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Para Felicitas Koselleck 




PRÓLOGO 


Decir que la historia y la ciencia de la historia tienen que ver con 
el tiempo es una trivialidad. La cronología pertenece a los presupues¬ 
tos de la ciencia histórica y sin ella no se podría lograr ningún cono¬ 
cimiento. Pero la pregunta por el tiempo histórico se puede formu¬ 
lar de otra manera:/¿Tiene la historia su tiempo propio, que no es 
el tiempo del calendario o el del reloj? ¿Tienen distintos tiempos las 
historias distintas? ¿Se realiza la historia con distintos ritmos tem¬ 
porales? Es obvio que existen aceleraciones y retardamientos, pero 
también repeticiones de transcursos de similar tipo. Por otra parte, 
también hay pronósticos, profecías, cálculos, deseos o esperanzas que 
constituyen parte de formas distintas del diagnóstico histórico y de 
la acción política. Por eso, se distingue de buen grado entre —dicho 
toscamente— un tiempo objetivo y otro subjetivo. Así, Koselleck in¬ 
vestiga experiencias históricas del tiempo y conceptos del tiempo en 
diferentes pasajes. Para ello se dirige, ante todo, a nuestra moderni¬ 
dad, realizando continuamente comparaciones con períodos anterio¬ 
res. Recurre metódicamente a datos sociohistóricos, pero analiza, en 
primer lugar, testimonios lingüísticos para descubrir las experien¬ 
cias y conceptos del tiempo que están contenidos en ellos y compa¬ 
rarlos entre sí. La semántica proporciona indicios concretos para se¬ 
guir las huellas de la transformación de la historia y, con ella, de las 
modificaciones de los tiempos históricos. En el presente volumen, 
Koselleck proporciona elementos para una teoría de los tiempos his¬ 
tóricos. 

Karl-Georg Faber: «Las reflexiones de Koselleck son la contribu¬ 
ción alemana más importante de las dos últimas décadas a una teo¬ 
ría de la ciencia de la historia». 

En la Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft (stw) se encuentra, 
también de Reinhart Koselleck, Kritik und Krise . Eine Studie zur Ge- 
nese der bürgerlichen Welt (stw 36). 




INTRODUCCIÓN 


Qué es el tiempo histórico es una de las preguntas más difíciles 
de responder de la ciencia de la historia. La pregunta nos obliga a 
entrar en el ámbito de la teoría de la historia y, desde luego, en ma¬ 
yor medida de lo que sería exigible, en la ciencia histórica. Pues las 
fuentes del pasado nos informan acerca de hechos y pensamientos, 
planes y resultados, pero no lo hacen de modo inmediato acerca del 
tiempo histórico. Así pues, es precisa una aclaración previa de ca¬ 
rácter teórico para responder a una pregunta que, ciertamente, pue¬ 
de formularse siempre y en todas partes en el seno de la historia, 
pero para la que los testimonios de la tradición resultarán amplia¬ 
mente insuficientes. 

En el curso de la investigación, comprometida con circunstancias 
históricas, no es preciso formularse explícitamente la pregunta por 
un tiempo histórico. Sólo es imprescindible una exacta datación para 
poder ordenar y narrar los acontecimientos. Pero, una datación co¬ 
rrecta es sólo una presuposición y no una determinación del conte¬ 
nido de aquello que podría denominarse «tiempo histórico». La cro¬ 
nología —en tanto que ciencia auxiliar— responde a preguntas por 
la datación en la medida en que remite los numerosos calendarios 
y medidas del tiempo que se han dado en el curso de la historia a 
un tiempo común: el de nuestro sistema planetario calculado físico- 
astronómicamente. Este tiempo único y natural es válido para todos 
los hombres de nuestro globo, teniendo en cuenta las estaciones del 
hemisferio opuesto y la diferencia variable del período del día._Del 
mismo modo, se puede partir de que el tiempo biológico de la vida 
humana es de una variabilidad limitada y de una homogeneidad uni¬ 
versal, a pesar de las ayudas de la medicina. Pero no está pensando 
en aquellos presupuestos naturales de nuestra división del tiempo 
quien pregunta por la relación entre historia y tiempo, si es que exis¬ 
te algo así como el «tiempo histórico». 

Quien pretende hacerse una idea corriente del tiempo histórico 
ha de prestar atención a las arrugas de un anciano o a las cicatrices 
en las que está presente un destino de la vida pasada. O traerá a la 
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memoria la coexistencia de ruinas y nuevas construcciones y con¬ 
templará que el manifiesto cambio de estilo de una sucesión espa¬ 
cial de casas le confiere su dimensión temporal de profundidad, o 
considerará la coexistencia, la subordinación y superposición de me¬ 
dios de transporte diferenciables por su modernidad, en los que se 
encuentran épocas completas, desde el trineo hasta el avión. Final¬ 
mente y ante todo, pensará en todos los conflictos que se reúnen en 
la sucesión de generaciones de su propia familia o profesión, donde 
se solapan diferentes ámbitos de experiencia y se entrecruzan dis¬ 
tintas perspectivas de futuro. Esta panorámica sugiere ya que no se 
transfiere inmediatamente la universalidad de un tiempo mensura¬ 
ble de la naturaleza —aunque ésta tenga su propia historia— a un 
concepto histórico de tiempo. 

Ya hay que poner en duda la singularidad de un único tiempo his¬ 
tórico, que se ha de diferenciar del tiempo natural mensurable. Pues 
el tiempo histórico, si es que el concepto tiene un sentido propio, está 
vinculado a unidades políticas y sociales de acción, a hombres con¬ 
cretos que actúan y sufren, a sus instituciones y organizaciones. To¬ 
das tienen determinados modos de realización que les son inheren¬ 
tes, con un ritmo temporal propio. Piénsese sólo, por quedarnos en 
el mundo de la vida cotidiana, en los diferentes calendarios de fies¬ 
tas que articulan la vida social, en el cambio de jornada de trabajo 
y en su duración, que han determinado y determinan diariamente 
el transcurso de la vida. Por eso, el siguiente ensayo no comienza ha¬ 
blando de un tiempo histórico, sino de muchos tiempos superpues¬ 
tos unos a otros. Dicho con palabras enfáticas de Herder dirigidas 
contra Kant: Propiamente, cada objeto cambiante tiene la medida de 
su tiempo en sí mismo; subsiste incluso cuando no existiera ningún 
otro; dos objetos del mundo no tienen la misma medida de tiempo ... 
Así pues , en el universo existen (se puede decir con propiedad y atre¬ 
vimiento) en un momento , muchos e innumerables tiempos d 

Si se intenta tematizar los tiempos históricos, no habrá más re¬ 
medio que aplicar medidas y unidades de tiempo procedentes de la 
naturaleza concebida físico-matemáticamente: los datos o la dura¬ 
ción de una vida o de una institución, los puntos nodales o de infle¬ 
xión de acontecimientos políticos o militares, la velocidad de los me¬ 
dios de comunicación y su ampliación, la aceleración —o retraso— 
de una producción, la rapidez de las armas, todo esto, por mencio- 


1. Johann Gottfried Herder: Meíakritik zitr Kritik der reinen Vemunft (1799), 
Berlín (oriental) 1955, pág. 68. 
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nar sólo algunos ejemplos, únicamente puede ser sopesado históri¬ 
camente si ha sido medido y fechado con ayuda de la división natu¬ 
ral del tiempo. 

Pero una interpretación de los contextos que se derivan de los fac¬ 
tores mencionados conduce más alia de la determinación natural del 
tiempo elaborada física o astronómicamente. La coacción política en 
la toma de decisiones bajo la presión de los plazos, la repercusión 
de la velocidad de los medios de comunicación e información en la 
economía o en las acciones militares, la perdurabilidad o variabili¬ 
dad de las formas de comportamiento social en el conjunto de las 
exigencias políticas o económicas con un plazo temporal, y finalmen¬ 
te, la interacción de todo esto —y de otros elementos— o su depen¬ 
dencia mutua, obliga a determinaciones temporales si bien están con¬ 
dicionadas desde la naturaleza, que tienen que definirse como 
específicamente históricas. Cualquier visión de conjunto de tales ca¬ 
denas de acontecimientos conduce a la determinación de épocas y 
al estudio de eras que, según el campo al que se apunta, resultan to¬ 
talmente diferentes y pueden también solaparse. El siguiente estu¬ 
dio sólo entra ocasionalmente en cuestiones de este tipo impregna¬ 
das sociohistóricamente, aun cuando tenerlas en cuenta debe 
representar una ayuda estimable. 

Los siguientes ensayos, procedentes de los últimos veinte años, 
tienen un propósito más modesto. Se concentran en textos en los que 
se discuten abierta o implícitamente experiencias respecto al tiem¬ 
po. Dicho con más precisión, se buscaron y consultaron textos en los 
que la relación entre el pasado y el futuro estuviera tematizada ex¬ 
plícita o implícitamente. 

En ellos toman la palabra numerosos testigos, desde la antigüe¬ 
dad hasta hoy: políticos, filósofos, teólogos, poetas, pero también se 
consultaron escritos desconocidos, refranes y enciclopedias, así como 
cuadros y sueños y, no precisamente en último lugar, se consultó a 
los historiadores mismos. Todos los testimonios se responsabilizan 
de cómo se elaboran experiencias del pasado en una situación con¬ 
creta y cómo expectativas, esperanzas o pronósticos se discuten en 
el futuro. En todos los casos se pregunta cómo en cada momento pre¬ 
sente las dimensiones temporales del pasado y del futuro se remiten 
las unas a las otras: La hipótesis es que en la determinación de la 
diferencia entre el pasado y el futuro o, dicho antropológicamente, 
entre experiencia y expectativa se puede concebir algo así como el 
«tiempo histórico». Ahora bien, ciertamente pertenece al hecho de 
que el hombre esté biológicamente condicionado, el que, con la edad, 
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se modifique también la relación entre experiencia y expectativa, ya 
sea porque aquélla crezca y ésta disminuya, ya sea porque la una com¬ 
pense a la otra, ya sea porque los horizontes extrabiográficos se abran 
de forma intra o extra-mundana, ayudando a relativizar el tiempo fi¬ 
nal de una vida personal. Pero también en el transcurso de genera¬ 
ciones históricas se ha modificado, obviamente, la relación entre pa¬ 
sado y futuro. 

Un resultado general de los siguientes estudios es que, en la me¬ 
cida en que se haya experimentado el propio tiempo como un tiem¬ 
po siempre nuevo, como «modernidad», el reto del futuro se ha he¬ 
cho cada vez mayor. Por eso se pregunta especialmente por el presente 
correspondiente, y lo que entonces era su futuro entretanto ya pasa¬ 
do. Si con ello se acrecienta el peso del futuro en la economía subje¬ 
tiva de la experiencia de los contemporáneos afectados, no es a cau¬ 
sa del mundo sobredimensionado técnica e industrialmente, que 
impone a los hombres lapsos cada vez más breves para acumular nue¬ 
vas experiencias y para poder adaptarse a las modificaciones provo¬ 
cadas cada vez con mayor rapidez. Aún no se ha fijado nada acerca 
de la importancia de las condiciones a largo plazo, mantenidas des¬ 
de el pasado y que podrían haber caído aparentemente en el olvido. 
Clarificarlas es tarea de la historia estructural y a ella pretenden con¬ 
tribuir los siguientes estudios. 

Los estudios se concentran metódicamente en la semántica de los 
conceptos centrales que han aglutinado las experiencias históricas 
del tiempo. Aquí tiene una significación preferente el concepto co¬ 
lectivo de «historia» —acuñado en el siglo XVIII—. Se demostrará, 
especialmente respecto a él, que determinadas posiciones y modos 
de asimilar la experiencia aparecen sobre todo con la historia expe¬ 
rimentada como un tiempo nuevo. Nuestro moderno concepto de 
historia es un resultado de la reflexión ilustrada sobre la creciente 
complejidad de la «historia en general», reflexión en la que las con¬ 
diciones de la experiencia se sustraen progresivamente a esa misma 
experiencia. Esto es válido tanto para la historia del mundo entendi¬ 
da espacialmente y que ya está contenida en el concepto moderno 
de «historia en general» como para la perspectiva temporal en la que 
el pasado y el futuro tienen que coordinarse siempre mutuamente 
desde ella. La categoría de la temporalización apunta a esta última 
tesis, dominante a lo largo de todo el libro. 

En los análisis se incluyen numerosos conceptos complementa¬ 
rios del concepto de historia, como revolución, azar, destino, progre¬ 
so o desarrollo. Igualmente, se tematizan conceptos estructurales en 
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sus enunciados temporales propios, así como en su transformación. 
Finalmente, se consultan categorías científicas del tiempo y deter¬ 
minaciones de épocas de los propios historiadores, que han registra¬ 
do y —ocasionalmente— impulsado una modificación de la expe¬ 
riencia. 

Los análisis semánticos mencionados no persiguen primariamente 
ninguna finalidad histórico-lingüística. Más bien deben buscar la 
constitución lingüística de experiencias del tiempo allí donde apa¬ 
recieron en la realidad pasada. Por eso los análisis se remontan cada 
vez más atrás, ya sea para explicar el contexto sociohistórico, para 
remarcar el eje de empuje pragmático-lingüístico o político-lingüís¬ 
tico de los autores u oradores o, también, para juzgar desde la se¬ 
mántica de los conceptos la dimensión histórico-antropológica que 
es inherente a toda conceptualización y acto lingüístico. Por eso he 
incorporado a este volumen el estudio sobre sueño y terror (en com¬ 
paración, metódicamente sin defensa) en el que el lenguaje enmude¬ 
ce y las dimensiones del tiempo parecen confundirse. 

Los tres títulos de los capítulos no tienen el cometido de indicar 
una estricta secuencia de pensamiento. Se trata, más bien, de pun¬ 
tos esenciales que remiten unos a otros y que caracterizan, con dife¬ 
rente importancia, todos los estudios. En primer lugar se contras¬ 
tan perfiles semánticos en su paso diacrónico. A continuación, pasan 
a primer plano las exposiciones teórico-históricas e historiográficas. 
Finalmente, se consideran más intensamente los aspectos pragmático- 
lingüísticos y también antropológicos de la semántica del tiempo his¬ 
tórico. Pero su ordenamiento no está desprovisto de cierta arbitra¬ 
riedad, pues cada artículo se concibió como una unidad cerrada, de 
modo que las series de ejemplos, las explicaciones metódicas y los 
ensayos teóricos acerca de la relación entre el lenguaje y la realidad 
histórica están contenidos, en todos los casos, en los estudios. Para 
evitar repeticiones innecesarias y hacer que los textos concuerden 
unos con otros, todos han sido abreviados o complementados con al¬ 
gunas frases o citas. Se han añadido algunas referencias bibliográfi¬ 
cas aparecidas posteriormente. 

La mayoría de los estudios aparecieron en conexión con el pro¬ 
yecto y ejecución del diccionario Geschichíliche Grundbegriffe, edi¬ 
tado por Otto Brunner, Werner Conze y yo mismo. Por eso, para mu¬ 
chos ejemplos quisiera remitirme a este diccionario y a las 
aportaciones de sus colaboradores, a los que quiero expresar aquí 
mi agradecimiento por sus numerosas sugerencias. 

Además quiero dar las gracias a Siegfried Unseld, que a pesar de 
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los anuncios de muchos años ha esperado pacientemente la conclu¬ 
sión del libro. Permanece inolvidable en el recuerdo doña Margarita 
Dank, que murió repentinamente tras la finalización del original y 
que ha dejado un doloroso vacío en nuestro trabajo de facultad y del 
diccionario. Finalmente, agradezco a Rainer Schlick y Georg Stanit- 
zek la corrección de pruebas y la confección del registro. 


3L 


Bielefeld, enero de 1979. 

R.K. 



PRIMERA PARTE 


SOBRE LA RELACIÓN ENTRE EL PASADO Y EL 
FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 




I 


FUTURO PASADO DEL COMIENZO DE LA MODERNIDAD* 


En el año 1528, el duque Guillermo IV de Baviera mandó hacer 
una serie de cuadros históricos pensados para su casa de recreo re¬ 
cientemente construida junto al Marstallhof. La elección de los te¬ 
mas estuvo determinada por el humanismo y el cristianismo, conte¬ 
niendo una serie de sucesos bíblicos y de la antigüedad clásica. El 
más famoso de estos cuadros es, con toda razón, la batalla de Alejan¬ 
dro, de Albrecht Altdorfer. 

Sobre una superficie de un metro y medio cuadrado, nos descu¬ 
bre Altdorfer el panorama cósmico de una batalla decisiva para la 
historia del mundo, la batalla de Isso, que en el año 333, como deci¬ 
mos hoy, abrió la era del helenismo. Con una maestría desconocida 
hasta entonces, Altdorfer concibió la representación de miles y mi¬ 
les de combatientes aislados como un ejército, mostrando el entre¬ 
chocar de columnas de jinetes acorazados con tropas de a pie arma¬ 
das con lanzas, el eje de empuje victorioso de los macedonios con 
Alejandro al frente, el desconcierto y el desorden que se apoderaba 
de los persas, la actitud expectante de las reservas griegas que de¬ 
bían consumar la victoria. 

Una consideración exacta del cuadro nos posibilita la reconstruc¬ 
ción del transcurso total de la batalla. Altdorfer ha retenido la histo¬ 
ria en un cuadro, como si en aquel tiempo Historie pudiera signifi¬ 
car al mismo tiempo un cuadro y una historia [ Geschichte ].** Para 

* En este trabajo se han incluido conversaciones que he sostenido con el Dr. Ger- 
hard Hergt. Sobre la expresión «futuro pasado» véase también su uso en R. A ron: 
Introduction á la philosophie de Vhistoire, París, 1948, pág. 182 y R. Wittram: Zukunft 
in der Geschichte, Gotinga, 1966, pág. 5. Sobre la limitación de las tres dimensiones 
del tiempo y sus ordenamientos históricos variables véase Niklas Luhmann, «Welt- 
zeit und Systemgeschichte», en Soziologie und Sozicilgeschichte (Kolner Zeitschrijt 
fiir Soziologie und Sozicüpsychologie), Sonderheft 16, edit. por P. Chr. Ludz, Opladen, 
1972, págs. 81-115. 

** En alemán existen dos palabras, «Historie» y «Geschichte», cuya traducción 
al español sólo tiene un único equivalente, «historia», aunque su significado no es 
el mismo. Para resolver este problema de traducción de forma que se dificulte al mí¬ 
nimo la fluidez de la lectura se ha adoptado el criterio de dejar en el alemán original 



22 


RELACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 


ser lo más exacto posible, el pintor o el historiógrafo de la corte que 
le aconsejaba consultó a Curtius Rufus, de quien proceden los nú¬ 
meros supuestamente exactos de los participantes en la lucha, de los 
caídos y de los prisioneros. Las cifras se encuentran consignadas en 
las banderas del ejército en las que se cuentan, pues, los caídos que 
aún permanecen entre los vivos y que incluso llevan la bandera bajo 
la que morirán aplastados en breve. Se trata de un anacronismo cons¬ 
ciente que Altdorfer utilizó para hacer fielmente expresivo el curso 
de la batalla pasada. 

Sin duda, hoy nos resulta más llamativo otro anacronismo. Noso¬ 
tros, que contemplamos el cuadro en una pinacoteca, creemos ver 
ante nosotros al último caballero Maximiliano o a los lansquenetes 
de la batalla de Pavía. La mayoría de los persas se parecen, desde 
los pies al turbante, a los turcos que asediaron Viena infructuosa¬ 
mente el mismo año, 1529, en el que se realizó el cuadro. Con otras 
palabras, el suceso histórico que Altdorfer capturó era en cierto modo 
contemporáneo suyo. Alejandro y Maximiliano, plasmados en imá¬ 
genes por Altdorfer, se aproximan mutua y ejemplarmente; el espa¬ 
cio histórico de la experiencia subsiste desde la profundidad de una 
unidad generacional. Y la situación de la técnica militar no suponía 
obstáculos insuperables para la representación contemporánea de 
la batalla de Alejandro. Maquiavelo acababa de demostrar, en todo 
un capítulo de los Discorsi, qué poco se habían modificado las técni¬ 
cas de guerra por las armas de fuego modernas, y que era completa¬ 
mente erróneo pensar que la invención de la artillería oscurecía la 
fuerza modélica de la antigüedad. Quien siguiera a los antiguos, sólo 
podía reírse de esa opinión. El presente y el pasado quedaron englo¬ 
bados en un horizonte histórico común. 

Una diferencia temporal no quedaba eliminada arbitrariamente: 
no se manifestaba en absoluto como tal. La prueba de ello se puede 
reconocer en la misma figura de Alejandro. Altdorfer, queriendo co¬ 
rroborar estadísticamente la historia que representa, dispone a los 
contendientes en diez columnas numeradas —ha renunciado a un nú- 


el término «Historie» y traducir por «historia» la palabra «Geschichte». En los ca¬ 
sos en que parecía necesario, para una mayor diferenciación, se han añadido los tér¬ 
minos alemanes entre [ ]. Los adjetivos «historisch» y «geschichtlich» se han traduci¬ 
do siempre por «histórico». Sobre el origen de las dos palabras alemanas, sus 
significados respectivos y las relaciones que se pueden establecer entre ellos, trata 
el capítulo siguiente: Historia magistra vitae. [T,] 
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mero, la fecha del año—. Su batalla no era solamente contemporá¬ 
nea suya; también parece ser intemporal. 

Apenas trescientos años después, cuando Friedrich Schlegel vio 
el cuadro por primera vez le embargó, según escribe, un asombro sin 
límites al contemplar esta obra maravillosa. Schlegel elogia la pin¬ 
tura con cascadas de ideas chispeantes, reconociendo en ella la más 
elevada aventura de la antigua nobleza. De esta manera confirió a 
la obra maestra de Altdorfer una distancia crítico-histórica. Schle¬ 
gel sabe distinguir el cuadro tanto de su propio tiempo como de la 
antigüedad que pretende reresentar. Así, la historia ha alcanzado para 
él una dimensión temporal específica de la que carecía claramente 
en Altdorfer. Formulado de forma tosca, para Schlegel, en los 300 
años que lo separaban de Altdorfer, transcurrió más tiempo, o en todo 
caso un tiempo de otro tipo, que para Altdorfer en los cerca de mil 
ochocientos años que se extienden entre la batalla de Isso y su re¬ 
presentación. 

¿Qué ha sucedido en estos trescientos años que separan a nues¬ 
tros testigos Altdorfer y Schlegel? ¿Qué nueva cualidad ha adquiri¬ 
do el tiempo histórico que ocupaba aproximadamente el espacio de 
tiempo entre 1500 y 1800? Vamos a tratar de responder a esta pre¬ 
gunta. Si averiguamos la respuesta, tenemos que mostrar algo que 
no sólo ha ocupado el espacio de tiempo mencionado, sino que, so¬ 
bre todo, lo ha caracterizado como un espacio de tiempo específico. 

Formulando mi tesis críticamente: en estos siglos se produce una 
temporalización de la historia en cuyo final se encuentra aquel tipo 
peculiar de aceleración que caracteriza a nuestros modernos. Esta¬ 
mos preguntando, pues, por la peculiaridad de lo que se ha denomi¬ 
nado el principio de la modernidad. Nos limitaremos a aquel aspecto 
que se nos ofrece desde el futuro correspondiente a las generacio¬ 
nes pasadas; con más concisión, al futuro pasado. 


1 

En primer lugar vamos a clarificar la presencia inmediata y la 
alusión extracronológica que hemos descubierto en el cuadro de Alt¬ 
dorfer. Intentemos contemplar el cuadro con los ojos de uno de sus 
contemporáneos. Para un cristiano la victoria de Alejandro sobre los 
persas significaba el paso del segundo al tercer imperio universal, 
al que seguiría el romano, como cuarto y último imperio. En una lu¬ 
cha de ese tipo participaban también fuerzas celestiales y cósmicas, 
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como el sol y la luna, que en el cuadro de Altdorfer están acompa¬ 
ñando a los dos reyes como fuerzas de la luz y de las tinieblas, estan¬ 
do el sol sobre un barco cuyo mástil representa una cruz. La batalla 
en la que el imperio persa se fría a pique no fue una batalla cual¬ 
quiera, sino uno de los pocos sucesos entre el principio y el fin del 
mundo, que también prefiguraba la caída del sacro imperio romano. 
En el fin del mundo, aún por llegar, cabía esperar sucesos análogos. 
Con otras palabras, el mosaico de madera de Altdorfer tenía rango 
escatológico. La batalla de Alejandro era atemporal, como preludio, 
como figura o tipo de la lucha final entre Cristo y el Anticristo; los 
que les acompañan en la lucha eran todos ellos contemporáneos de 
los que vivían a la expectativa del juicio final. 

Hasta el siglo XVI, la historia de la cristiandad es una historia 
de esperanzas, o mejor una espera continua de los últimos tiempos 
por una parte y, por otra, de la demora constante del fin del mundo. 
La inmediatez de la espera cambiaba según la situación, pero las fi¬ 
guras fundamentales del tiempo final permanecían constantes. Los 
revestimientos míticos del apocalipsis de Juan podían adecuarse a 
la situación correspondiente y los vaticinios no canónicos variaban 
sólo un número relativamente pequeño de las figuras que debían apa¬ 
recer en el tiempo final, como los papas angélicos, el príncipe de la 
paz o los precursores del Anticristo, como Gog y Magog, que, según 
una tradición oriental transmitida también en Occidente, permane¬ 
cerían en el Cáucaso, encerrados por Alejandro hasta su irrupción. 
Por mucho que se modificaran las imágenes del tiempo final, el pa¬ 
pel del Imperio Romano permaneció constante: mientras existió, re¬ 
tardó la caída definitiva. El emperador era el katechon del Anticristo. 

Todas estas figuras se manifestaron en la realidad histórica en 
la época de la Reforma. Lutero veía el Anticristo en la Santa Sede, 
Roma era para él la prostituta Babilonia, los católicos veían el Anti¬ 
cristo en Lutero, la revuelta de los campesinos y los destacados fren¬ 
tes militantes de la Iglesia que se desmoronaba parecían preparar 
la última guerra civil que debía preceder al fin del mundo. Finalmen¬ 
te, los turcos que asediaban Viena el año del cuadro de Alejandro 
parecían ser el pueblo de Gog desencadenado. 

Altdorfer participó en la expulsión de los judíos de Regensburg 
y, por su relación con el astrólogo Grünpeck, conocía seguramente 
los signos. Como arquitecto municipal cuidó, mientras elaboraba el 
cuadro, del refuerzo de la fortificación para protegerse contra los tur¬ 
cos. Cuando echemos a los turcos , dijo entonces Lutero, la profecía 
de Daniel se habrá consumado , entonces el último día estará cierta- 
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mente ante la puerta .* En tanto que movimiento de renovación reli¬ 
gioso, la Reforma trajo consigo todos los signos del fin del mundo. 

Lutero dijo con frecuencia que el fin del mundo había que espe¬ 
rarlo próximamente, si no en ese año. Pero, según se nos ha transmi¬ 
tido en una conversación de mesa [ Tischgesprdch], en una ocasión 
añadió que Dios acortaría los últimos días por amor a los escogidos, 
pues el mundo se aleja apresuradamente quia perhoc decennium fere 
novum saeculum fuit 1 2 Lutero creía que los sucesos del nuevo siglo 
estaban compendiados en un decenio que transcurría a partir de la 
Dieta de Worms y cuyo final surgiría, como sabemos, con la batalla 
de Alejandro. El acortamiento del tiempo indicaba que el fin del mun¬ 
do se aproximaba con gran velocidad, aunque la fecha permanecie¬ 
se oculta. 

Detengámonos un momento y adelantémonos a estos casi trescien¬ 
tos años cuya modificación de estructura temporal es nuestro tema. 
El 10 de mayo de 1793, en su famoso discurso sobre la constitución 
revolucionaria, Robespierre proclama: Ha llegado el tiempo de lla¬ 
mar a cada uno a su verdadero destino. El progreso de la razón hu¬ 
mana ha preparado esta gran revolución y es precisamente a voso¬ 
tros a quienes se os impone el deber especifico de activarla . 3 La 
fraseología providencialista de Robespierre no puede hacer olvidar 
que, de acuerdo con nuestra situación de partida, se ha perdido el 
horizonte de la esperanza. Para Lutero, el acortamiento del tiempo 
es un signo visible de la voluntad de Dios de hacer irrumpir el juicio 
final, el fin de este mundo. La aceleración del tiempo es, para Robes¬ 
pierre, una tarea de los hombres para llegar hasta el futuro dorado, 
la era de la libertad y la felicidad. Ambas posiciones, aunque la revo¬ 
lución provenga de la reforma, marcan el principio y el fin de nues- 


1. Lutero: Tischreden WA ( 678. Sobre Altdorfer véase entre otros Ernst Buchner: 
Albrecht Altdorfer and sein Kreis , Katalog, Munich 1938; ibíd.: Die Alexanderschlacht, 
Suttgart, 1956; K. Oettinger: Altdorfer-Studien, Nüremberg, 1959; A. Altdorfer: Grap * 
hik, comp. por F. Winzinger, Munich, 1963. También Gisela Goldberg: «Die ursprün- 
gliche Schrifttafel der Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers», en Miinch. Jb. d. Bih 
denden Kunst , serie 3, vol. 19, 1968, págs. 121-126; Franz Winzinger: «Bemerkungen 
zur Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers», en Zeitschr. /. Kunstgeschichte, vol. 31, 
1968, págs. 233-237; Kurt Martin: Die Alexanderschlacht vott Albrecht Altdorfer, Mu¬ 
nich, 1969; por último, para ulteriores análisis del cuadro, Joseph Harnest: «Zur Pers- 
pektive in Albrecht Altdorfers Alexanderschlacht», en Anzeiger des Gennanischen Na- 
tionalmuseums , Nüremberg, 1977, págs. 67-77, con bibliografía. 

2. Lutero: op.cit., 2756 b (apéndice). 

3. Robespierre: Oeuvres comp i , comp. por M. Bouloiseau, París, 1958, IX, pág. 
495. Véase más adelante pág. 77. 
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tro espacio temporal. Intentemos articularlo desde el hilo conduc¬ 
tor de la perspectiva de futuro. 

Uno de los principios de dominación de la Iglesia romana era tener 
bajo su control a todos los visionarios. Las visiones del futuro necesi¬ 
taban una autorización eclesial para ser publicadas, según concluía el 
Concilio Lateranense V (1512-1517). La prohibición de la doctrina joa- 
quinista del tercer imperio, el destino de Juana de Arco, que tuvo que 
subir a la hoguera por la firme afirmación de sus visiones no autoriza¬ 
das, o la muerte en la hoguera de Savonarola, pueden servir como 
ejemplo de cómo fueron extirpadas las profecías posbíblicas. La exis¬ 
tencia de la Iglesia no podía verse amenazada; su unidad era —como 
la existencia del Imperio— garantía del orden hasta el fin del mundo. 

A esta situación responde el hecho de que el futuro del mundo 
y su final estén incluidos en la historia de la Iglesia, por lo que las 
profecías que volvían a resurgir caían bajo el veredicto de herejía. 
El fin del mundo, que tardaba en llegar, constituyó a la Iglesia de 
tal modo que se pudo estabilizar bajo la amenaza de un fin del mun¬ 
do que podía llegar en cualquier momento y en la esperanza de la 
Parusía. 4 Hay que entender el eschaton desconocido como un factor 
integrador de la Iglesia que, de ese modo, pudo asentarse como mun¬ 
do y estructurarse como institución. La Iglesia es ya, en sí misma, 
escatológica. Pero, en el momento en que las figuras del apocalipsis 
de Juan se aplican a sucesos o instancias concretos, la escatología 
actúa de forma desintegradora. El fin del mundo es un factor de in¬ 
tegración sólo en la medida que queda indeterminado en un sentido 
político-histórico. 

De este modo, el futuro, como posible fin del mundo, ha sido in¬ 
cluido en el tiempo como constitutivo para la Iglesia y no se encuen¬ 
tra, en un sentido lineal, al final del tiempo: más bien, se puede con¬ 
cebir el final del tiempo sólo porque está conservado desde siempre 
en la Iglesia. Y así la historia de la Iglesia es la historia de la salvación. 

Esta tradición fue destruida en sus presupuestos internos por la 
Reforma. Ni la Iglesia ni los poderes mundanos eran capaces de su¬ 
jetar las energías que irrumpieron en el mundo de Europa con Lute- 
ro, Zuinglio y Calvino. Lutero desesperaba, en su ancianidad, de que 
fuera posible la paz: la época del Imperio no puede ofrecer ya nada 
más, pedía que llegara el último día, sólo pido que no lo hagan peor 
todavía para que aún haya un poco de demora . 5 La misión del im- 

4. S. Agustín: De civ. Dei XVIII, c. 53 y XX c. 7. 

5. Lutero: Tischreden WA 6893. 
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perio, demorar el fin del mundo, vibra todavía en el grito de socorro 
de un hombre que ya no ve salida para este mundo. El Imperio ha 
fracasado. 

Poco después, en 1555, se firmó la paz religiosa de Augsburgo 
—como se dice en el párrafo 25—, para proteger a esta ilustre nación 
del próximo ocaso final Los estamentos se ponen de acuerdo en que 
se erija una paz estable, firme, incondicional, por y para toda la eter¬ 
nidad. 6 7 Incluso, y esto era tan decisivo como discutido, cuando los 
partidos religiosos no encontraran ni conciliación ni acuerdo. Desde 
entonces, la paz y la unidad de religión ya no eran idénticas: paz sig¬ 
nifica ahora paralizar los frentes de guerra civil religiosa, enfriar¬ 
los. Sólo difícilmente se puede medir hoy la enormidad con la que 
se experimentó entonces esta exigencia. El compromiso nacido de 
la necesidad entrañaba un nuevo principio, el de la «política», que 
habría de prevalecer en el siglo siguiente. 

Los políticos ya no se interesaban por lo eterno sino sólo por lo 
temporal, como les echaron en cara los ortodoxos de todos los parti¬ 
dos. Lheresie n'est plus auiourd'huy en la Religión; elle est en VEs- 
tat, 1 respondía un jurista y político francés durante la guerra civil 
de las confesiones. Ya no hay herejía en la religión, existe en el Esta¬ 
do. Son palabras peligrosas si las repetimos hoy. Pero su sentido en 
1590 consistía en formalizar la ortodoxia como una cuestión de de¬ 
recho público. Cuius regio, eius religio es una de las primeras fórmu¬ 
las para que los príncipes, cualquiera que fuera su confesión, se ele¬ 
varan por encima de los partidos religiosos. Pero sólo después de los 
treinta años que duró la guerra estuvieron los alemanes lo bastante 
agotados como para poder hacer del principio de indiferencia reli¬ 
giosa la base de su paz. Lo que, supuestamente, había comenzado 
como guerra civil religiosa de los estamentos del Imperio Romano 
finalizó con la firma de la paz por príncipes soberanos, antiguos se¬ 
ñores de territorios ahora emancipados. Mientras que al Oeste, de 
la guerre civile y de la civil war se derivó una nacionalidad moder¬ 
na, en Alemania, en el curso de los treinta años, se transformó la gue¬ 
rra civil religiosa —en virtud de las intervenciones— en una guerra 
interestatal cuyo resultado mantuvo paradójicamente con vida al Im- 


6. Zeumer: Quellensammhing zar Gesch. d. dt. Reichsverf., Tubinga, 1913, pág. 
346 sig. 

7. Citado por Román Schnur: «Die Franzósischen Juristen im konfessionellen 
Bürgerkrieg des 16. Jahrhunderts», en Festschrift fürCarl Schmitt, Berlín 1959, pág. 
186. 
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perio. Y ciertamente, bajo unos presupuestos completamente nuevos: 
el orden de la paz de Münster y Osnabrück sirvió, hasta la Revolu¬ 
ción Francesa, como fundamento de derecho público para la toleran¬ 
cia. ¿Qué consecuencias tuvo la nueva coordinación entre religión 
y política para la formación de la experiencia moderna del tiempo?, 
o, ¿qué cambio de situación del futuro acuñó este proceso? 

La experiencia conseguida en un siglo de sangrientas luchas fue, 
en primer lugar, que las guerras civiles de religión no iniciaban evi¬ 
dentemente el juicio final, al menos no en el sentido fuerte en el que 
se había esperado antes. Más bien fue posible una paz en la medida 
en que las potencias religiosas se destruyeron o se consumieron en 
la lucha abierta, o, cuando se consiguió, se debilitaron o neutraliza¬ 
ron políticamente. De este modo se alumbró un futuro nuevo y de 
concepción completamente diferente. 

El proceso se realizó lentamente y estaba preparado desde hacía 
mucho. En primer lugar, llama la atención que ya en el siglo XV y 
en parte incluso antes, se aplazara cada vez más el esperado fin del 
mundo. Nicolás de Cusa lo fijó, en una ocasión, hacia comienzos del 
siglo XVIII; Melanchton calculaba un plazo de 2.000 años a partir 
del nacimiento de Cristo, hasta que se agotara la última era. La últi¬ 
ma gran profecía papal de 1595, atribuida a san Malaquías, amplia¬ 
ba la lista usual de papas a más del triple, de modo que, según la 
duración media del reinado de los papas, habría que colocar el fin 
de todos los tiempos en torno a 1992. 

En segundo lugar, no hay que despreciar el papel que desempe¬ 
ñó la astrología, que floreció en el Renacimiento y cuyo influjo se 
mantuvo sin merma hasta que las ciencias de la naturaleza, que en 
cierto modo la habían llevado a cuestas, la llevaron al descrédito. In¬ 
cluso Newton profetizó en 1700 el final del reinado papal para el año 
2000. El cómputo astrológico del futuro desplazó, calculándolas, las 
esperanzas escatológicas hacia un futuro cada vez más lejano. Final¬ 
mente, en las expectativas respecto al fin se infiltraron determinan¬ 
tes aparentemente naturales. Es de una coincidencia simbólica que 
en el año de la paz religiosa de Augsburgo, 1555, Nostradamus pu¬ 
blicara sus Centurias. Como era tradicional, Nostradamus concluyó 
sus visiones con una profecía acerca del final, pero para el tiempo 
intermedio formuló una profusión interminable de oráculos varia¬ 
bles y sin fecha, de modo que le descubría al lector moderno un fu¬ 
turo enormemente interesante. 

En tercer lugar, con el desvanecimiento de las expectativas res¬ 
pecto al tiempo final, el Sacro Imperio Romano fue perdiendo, de 
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un modo distinto del de antes, su función escatológica. A más tar¬ 
dar, desde la paz de Westfalia se hizo evidente que la salvaguardia 
de la paz se había convertido en tarea de los sistemas estatales euro¬ 
peos. Como historiador, Bodin abrió aquí nuevos caminos, al igual 
que con la fundamentación del concepto de soberanía. Separando la 
historia sagrada, la humana y la historia natural, Bodin transformó 
la cuestión de los últimos tiempos en un problema de cálculo astro¬ 
nómico y matemático. El ocaso del mundo se convierte en un dato 
del cosmos, la escatología fue desplazada hacia una historia natural 
confeccionada expresamente para eso. Bodin sostuvo como absolu¬ 
tamente posible con la tradición cabalística que este mundo sólo ter¬ 
minaría tras un ciclo de 50.000 años. De este modo, también el Impe¬ 
rio Romano de la nación alemana quedó privado de cualquier tarea 
histórico-salvífica. La historia humana, considerada como tal, no tie¬ 
ne ninguna meta, sino que es el campo de la probabilidad y de la in¬ 
teligencia humana. Salvaguardar la paz es tarea de los Estados, no 
misión de un imperio. Si es que un país pudiera reclamar la suce¬ 
sión del imperio, éste sería a lo sumo el turco, pues se extendió so¬ 
bre tres continentes. El descubrimiento de una historia humana que 
prescinde de la historia sagrada y la legitimación del Estado moder¬ 
no que sabe moderar a los partidos religiosos ciertos de la salvación 
son, para Bodin, uno y el mismo fenómeno. 

Esto nos conduce hasta un cuarto punto. La génesis del Estado 
absoluto va acompañada por una lucha sostenida contra las profe¬ 
cías políticas y religiosas de cualquier tipo. El Estado consigue, a 
la fuerza, convertirse en monopolio del dominio del futuro reprimien¬ 
do las interpretaciones apocalípticas y astrológicas. De este modo, 
asume una tarea de la Iglesia antigua, aunque ciertamente fijándose 
un fin antieclesial. Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel de Inglaterra 
promulgaron prohibiciones estrictas contra cualquier tipo de estos 
vaticinios. A los profetas reincidentes les esperaba cadena perpetua. 
Enrique III de Francia y Richelieu se adhirieron al ejemplo inglés 
para taponar de un vez por todas el flujo constante de expectativas 
religiosas. Grocio, que en calidad de emigrante de una persecución 
religiosa publicó en 1625 su Derecho de gentes, contaba entre los mo¬ 
tivos injustos de una guerra la voluntad de cumplir los vaticinios, 
voluntatem implendi vaticinio. . Y añadía el aviso: guardaos vosotros, 
teólogos arrogantes; guardaos vosotros, políticos, de los teólogos de¬ 
masiado arrogantes . 8 En conjunto, se puede decir que una política 


8. Grocio: De jure belli ac pacis, Amsterdam, 1670, 389 (II, 22, párrafo 15). 
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dura había conseguido eliminar lentamente del ámbito político de 
las decisiones y de la formación de la voluntad las firmes esperan¬ 
zas religiosas en el futuro, que proliferaron tras la decadencia de la 
Iglesia. 

Esto se muestra también en Inglaterra, donde en la revolución pu¬ 
ritana brotaron otra vez las antiguas expectativas envueltas proféti- 
camente. Pero la última gran lucha contra los vaticinios en el campo 
político, en 1650, sobre si la monarquía retornaría o no, ya se llevó 
a cabo con plumas crítico-filológicas. El astrólogo republicano Lilly 
demostró al caballero enemigo que había extractado mal sus fuen¬ 
tes. Y si Cromwell divulgó sus intenciones para el año siguiente en 
forma de prácticas astrológicas de calendario, hay que atribuírselo 
a su frío realismo más que a la certidumbre en la revelación. En Ale¬ 
mania surge la última profecía del fin ampliamente efectiva a partir 
de la guerra de los Treinta Años: el comentario al Apocalipsis de Bar¬ 
tolomé Holzhauser, que fijaba un plazo de unas pocas decenas de 
años. 

Los topoi de los vaticinios eran siempre limitados, pero hasta el 
siglo XVII se compilaron creativamente. Desde entonces se amonto¬ 
nan puras reediciones como el «Adivinos estatales europeos», que 
quería aplicar textos antiguos a la guerra de Silesia. Una tradición 
que, como es conocido, llega hasta nosotros. Y el último intento de 
salvar la doctrina de las cuatro monarquías fue impreso en 1728. Era 
un epílogo. 

Es característico del transcurso del siglo XVII que se destruye¬ 
ran las interpretaciones del futuro, cualquiera que fuera su motiva¬ 
ción. El Estado las perseguía donde tuviera poder para ello, como 
últimamente en la rebelión de los Cevennes, y las hacía retroceder 
a ámbitos privados, locales, folclóricos o a círculos secretos. Parale¬ 
lamente, se desarrolló también la hostilidad literaria de espíritus hu¬ 
manistas y escépticos en contra de los oráculos y supersticiones si¬ 
milares. Los primeros nombres conocidos son Montaigne y Bacon, 
quienes, adelantándose mucho a sus contemporáneos, desenmasca¬ 
raron psicológicamente los vaticinios en sus agudos ensayos. Tam¬ 
bién en Alemania se presentó en 1632 una «Meditación escrita acer¬ 
ca de las visiones». La crítica más consecuente de la profecía la 
ofreció Spinoza en 1670. No sólo combatió las visiones religiosas de 
su tiempo como pretexto usual de partidos ambiciosos y peligrosos 
para el Estado, sino que incluso dio un paso más e intentó desenmas¬ 
carar a los profetas canónicos, como víctimas de una fuerza imagi¬ 
nativa primitiva. Con la Histoire des órneles de Fontenelle, en 1686, 
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alcanzó la hostilidad literaria, con sus fórmulas racional y conscien¬ 
temente frías, su punto álgido de elegancia estilística, respecto al cual 
toda la burla que vierte Voltaire sobre los profetas ya no es más que 
la burla de un vencedor. 

En 1650 ya no existía la naturalidad con la que se trasladaban 
a las acciones políticas las expectativas de los cristianos creyentes 
o los vaticinios de cualquier otro tipo. El cálculo político y la reser¬ 
va humanística trazaron un nuevo horizonte de futuro. Ni el gran fin 
del mundo, ni los muchos pequeños pudieron afectar aparentemen¬ 
te en nada el curso de los asuntos humanos. En vez del esperado fin 
del mundo se había abierto, de hecho, un tiempo nuevo y distinto. 

Así tocamos un quinto punto. En adelante sería posible evocar el 
pasado como «medieval». Los mismos conceptos, la tríada de Anti¬ 
güedad, Edad Media y Edad Moderna, estaban ya disponibles desde 
el humanismo. Pero estos conceptos sólo se han implantado lenta¬ 
mente a partir de la segunda mitad del siglo XVII, y ciertamente para 
toda la historia. Desde entonces se vivió en un tiempo nuevo y se supo 
que se vivía en un tiempo nuevo. 9 Esto es válido, obviamente, sólo 
referido a naciones y clases sociales, pero era un saber que se puede 
concebir, con Hazard, como crisis del espíritu europeo. 10 


2 

Si hasta ahora perseguíamos la restricción o socavamiento, la con¬ 
sumición o canalización de las expectativas respecto a los últimos 
tiempos, ahora surge la pregunta contraria por los proyectos de fu¬ 
turo (pues de eso se trata), de ponerse en el lugar del futuro que pa¬ 
saba. Se pueden preparar dos tipos, aunque estén conectados entre 
sí y remitan a las expectativas de salvación: por un lado el pronósti¬ 
co racional, y por otro la filosofía de la historia. 

Como concepto contrario a las antiguas profecías apareció la pre¬ 
visión racional, el pronóstico. El difícil arte del cálculo político se 

9. Véase más adelante, pág. 300 sigs. 

10. Para la parte anterior véase Herbert Grundmann: «Die Papstprophetien des 
Mittelalters», en Archiv für Kulturgeschichte, XIX, 1, págs. 77-138; A. Hübscher: Die 
grosse Weissagung, Munich 1952; A. Klempt: Die Sakularisierung der universalhisto- 
nscken Auffassung, Gottinga, 1960; W. E. Peuckert: Die grosse Wende, 2 vol., Darm- 
stadt, 1966; R. Taylor: The political prophecy in England, Nueva York, 1911; y, funda¬ 
mental para Inglaterra, Keith Thomas: Religión and the Decline of Magie, Nueva York 
1971. 
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desarrolló en la Italia de los siglos XV y XVI, y luego en los gabine¬ 
tes de las cortes europeas en los siglos XVII y XVIII hasta su más 
elevada maestría. Como lema de este arte puede repetirse una cita 
clásica de Aristóteles que Guiccardini ha introducido en la literatu¬ 
ra política: De futuñs contingentibus non est determinata veritas. (No 
está determinada la verdad de los acontecimientos futuros.) Hay gen¬ 
te, dice Guiccardini, que elabora tratados sobre el curso del futuro. 
Posiblemente tales obras se puedan leer bastante bien, pero como 
$cada conclusión de estas reflexiones se deriva de otra, se derrumba 
el edificio completo con que sólo una sea falsa. u 

Este conocimiento, que Guiccardini había conseguido en Italia, 
el país de origen de la política moderna, lo llevó a un procedimiento 
determinado. El futuro se convirtió en un campo de posibilidades 
finitas escalonadas según su mayor o menor grado de probabilidad. 
Se trata del mismo horizonte que Bodin ha descubierto como tema 
para la historia humana. La ponderación de la probabilidad de suce¬ 
sos que iban a suceder o que no se presentarían eliminaba, por lo 
pronto, una concepción del futuro, que era natural en los partidos 
religiosos: la de forzar como única máxima de acción la alternativa 
entre bueno y malo, desde la certeza del juicio final. En cambio, el 
único juicio moral que le restaba a un político se regía por la medi¬ 
da del mal mayor o menor. En este sentido, Richelieu decía que no 
hay nada que sea más necesario para un gobierno que la previsión, 
pues sólo así se pueden prevenir muchos males que, una vez que ha¬ 
bían sucedido, sólo se podían curar con una dificultad cada vez ma¬ 
yor. La segunda consecuencia de tal procedimiento fue la actitud ante 
posibles sorpresas, pues en la mayoría de los casos no se realizaba 
una u otra posibilidad, sino una tercera, cuarta o enésima. Del trato 
diario con tales incertidumbres se originó la obligación de una ma¬ 
yor previsión y sólo así alcanza el topos su tono específico en Riche¬ 
lieu, cuando dice 12 que es más importante reflexionar sobre el futu¬ 
ro que sobre el presente. Es, por así decirlo, la forma política previa 
a los seguros de vida que se propagaron a principios del siglo XVIII 
con la posibilidad de calcular la esperanza de vida. 

Mientras que la profecía traspasaba el horizonte de la experien¬ 
cia calculable, el pronóstico se sabe vinculado a la situación políti- 


11. Guiccardini: Ricovdi, Bari 1935, II, 58, 114; citamos por la selección de E. Gras- 
si: Das politische Erbe der Renaissance, Berna, 1946, pág. 36 sig. 

12. Richelieu: Testament politique, comps., L. André y Léon Noel, París, 1947, pág. 

334. 
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ca. Tan vinculado está que formular un pronóstico significa ya mo¬ 
dificar la situación. El pronóstico es un momento conocido de ac¬ 
ción política. Está referido a acontecimientos cuya novedad alumbra. 
Por ello, el tiempo se excluye continuamente del pronóstico, de una 
manera que es imprevisible de prever. 

El pronóstico produce el tiempo desde el que se proyecta y den¬ 
tro del cual se proyecta, mientras que la profecía apocalíptica des¬ 
truye el tiempo, de cuyo fin precisamente vive. Los acontecimientos, 
vistos desde el horizonte de la profecía, sólo son símbolos para lo 
que ya se sabe. Un profeta desilusionado no puede desconcertarse 
ante sus vaticinios. Como se mantienen variables pueden prolongar¬ 
se a lo largo del tiempo, y lo que es más, con cada expectativa frus¬ 
trada aumenta la certeza de una consumación futura* Por el contra¬ 
rio, un pronóstico desacertado no puede repetirse como equivocación, 
pues permanece ligado a sus únicos presupuestos. 

El pronóstico racional se limita a posibilidades intramundanas, 
pero precisamente por eso produce un excedente de dominio estili¬ 
zado del mundo. El tiempo se refleja siempre en el pronóstico de una 
forma inesperada; lo que era siempre igual en la esperanza escatoló- 
gica queda disuelto por la novedad continua de un tiempo que se es¬ 
capa en sí mismo y que es atrapado por el pronóstico. Así, conside¬ 
rado desde la estructura temporal, se puede comprender el pronóstico 
como el factor de integración del Estado, que traspasa el mundo que 
se le ha entregado a un futuro limitado. 

Tomemos un ejemplo cualquiera de la diplomacia clásica. La pri¬ 
mera división de Polonia. En el fondo, se puede remitir a Federico 
el Grande, no el motivo, pero sí la forma como se llevó a cabo. Fede¬ 
rico vivió bajo un doble temor tras las encarnizadas luchas de la gue¬ 
rra de los siete años: en prirtier lugar, bajo el temor de una revancha 
austríaca. Para aminorar esta posibilidad futura, firmó una alianza 
con Rusia. Pero, de este modo, se unió a una potencia cuya creciente 
presión, debida no en último lugar al aumento de su población, per¬ 
cibía él desde la lejanía como la mayor posible, incluso como un pe¬ 
ligro. Ambas predicciones, el pronóstico austríaco a corto plazo y el 
ruso a largo plazo, entraron de tal modo en la acción política que mo¬ 
dificaron los presupuestos del pronóstico, es decir, de la situación. 
La población griego-ortodoxa de Polonia proporcionó a los rusos el 
pretexto permanente para intervenir en Polonia como fuerza de pro¬ 
tección religiosa. El embajador ruso, Repnin, dominó Varsovia casi 
como gobernador general, celebrándose las sesiones del parlamen¬ 
to polaco bajo su vigilancia inmediata. Los diputados caídos en des- 
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gracia fueron deportados sin demora a Siberia. Polonia se convirtió, 
de jacto, en una provincia rusa, cuya sangrienta guerra civil, a la que 
Rusia la arrastró, trajo como consecuencia una continua intensifica¬ 
ción de la vigilancia rusa. La creciente presión desde el Este hizo que 
la realización del pronóstico a largo plazo avanzara hasta una proxi¬ 
midad inminente. En la misma medida se desvaneció en una lejanía 
incalculable la meta propia de Federico: la anexión de Prusia occi¬ 
dental a su Estado. En 1770 la situación empeoró. Rusia estaba dis- 
^ puesta no sólo a tragarse a Polonia, sino igualmente a Rumania y, 
por cierto, en una guerra contra la Sublime Puerta. Esto no lo iba 
a permitir Austria en ningún caso. En la anexión de Rumania veía 
el casus belli , y así, Federico, aliado de Rusia por añadidura, se ha¬ 
bría visto obligado al segundo de los males temidos, es decir, a la 
lucha contra Austria, lo que quería evitar a toda costa. La solución 
que encontró Federico para este dilema en 1772 es asombrosa. 

Inmediatamente después de que Federico tuviera conocimiento 
de que los austríacos se arredraban ante la guerra y antes de que 
pudieran saberlo los rusos, llevó a Rusia, bajo la presión de sus obli¬ 
gaciones de protección, a renunciar a una anexión de Rumania. Como 
compensación, Rusia obtuvo la parte oriental de Polonia que, de to¬ 
dos modos ya dominaba, pero Prusia y Austria recibieron como equi¬ 
paración Prusia occidental y Galicia: países importantes que de esta 
manera se sustraían, además, al influjo ruso. En vez de allanar a su 
temido aliado el camino de una guerra en el Oeste, Federico había 
salvado, en primer lugar, su paz, y además le había echado un cerro¬ 
jo a la penetración rusa. Lo que en apariencia se excluía mutuamen¬ 
te lo había reunido Federico para su doble ventaja. Está claro que 
tal juego elástico con un número de múltiples posibilidades limita¬ 
do, pero casi infinito dentro de los límites, sólo era posible en una 
determinada situación histórica. ¿Cuál es el horizonte histórico- 
temporal dentro del cual se pudo desarrollar el refinamiento de la 
política absolutista? El futuro era abarcable y tanto más cuanto que 
el número de fuerzas políticas a tener en cuenta permanecía limita¬ 
do al número de los príncipes. Detrás de cada soberano había un po¬ 
tencial cameralista calculable por el número de tropas y de habitan¬ 
tes, por el poder económico y por la liquidez. En este horizonte, la 
historia todavía era comparativamente estática y se pudo aplicar a 
la política la afirmación de Leibniz de que todo el mundo futuro cabe 
y está perfectamente preformado en el presente. 13 En el horizonte de 


13. Leibniz: Brief an Coste, 19-XII-1707. Véase Dt. Schriften, edit. por Guhrauer, 
1838, II, 48 sigs. 
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la política de los príncipes soberanos, y sólo en esa, no podía produ¬ 
cirse nada fundamentalmente nuevo. 

Característico de ello es el límite extremo dentro del cual se mo¬ 
vía el cálculo político. Hume, que formuló pronósticos de posibili¬ 
dad a largo plazo, predijo en una ocasión 14 que en un médico no se 
confía más de catorce días, y en un político algunos años como má¬ 
ximo. Una ojeada a aquellas acciones diplomáticas confirma esta afir¬ 
mación. Claro que había constantes que con frecuencia llegaban a 
un futuro cada vez más hipotético. Por ejemplo, se tenía en cuenta 
la constancia del carácter que podía acreditarse permanentemente 
por la posibilidad de corromper al ministro. Pero, un momento cons¬ 
tante del cálculo político de las probabilidades fue, ante todo, la su¬ 
posición de la duración de la vida del soberano gobernante. El futu¬ 
ro más avanzado que predijo en el año 1648 el embajador veneciano 
en París para los próximos cincuenta años fue el caso, para él apa¬ 
rentemente claro, de una Guerra de Sucesión en España: caso que 
sucedió justamente cincuenta años después. El hecho de que la ma¬ 
yoría de las guerras en las repúblicas soberanas europeas de los si¬ 
glos XVII y XVIII fueran guerras de sucesión nos muestra inmedia¬ 
tamente hasta qué punto era aún humanamente natural el horizonte 
del tiempo histórico. Pero, como refería nuestro embajador venecia¬ 
no, aquí quedaba aún espacio de juego para el tiempo y el futuro, pues 
no todo lo que puede suceder suele ocurrir. 15 Recuérdese sólo el pa¬ 
pel modificador del curso de la guerra que se atribuyó a la muerte 
de la zarina en 1762. 

Acostumbrada a la vida y al carácter de los personajes, la repú¬ 
blica soberana europea aún podía, de hecho, entender su historia de 
un modo natural. No hay que asombrarse de que pudiera adquirir 
evidencia universal el modelo circular de la antigüedad, que Maquia- 
velo había puesto de nuevo en circulación. El propio carácter repeti- 
ble de esta noción de la historia remite al pasado el futuro previsible. 

Está claro que así no se demuestra de ninguna manera que el dis- 
tanciamiento entre la conciencia política del tiempo del principio de 
la modernidad y la escatología cristiana fuera tan grande como pu¬ 
diera parecer en un principio. Ya no puede suceder nada nuevo sub 


14. Hume: Theory of Politics, comp. por F. Watkins; Essays I, 7, Edimburgo, 1951, 
pág. 162. 

15. Barozzi e Berchet: Relazioni degli ambasciatori Veneti riel secolo decimoset- 
timo. Ser. II, Francia, Venecia, 1859, II; veáse Battista Nani: Ein Venezianischer Ge- 
sandtschaftsbericht , comp. por A. v. Schleinitz, Leipzig, 1920, págs. 61, 72. 
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specie aeíemitatis, tanto si se considera el futuro como creyente, como 
si se apunta hacia él calculando fríamente. Un político podría hacer¬ 
se más inteligente o más hábil; si quisiera refinar sus técnicas po¬ 
dría volverse más prudente o cuidadoso: pero la historia no lo lleva¬ 
ría nunca a regiones nuevas y desconocidas del futuro. La sustitución 
del futuro profetizable por el futuro pronosticable no había roto aún 
básicamente el horizonte de la expectativa cristiana. Esto es lo que 
une a la república soberana con la Edad Media, también en aquellos 
aspectos en los que ya no se reconocía como cristiana. 

Quien liberó el comienzo de la modernidad de su propio pasado 
y también abrió con un nuevo futuro nuestra modernidad fue, sobre 
todo, la filosofía de la historia. Desde las sombras de la política ab¬ 
solutista se formó, primero ocultamente y luego de forma abierta, 
una conciencia del tiempo y del futuro que surgió de una arriesgada 
combinación entre política y profecía. Se trata de una mezcla, pro¬ 
pia del siglo XVIII, entre pronóstico racional de futuro y esperanza 
cierta de la salvación, que forma parte de la filosofía del progreso. 
El progreso se desarrolla en la medida en que el Estado y su pronós¬ 
tico no puedan satisfacer nunca la pretensión soteriológica, y su fuer¬ 
za de motivación llega hasta un Estado que, en su existencia, sigue 
siendo dependiente de la eliminación de las expectativas acerca del 
final. 

¿Cuál fue la novedad de la expectativa de futuro propia del pro¬ 
greso? El fin del mundo, que no llegaba, había constituido a la Igle¬ 
sia y junto con ella un tiempo estático que se puede conocer como 
tradición. También el pronóstico político tenía una estructura tem¬ 
poral estática, dado que funcionaba con magnitudes naturales cuyo 
carácter potencialmente repetitivo constituía el carácter circular de 
su historia. El pronóstico implica un diagnóstico que introduce el 
pasado en el futuro. Mediante la futuridad del pasado, garantizada 
siempre de ese modo, el ámbito de acción del Estado fue tanto am¬ 
pliado como limitado. Así pues, hasta aquí sólo se podía experimen¬ 
tar el pasado porque él mismo contenía un elemento del mañana —y 
viceversa—por lo que la existencia política del Estado sigue estan¬ 
do vinculada con una estructura del tiempo que puede entenderse 
como movilidad estática. De aquí en adelante, el progreso despliega 
un futuro que va más allá del espacio de tiempo y experiencia natu¬ 
ral, pronosticable y tradicional y que, por eso, provoca —en el curso 
de su dinámica— nuevos pronósticos transnaturales y a largo plazo. 

El futuro de este progreso se caracteriza por dos momentos: pri¬ 
mero, por la aceleración con la que viene a nuestro encuentro y, por 
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otra parte, por su carácter desconocido, pues el tiempo acelerado en 
sí, es decir nuestra historia, acorta los espacios de experiencia, los 
priva de su constancia y pone en juego continuamente nuevas incóg¬ 
nitas, de modo que incluso el presente rehúye lo no experimentable, 
debido a la complejidad de estas incógnitas. Esto comienza a perfi¬ 
larse ya antes de la Revolución Francesa. 

El sujeto de la moderna filosofía de la historia fue el ciudadano 
emancipado de la sumisión absolutista y de la tutela eclesial, el pro- 
phéte philosophe, como fue acertadamente caracterizado en una oca¬ 
sión en el siglo XVIII. Las especulaciones sobre el futuro, disueltas 
por la religión cristiana y ahora liberadas, así como el cálculo políti¬ 
co, fueron los padrinos cuando el filósofo profético recibió las órde¬ 
nes sagradas. Lessing nos ha descrito este modelo. Con frecuencia 
ve acertadamente el futuro, pero se parece también al visionario, pues 
no puede más que esperar el futuro. Desea acelerar este futuro y que 
sea acelerado por él... Pues, para qué le sirve si lo que reconoce como 
lo mejor, no va a llegar a ser lo mejor en toda su vida. 16 El tiempo 
que se acelera de esa forma priva al presente de la posibilidad de 
ser experimentado como presente y se escapa hacia un futuro en el 
que el presente, convertido en inexperimentable, ha de ser alcanza¬ 
do mediante la filosofía de la historia. Con otras palabras, la acele¬ 
ración del tiempo, en el pasado una categoría escatológica, se con¬ 
vierte en el siglo XVIII en una obligación de planificación temporal, 
aun antes de que la técnica abra completamente el espacio de expe¬ 
riencia adecuado a la aceleración. 

Sobre todo en la resaca de la aceleración surge una dilación que 
ayuda a estimular el tiempo histórico en el cambio entre revolución 
y reacción. Lo que se podría concebir como katechon antes de la re¬ 
volución se convierte en estimulante de la revolución. La reacción, 
usada en el siglo XVIII aún como categoría mecánica, se convierte 
funcionalmente en un movimiento que pretende detenerla. La revo¬ 
lución, deducida, en un principio, del curso natural de las estrellas 
e introducida como cíclica en el curso natural de la historia, adquie¬ 
re desde entonces una dirección sin retorno. Parece desencadenarse 
en un futuro anhelado pero sustraído por completo a la experiencia 
correspondiente al presente, apartando de sí continuamente la reac¬ 
ción y buscándola para destruirla en la medida en que la reproduce. 


16. Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts, párrafo 90 (G. W. Leipzig, 
1858, 9. 423). 
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Pues la revolución moderna queda siempre afectada por su contra¬ 
ria, la reacción. 

Este cambio entre revolución y reacción, que debe dar lugar a un 
estado final paradisíaco, ha de entenderse como un futuro sin futu¬ 
ro, pues la reproducción y la superación continuamente necesaria 
de lo opuesto fijan una mala infinitud. A la caza de esta infinitud 
mala, como Hegel decía, la conciencia de los actores se adhiere a un 
«todavía no» finito, que posee la estructura formal de un deber pe¬ 
renne. Desde aquí ha de ser posible transferir a la realidad histórica 
ficciones como el imperio milenario o la sociedad sin clases. La fija¬ 
ción en un estado final por parte de los que actúan se muestra como 
pretexto para un proceso histórico que excluye la consideración de 
los participantes. Por eso es necesario un pronóstico histórico que 
vaya más allá de los pronósticos históricos de los políticos y que re- 
lativice, como si se tratara de un hijo legítimo de la filosofía de la 
historia, el proyecto histórico-filosófico. 

También hay signos de esto previos a la Revolución Francesa. Los 
vaticinios de la revolución de 1789 son numerosos, peio pocos apun¬ 
tan más allá. Rousseau se cuenta entre los mayores pronosticadores, 
sea porque previo el estado permanente de la crisis, sea porque avi¬ 
só del sometimiento de Europa por los rusos y de los rusos por los 
asiáticos. Voltaire, que no se cansó de juzgar la belle révolution in¬ 
sulsamente y, por eso, con benignidad, denunciaba a sus opositores 
como falsos profetas, reincidentes en la conducta de tiempos su¬ 
perados. 

Aquí se ha pasado por alto un análisis de múltiples pronósticos 
de deseo o de coacción con los que la Ilustración se apropió de su 
propia certeza. Pero entre ellos se encuentra uno de los mayores va¬ 
ticinios que ha permanecido hasta ahora desconocido en la oscuri¬ 
dad del anonimato y del disfraz geográfico. Se trata de un pronósti¬ 
co del año 1774, acuñado aparentemente para Suecia, pero que 
apuntaba realmente a Francia. Se nutre de la clásica literatura de 
la guerra civil, de las doctrinas despótica y cíclica de la antigüedad 
y de la crítica al absolutismo ilustrado, pero su origen es moderno. 
Su autor es Diderot. 

Diderot escribió: Bajo el despotismo el pueblo, resentido por el 
largo tiempo de sufrimiento, no perderá ninguna oportunidad de re¬ 
cuperar sus derechos. Pero, como no tiene ni un fin ni un plan, va a 
parar, de un momento a otro desde la esclavitud a la anarquía. En 
medio de esta confusión resuena un único grito: libertad. Pero, ¿cómo 
asegurarse del precioso bien? No se sabe. Y el pueblo está ya dividido 
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en los diferentes partidos, instigado por intereses contradictorios ... 
Tras breve tiempo vuelve a haber sólo dos partidos en el Estado; se 
diferencian por dos nombres que, sea quien sea el que se oculte de¬ 
trás, sólo pueden ser «realistas» y «antirrealistas ». Éste es el momen¬ 
to de las grandes conmociones. El momento de las conspiraciones y 
conjuras ... Para eso, el realismo sirve como pretexto del mismo modo 
que el antirrealismo. Ambos son máscaras para la ambición y la co¬ 
dicia. Ahora lamación no es más que una masa dependiente de una 
multitud de criminales y corruptos. En esta situación no es necesa¬ 
rio más que un hombre y un momento adecuado para hacer que ocu¬ 
rra un resultado completamente inesperado. Cuando llega ese momen¬ 
to se levanta ese gran hombre... Les habla a las personas que aún creían 
serlo todo: vosotros no sois nada. Y ellos dicen: nosotros no somos 
nada. Y él les dice: yo soy el señor. Y ellos responden como con una 
sola voz: tú eres el señor. Y él les dice: Estas son las condiciones bajo 
las que estoy dispuesto a someteros. Y ellos responden: las aceptamos... 
¿Cómo seguirá adelante la revolución? No se sabe —Quelle sera la suite 
de cette révolution? On Pignore . 11 

Diderot hace patente un proceso que debió permanecer oculto 
para la mayoría de los participantes en él. Formula un pronóstico 
a largo plazo al presuponer como seguro el comienzo aún desconoci¬ 
do de la revolución, al desenmascarar las consignas dualistas y re¬ 
mitirlas a la dialéctica de la libertad y al deducir de ahí el inespera¬ 
do final. Hasta aquí alcanzaba el modelo clásico, en lenguaje 
moderno. Pero Diderot siguió preguntando, pues ignoraba cómo pro¬ 
seguiría. Por eso, formuló la misma pregunta que Tocqueville tuvo 
que volver a asumir, y contestarla es aún hoy nuestro destino. 

Para terminar, volvamos a mirar el cuadro de Altdorfer que nos 
ha conducido por el camino desde la reforma a la revolución. El hom¬ 
bre que se citaba antes, Napoleón, se llevó el cuadro en el año 1800 
a París y lo colgó en su cuarto de baño en St. Cloud. Napoleón no 
fue nunca un hombre con sentido estético. Pero la batalla de Alejan¬ 
dro era su cuadro favorito y quiso introducirlo en su intimidad. ¿Se 
figuró lo presente que estaba la historia de Occidente en este cua¬ 
dro? Tenemos que suponerlo. Napoleón se entendió a sí mismo como 


17. Raynal: Histoire Philosophique et Politique des établissements et du commerce 
des Européens dans le deux índes, Ginebra, 1780, IV. pág. 488 sigs. En la Rev. d’Hisí. 
litt. de la France, 1951, pág. 431, Herbert Dieckmann ha demostrado que el manus¬ 
crito de estos pasajes pertenece a Diderot. Véase Diderot: Oeuvr. poi, París, 1963, 
Introducción de P. Verniére p. XXXIII. 
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la gran figura paralela del gran Alejandro. Pero aún más. La fuerza 
de empuje de su procedencia era tan fuerte que se transparenta, a 
través del presunto reinicio de la revolución de 1789, la tarea histórico- 
salvífica del Imperio perdida durante mucho tiempo. Napoleón, que 
había destruido definitivamente el Sacro Imperio Romano, se casó 
con la hija del último emperador —exactamente igual que, unos 2.000 
años atrás, cuando Alejandro se casó con la hija de Darío y, por cier¬ 
to, en ambos casos en un calculable segundo matrimonio—, Y Napo¬ 
león elevó a su hijo a rey de Roma. 

Napoleón dijo, cuando fue derrocado, que este matrimonio había 
sido el único error que había cometido realmente él, es decir, haber 
aceptado una tradición que la revolución y él mismo parecían ha- 
]per destruido en su ápice. ¿Fue realmente un error? Napoleón, aún 
en la cúspide del poder lo veía de otra manera: Incluso mi propio 
hijo tendrá necesidad de ser hijo mío para poder ser tranquilamente 
mi sucesor. 18 


18. Conversación en Erfurt el 9-X-1808. Talleyrand: Mémoires, comp. por Le Duc 
de Broglie, París, 1891, I. 
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HISTORIA MAGISTRA VITAE 

Sobre la disolución del topos 
en el horizonte de la 
agitada historia moderna 

There is a history in all men's lives 
Figuring the nature of the times deceased; 

The which observed, a man may prophesy, 
With a near aim, of the main chance of things 
As yet not come to life, which in their seeds 
And weak beginnings lie intreasured. 

Shakespeare 


Friedrich von Raumer, conocido como historiador de la dinastía 
de los Hohenstaufen, nos informa en 1811, siendo aún secretario de 
Hardenberg, del siguiente episodio: En una reunión de consejo cele¬ 
brada en Charlottenburg, defendía enérgicamente Oelssen [jefe de sec¬ 
ción del Ministerio de Finanzas] el libramiento de muchos billetes 
para poder pagar las deudas. JJna vez que no produjeron efecto las 
razones en contra , dije yo (conociendo a mi hombre) con un atrevi¬ 
miento desmesurado: «Señor consejero, usted recordará que ya cuenta 
Tucídides qué grandes males se originaron porque Atenas había fa¬ 
bricado demasiados billetes ». «Esta experiencia —repuso con apro¬ 
bación—es sin duda de la mayor importancia », y así se dejó conven¬ 
cer para mantener la apariencia de erudición J 

En el acalorado debate sobre la amortización de la deuda prusia¬ 
na Raumer se buscó una mentira, pues él sabía que en la antigüedad 
no se conocían los billetes. Pero arriesgó su mentira porque —ape¬ 
lando a la formación académica de su oponente— había calculado 
su efecto. Ese efecto no se basaba en otra cosa que en la fuerza de 
la autoridad del antiguo topos de que la Historie es la maestra de la 


1. Friedrich von Raumer: Erinnerungen, Leipzig, 1861, I, pág. 118. 
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de la vida. Esta fórmula, no un argumento objetivo, doblegó al con¬ 
sejero. Historia magistra vitae. 

En lo que no podemos llegar a saber por nosotros mismos, tene¬ 
mos que seguir la experiencia de otros, se dice en el gran diccionario 
universal de Zedler en 1735; 2 la Historie sería una especie de recep¬ 
táculo de múltiples experiencias ajenas de las que podemos apropiar¬ 
nos estudiándolas; o, por decirlo como un antiguo, la Historie nos 
libera de repetir las consecuencias del pasado en vez de incurrir ac¬ 
tualmente en faltas anteriores. 3 Así, la Historie hizo las veces de es¬ 
cuela durante cerca de dos milenios, para aprender sin perjuicio. 

Aplicando el topos a nuestro ejemplo, ¿qué enseña el episodio de 
Charlottenburg? En virtud de su arte para argumentar, remitió Rau- 
mer a su colega a un espacio de experiencia supuestamente conti¬ 
nuo, que él mismo había ignorado irónicamente. La escena pone de 
manifiesto el continuo papel de la Historie como maestra de la vida 
pero, también, lo cuestionable que había llegado a ser ese papel. 

Antes de aclarar la cuestión de en qué medida se ha disuelto el 
antiguo topos en la agitada historia moderna, es precisa una ojeada 
retrospectiva a su durabilidad. Perduró casi ininterrumpidamente 
hasta el siglo XVIII. Hasta ahora falta una exposición de todas las 
locuciones que han conferido a la expresión de la Historie su com¬ 
prensibilidad. Así, falta una historia de la fórmula historia magistra 
vitae , dado que lo que se quiere decir con ella al menos ha guiado 
durante los siglos la autocomprensión de los historiadores, cuando 
no su producción. A pesar de la identidad verbal, el valor de nuestra 
fórmula fluctuó considerablemente en el curso del tiempo. En más 
de una ocasión, precisamente la historiografía desautorizó el topos 
como una fórmula ciega que sólo seguía dominando en los prólogos. 
De este modo es aún más difícil aclarar la diferencia que ha domina¬ 
do siempre entre la mera utilización del lugar común y su efectivi¬ 
dad práctica, Pero, pasando por alto este problema, la longevidad de 
nuestro topos es en sí misma suficientemente interesante. En primer 
lugar, se basa en su elasticidad, que permite los más variados argu¬ 
mentos. Indicaremos cómo dos contemporáneos empleaban las His¬ 
torien como ejemplos: Montaigne pretendía de ellas aproximadamen¬ 
te lo contrario de lo que se proponía Bodin. Para aquél las Historien 
mostraban cómo derrocar cualquier generalización; para éste ser- 

2. Johann Heinrich Zedler: Grosses Vollstandiges UniversabLexikon aller Wissens- 
chaften und Künste, Halle y Leipzig, vol. 13, pág. 281 sigs. 

3. Diodoros Siculus: Bibliotheca Histórica (edit. por F. Vogel), Leipzig, 1883,1, c. 1. 
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vían para encontrar reglas generales. 4 Pero ambos ofrecieron Histo¬ 
rien como ejemplos para la vida. La aplicación es, pues, formal; como 
dice una cita: De la historia puede deducirse todo. 5 

Sea cual sea la doctrina que guarde relación con nuestra fórmu¬ 
la, hay algo que indica su uso en cualquier caso. Remite a una pre¬ 
comprensión general de las posibilidades humanas en un continuo 
universal de la historia. La Historie puede enseñar a los contempo¬ 
ráneos o a las generaciones posteriores a ser más inteligentes o rela¬ 
tivamente mejores, pero sólo si los presupuestos para ello son bási¬ 
camente iguales, y mientras lo sean. Hasta el siglo XVIII el uso de 
nuestra expresión sigue siendo un indicio infalible para la admitida 
constancia de la naturaleza humana, cuyas historias son útiles como 
medios demostrativos repetibles en doctrinas morales, teológicas, ju¬ 
rídicas o políticas. Pero, igualmente, la transmisibilidad de nuestro 
topos se apoya sobre una constancia factual de aquellos datos pre¬ 
vios que permitirían una similitud potencial entre acontecimientos 
terrenos. Y cuando se efectuaba una transformación social era tan 
lento y a tan largo plazo que seguía vigente la utilidad de los ejem¬ 
plos pasados. La estructura temporal de la historia pasada limitaba 
un espacio continuo de lo que es posible experimentar. 


1 

La expresión historia magistra vitae fue acuñada por Cicerón, apo¬ 
yándose en ejemplos helenísticos. 6 Se encuentra en el contexto de la 
retórica: sólo el orador sería capaz de conferir inmortalidad a la vida 
de las Historien instructivas, de hacer perenne su tesoro de experien¬ 
cia. Además, esta expresión está vinculada a diversas metáforas que 
copian las tareas de la Historie. Historia vero testis temporum, lux 
veritatis, vita memoriae, magistra vitae , nuntia vetustatis, qua voce 
alia nisi oratoris immortalitati commendatur? 7 La tarea rectora que 

4. Véase Hugo Friedrich: Montaigne, Berna 1949, p. 246 sigs.; Jean Bodin: Met- 
hodus ad facilem cognitionem historiarum, París 1572, cap. 3. 

5. Locución tomada por K. F. Wander en su Diccionario alemán de proverbios, 
Leipzig, 1867, I, 1593 de Jassoy: Welt und Zeit (1816-19), V, 338, 166; también III, 80: 
«La historia es la inagotable fuente de pueblo de la que cada cual saca el agua del 
ejemplo para lavar su suciedad». 

6. Polibio: Historiai XII, c. 25 b; I, c. 35 passim. Sobre esto, Matthias Gelzer: Kleine 
Schriften, Wiesbaden, 1963, III, 115, 175 sigs. y Arnold Toynbee: Greek Historical 
Thought, Nueva York, 1952. 

7. Cicerón: De orat. II, c. 9, 36 y c. 12, 51. 
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Cicerón adjudica al arte de la historia está presuntamente orientada 
a la praxis en la que está inmerso el orador. Se vale de la historia 
como colección de ejemplos plena exemplorum est historia 8 para 
instruir mediante ellos y, por cierto, de la manera más vigorosa, igual 
que Tucídides remarcaba la utilidad de su obra poniendo su historia 
en manos del futuro como %Ti}\xa £<; íxsí, como posesión para siempre 
para el conocimiento de casos similares. 

El influjo de Cicerón se extendió también en la experiencia cris¬ 
tiana de la historia. El corpus de su obra filosófica fue catalogado 
con frecuencia como colección de ejemplos en las bibliotecas de los 
conventos y se difundió ampliamente. 9 La posibilidad de recurrir li¬ 
teralmente a la locución estaba presente en todo momento, también 
cuando la autoridad de la Biblia en los padres de la Iglesia origina¬ 
ba al principio cierta resistencia frente a la pagana historia magis- 
tra. En su compendio etimológico, ampliamente difundido, Isidoro 
de Sevilla ha apreciado repetidamente el escrito De oratore de Cice¬ 
rón, pero ha suprimido específicamente la expresión historia magis- 
tra vitae en sus definiciones de la historia. No puso en un apuro pe¬ 
queño a los apologetas del cristianismo al transmitir como modélicos 
acontecimientos computados en la historia profana e incluso paga¬ 
nos. 10 Una Historie de este tipo, pésimo ejemplo para reivindicarla 
como maestra de la vida, trata de la capacidad de transformación 
de la historiografía eclesial. Sin embargo, Isidoro también concedía 
—algo furtivamente— un efecto educativo a las Historien paganas. 11 
Y así, Beda justificó conscientemente las historias profanas porque 
también ellas proporcionaban escarmientos o ejemplos dignos de ser 
imitados. 12 Ambos clérigos han contribuido, por su gran influencia, 


8. Cicerón: De div . I, 50. Sobre esto, Karl Keuck: Historia, Geschichte des Wortes 
und seiner Bedeu fungen in der Antike und in den romanischen Sprachen, tesis doc¬ 
toral, Münster, 1934. 

9. Manitius: Gesch. d. Lit. des lat. Mittelalters, Munich 1911, 478 sigs.; Zielinski: 
Cicero im Wandel der Jahríumderte, Leipzig-Berlín, 1908; Philippson: Cicero (Pauly- 
Wissowa, RE VII A 1). 

10. Jacques Fontaine: Isidore de Seville et la culture classique dans VEspagne wi- 
sigothique, París, 1959, I, pág. 174 sigs. 

11. Isidoro de Sevilla: Etymologiarium sive otiginum, libri XX (comp. W. M. Lind- 
say, Oxford, 1957, 2 vols.) I, 43: «Historiae gentium non inpediunt íegentibus in his 
quae utilia dixerunt. Multi enim sapientes praeterita hominum gesta ad institutio- 
nem praesentium historiis indiderunt». Veáse Hugo Friedrich: Die Rechtsmetaphysik 
der Góttlichen Komódie, Frankfurt, 1942, donde se indica que Gregorio el Grande 
había vuelto a permitir expresamente exempla paganos, pág. 36. 

12. Beda: Historia ecclesiastica gentis angloram , comp. por A. Holder, Friburgo- 
Tubinga, 1882, proemio: «sive enim historia de bonis bona referat, ad imitandum bo- 
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a que haya conservado su lugar de forma continua, aunque subordi¬ 
nada, el motivo de la utilidad de la historia profana junto a la Histo¬ 
rie fundada religiosamente y considerada superior. 

También Melanchton utiliza la duplicación de que tanto las His¬ 
torien bíblicas como las paganas proporcionan ejemplos para la trans¬ 
formación en la tierra, así como que ambas remiten a la providencia 
de Dios, aunque de forma diferente. 13 La concepción que data de-la 
antigüedad acerca de lo que debe proporcionar el arte de escribir 
historia permaneció vinculada a la experiencia religiosa de la histo¬ 
ria, situada en el horizonte de la esperanza de salvación. Pero tam¬ 
bién el esquema lineal de las prefiguraciones bíblicas y de sus reali¬ 
zaciones —hasta Bossuet— no sobrepasaba el marco dentro del cual 
había que instruirse para el futuro desde el pasado. 

Con la sublimación de las esperanzas sobre los últimos tiempos 
volvió a abrirse paso la historia antigua como maestra. Con la exi¬ 
gencia de Maquiavelo, no sólo de admirar a los mayores, sino tam¬ 
bién de tomarlos como modelo, 14 confirió su actualidad a la inten¬ 
ción de conseguir continuas utilidades para la Historie, porque había 
unido el pensamiento ejemplar y el empírico en una nueva unidad. 
Bodin puso en el frente de su «Methodus ad facilem historiarum cog- 
nitionem» el topos de Cicerón: le corresponde el rango más elevado 
porque remite a las leyes sagradas de la historia, en virtud de las cua¬ 
les los hombres podrían conocer su presente e iluminar el futuro, 
y no pensando teológicamente sino de forma práctico-política. 15 Se¬ 
ría fatigoso enumerar individualmente la repetición constante 16 o la 


num auditor sollicitus instigatur; seu mala commemoret de pravis, nihilominus reli- 
giosus ac pius auditor sive lector devitando, quod noxium est et perversum, ipse so- 
llertius ad exsequanda ea, quae bona ac digna esse cognoverit, accenditur». Véase, 
H. Beumann: «Widukind von Korvey ais Geschichtsschreiber», y Herbert Grundmann: 
«Eigenart mittelalterlicher Geschichtsanschauung», en Geschichtsdenken und Ges- 
chichtsbild im Mittelalter, Darmstadt 1961, 143 sigs. y 430 sigs. 

13. Véanse los ejemplos en Adalbert Klempt: Die Sakularisiemng der universal- 
historischen Auffassung, Gottinga, 1960, pág. 21 sigs., pág 142. Para Lutero véase H. 
Zahnrt: Lather deutet Geschichte, Munich, 1952, pág. 16 sigs., con muchos ejemplos. 

14. Niccoló Machiavelli: Discorsi, comp. por Giuliano Procacci, Milán, 1960, Li¬ 
bro primo, Proemio, pág. 123 sigs. 

15. Jean Bodin: La methode de VHistoire, trad. franc. de Pierre Mesnard, París, 
1941, XXXVIII, 14, 30, 139 passim. 

16. Véase el Lexicón Juridiciim de J.Kahl publicado en múltiples ediciones: «His¬ 
toria propria earum rerum, quibus gerendis interfuit is, qui enarrat... Historias autem 
rerum gestarum ab initio mundi, Deus optimus Maximus ob eam rem describí vo- 
luit, ut exemplis tándem omnium seculorum ob oculos novis formam exponeret, se- 
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ornamentación barroca 17 de este principio hasta los ilustrados tar¬ 
díos, como hace Mably. 18 Desde las fórmulas patéticas como futuro- 
rum magistra temporum 19 hasta las serenas prescripciones de imi¬ 
tación, nuestro topos se encuentra de diversas formas en las Historien 
y en los historiadores. 

Así, escribe Lengnich, un historiógrafo de Danzig, que la historia 
nos hace saber todo aquello que podría ser usado de nuevo en una 
ocasión similar} 0 O, citando a un hombre menos conocido, el tenien¬ 
te general barón von Hardenberg: indicó al preceptor de su conoci¬ 
do hijo que no se dedicara a hechos desnudos. Pues en general, se 
perciben como iguales todos los hechos pasados y actuales; y su co¬ 
nocimiento es en su mayor parte superfino, siendo en cambio de gran 
utilidad si se reviste ese esqueleto con su carne correspondiente y se 
le muestra a un joven lo que motiva las principales transformaciones 
y a través de qué clase de consejos o medios se consiguieron estos o 
aquellos fines o por qué se fracasó y de qué tipo fue el fracaso; de este 
modo se predica al entendimiento más que a la memoria; la historia 
se hace más agradable e interesante para el alumno, instruyéndole, 
sin que se dé cuenta, tanto en la inteligencia privada como en la pú¬ 
blica y enseñándole de esta manera las artes belli ac pacis . 21 Este úl¬ 
timo testimonio, citado de un padre preocupado por la correcta edu¬ 
cación de su hijo, es tan significativo porque en él coinciden de nuevo 
las expectativas pedagógicas de un tiempo ilustrado con la tarea usual 
de la Historie. 


cundum quam delabascente Reipublicae statu feliciter reparando deliberaremus» 
(comp. por Jac. Stoer, 1615, pág. 525). O G. A. Viperano: De scribenda Historia, Antwer- 
pen, 1569: Es tarea del historiador «res gestas narrare, quae sint agendarum exempla». 

17. J. H. Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaediae, vol. IV, libro 32, exhibens 
Historicam (Lugduni 1649). «Histórica est disciplina composita de bono practico ob- 
tinendo ex historia... Historia est Theatrum universitatis rerum, speculum temporis, 
thesaurus demonstrationis, oculus sapientiae, speculum vanitatis, imbecillitatis et 
stultitiae, principium prudentiae, custus et praeco virtutum, testis malitiae ac im- 
probitatis, vates veritatis, sapientiae metrópolis, et thesaurus ad omnem posteriori- 
tatem, seu ktema eis aei...» (pág. 25 sigs.) 

18. De Mably: De Vetude de Vhistoire, París 1778, cap. 1, donde se recomienda 
la lectura de Plutarco para que el soberano pueda elegir su ejemplo. 

19. Franz Wagner, cit. por Peter Moraw: «Kaiser und Geschichtsschreiber um 
1700», en: Welt ais Geschichte, 1963, 2, 130. 

20. Cit. por Theodor Schieder en Deutscher Geist und standische Freiheit, Ko- 
nigsberg, 1940, pág. 149. 

21. Cit. por Hans Haussherr: Hardenberg, eine polit. Biographie, parte I, (comp. 
por K. E. Born), Colonia y Graz 1963, pág. 30 sig. 
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Sin perjuicio de la autocrítica historiográfica, no es poco el valor 
que debe atribuirse a la capacidad instructiva de la literatura 
histórico-política en el principio de la modernidad. 22 Con todo, de 
deducciones históricas dependen pleitos; la eternidad relativa que 
en aquel tiempo era propia del derecho, se correspondía con una His¬ 
torie que se sabía vinculada a una naturaleza siempre invariable, y 
a su repetibilidad. El continuo refinamiento de la política del mo¬ 
mento se reflejaba en la reflexión propia de la literatura de memo¬ 
rias y en los informes comerciales de las legaciones. Pero permane¬ 
cía capturada en cameralismos y estadísticas, en la Historie del 
espacio. Es algo más que un simple topos tradicional lo que cita con¬ 
tinuamente Federico el Grande en sus Memorias: la Historie es la es¬ 
cuela del soberano, comenzando por Tucídides hasta Commynes, el 
cardenal Retz o Colbert. Mediante una comparación continua entre 
casos anteriores fortaleció su capacidad de combinación. Finalmen¬ 
te se refiere a su «política inmoral», explicándola, no disculpándola, 
con innumerables ejemplos desde los que las reglas de la razón de 
Estado lo habían dirigido en su acción política. 23 

Ciertamente, la autoironía y la resignación estaban mezcladas 
cuando el viejo Federico afirmaba que las escenas de la historia mun¬ 
dial se repetían y sólo sería necesario intercambiar los nombres. 24 
En esta sentencia puede verse, incluso, una secularización del pen¬ 
samiento figurativo —con seguridad, la tesis de la repetibilidad y tam¬ 
bién de la capacidad de ser aprendida que tiene la experiencia histó¬ 
rica seguía siendo un momento de la propia experiencia—. El pro- 


22. Abraham de Wicquefort, cuya obra L’Ambassadeur et ses fonctions fue pu¬ 
blicada muchas veces, exigía «la principale estude de ceux, qui pretendent se faire 
employer aux Ambassades, doit estre l’Histoire» (Amsterdam, 1746,1, pág. 80) y aún 
nombra a Tácito y a Commynes como maestros de igual talla para los diplomáticos. 
Véase también Victor Poschls: Einleitag zu Tacitus' Historien, Stuttgart, 1959, trad. 
alemana VII s. J. Ch. de Folard tradujo (París, 1727 sigs.) la «Histoire de Polybe» y le 
añadió un comentario de carácter científico-militar para su propio tiempo cuya signi¬ 
ficación valoró tanto Federico II que hizo publicar un compendio traducido al alemán. 

23. Frédéric le Grand: Oeuvres, Berlín, 1846, vol. 2, prólogo de 1746 para Hist. 
de mon temps, XIII sigs. 

24. Ibíd. II, 34 de la Histoire de mon temps en la edición de 1775: «Quiconque 
vent lire l'histoire avec application, s'apercevra que les mémes scénes se reprodui- 
sent souvent, et qu’il n'y a qu'á y changer le nom des acteurs». Para esto véase Gott- 
fried Arnold: Wahres Christentum Altes Testaments , 1707, pág. 165: «En el mundo se 
representa siempre una misma comedia o tragedia, sólo que siempre son personas 
distintas las que están en ella». Federico sacó pronto la conclusión de que, por eso, 
era mejor perseguir la historia de los descubrimientos de las verdades y el progreso 
en la ilustración de los espíritus (op. cit.). 
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nóstico de Federico sobre la Revolución francesa da testimonio de 
ello. 25 En el espacio abarcable por las repúblicas soberanas euro¬ 
peas, con los cuerpos políticos que residen en ellas y su ordenamiento 
constitucional, el papel magistral de la Historie era al mismo tiem¬ 
po garantía y síntoma para la continuidad que fusionaba el pasado 
con el futuro. 

Naturalmente, había objeciones contra la máxima de que se pue¬ 
de aprender de la Historie. Sea como Guiccardini, que sostenía 
—como Aristóteles— que el futuro era siempre incierto, con lo que 
se le negaba a la Historie su contenido previsible. 26 Sea como Gra- 
cián, que afirmaba ciertamente la previsibilidad desde el pensamien¬ 
to circular, pero vaciándola y haciéndola, finalmente, superflua por 
el carácter inevitable que es inherente a este concepto. 27 Sea como 
el viejo Federico mismo, que concluyó sus Memorias de la guerra de 
los siete años discutiendo el carácter instructivo de todos los ejem¬ 
plos: Pues es una propiedad del espíritu humano el que los ejemplos 
no mejoren a nadie. Las necedades de los padres se han perdido para 
los hijos; cada generación debe cometer las suyas propias. 29. 

Ciertamente, la actitud escéptica fundamental de la que se alimen¬ 
taban tales posturas no ha destruido, por ello, el peculiar contenido 
de verdad de nuestra fórmula, porque estaba enraizada en el mismo 
espacio de experiencia. Porque, que no se pueda aprender nada de 
las Historien sigue siendo, finalmente, una certeza de experiencia, 
una enseñanza histórica que puede hacer a los iniciados más agu¬ 
dos, más inteligentes o más sabios, por decirlo con Burckhardt. 29 
Pues lo que es posiblemente otro elimina tan poco a lo que es siem¬ 
pre igual que eso otro no puede ser conceptuado como otro. Lo que 
desaparece es lo determinado o la diferencia que, sea del modo que sea 


25. Ibíd. Oeuvr. IX, pág 166. El pronóstico se realizó en 1770 como consecuencia 
del Systéme de la Nature de Holbach. 

26. Francesco Guiccardini: Ricordi, comp. por R. Palmarocchi, Bari, 1935, II, págs. 
58, 110, 114, frente a esto I, pág. 114; citado aquí según la edición de E. Grassi, Berna, 
1946, pág. 34 sigs. Véase también Poíibio: Hist. V, 75, 2 y XV, 27,5. 

27. Baltasar Gracián: Criticón , trad. alem. de H. Studniczka, Hamburgo 1957, 
pág 179 sigs. 

28. Frédéric le Grand: Oeuvr. V, pág. 233, «Histoire de la Guerre de sept ans», 
cap. 17: «Car c'est lá le propre de l'esprit humain, que les exemples ne corrigent per- 
sonne; les sottises des péres sont perdus pour les enfants; il faut que chaqué généra- 
tion fasse les siennes» (escrito el 17-XII-1763). 

29. Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, comp. por R. Stadel- 
mann, Pfullingen, 1949, pág. 31. Para esto: Karl Lovvith: Jakob Burckhardt, Stuttgart, 
1966, págs. 19, 53, 94. 
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y de donde sea, se establece como fijo e inmodificable. 30 La contra¬ 
corriente escéptica que aún se pudo articular en la Ilustración, bajo 
la presuposición de lo siempre igual, no podía poner fundamental¬ 
mente en tela de juicio el sentido de nuestro topos. A pesar de ello, 
por ese mismo tiempo fue socavado el contenido significativo de nues¬ 
tra expresión. Cuando la Historie antigua fue derribada de su cáte¬ 
dra y, por cierto, no en último lugar por los ilustrados que usaron 
gustosamente sus enseñanzas, sucedió en el curso de un movimien¬ 
to que coordinó de forma nueva el pasado y el futuro. Finalmente, 
era la «historia misma» la que comenzaba a abrir un nuevo espacio 
de experiencia. La nueva historia consiguió una cualidad temporal 
propia, cuyos diferentes tiempos e intervalos de experiencia cambian¬ 
tes le quitaron la evidencia a un pasado ejemplar. 

Ahora hay que investigar estos antecedentes de la transformación 
de nuestro topos en sus lugares sintomáticos. 


2 

Para caracterizar el suceso de un tiempo nuevo que despunta an¬ 
ticipemos una frase de Tocqueville. Tocqueville, a quien no deja des¬ 
cansar en toda su obra la experiencia de cómo lo moderno se sale 
de la continuidad de una temporalidad anterior, dijo: Desde que el 
pasado ha dejado de arrojar su luz sobre el futuro, el espíritu huma¬ 
no anda errante en las tinieblas . 31 La frase de Tocqueville indica una 
reprobación de la experiencia cotidiana y se oculta tras un proceso 
de muchas capas que, en parte, se realizó invisible y furtivo, pero a 
veces repentino y abrupto, y por fin conscientemente impulsado. 

La historia del concepto, como se intenta aquí, nos sirve como en¬ 
trada para fijar estos antecedentes. Así se aclara cómo se destruyó 
y enajenó nuestro lugar común en toda transmisión a causa de las 
relaciones de sentido cambiantes. Sobre todo a partir de entonces 
adquiere el topos su propia historia: se trata de una historia que le 
sustrae su propia verdad. 

30. G. W. F. Hegel: Phanomenotogie des Geistes, comp. por J.Hoffmeister, Leip¬ 
zig, 1949, pág. 156. 

31. Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amerique, parte 4, cap. 8; Oeuvr. 
compi, comp. por J. P. Mayer, París, 1961,1, pág. 336: «Je remonte de siécle en siécle 
jusqu'á l'antiquité la plus reculée: je n’apergois rien qui ressemble á ce qui est sous 
mes yeux. Le passé n'éclairant plus l’avenir, l'esprit marche dans les ténébres». Al 
respecto, Hannah Arendt: Fragwürdige Traditionsbestánde, Francfort, 1957, pág. 102 
e ibíd. IJber die Revolution, Munich, 1963, pág. 70. 
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En primer lugar se realizó en el ámbito lingüístico alemán, por 
empezar con ello, un deslizamiento de la palabra que vació de conte¬ 
nido al antiguo topos o, al menos, lo impulsó a vaciarse de sentido. 
La palabra Historie , extranjera y nacionalizada, que se refería prefe¬ 
riblemente al informe o narración de lo sucedido, especialmente las 
ciencias históricas, fue desplazada visiblemente en el curso del si¬ 
glo XVIII por la palabra historia [Geschichte]* El desplazamiento de 
Historie y el giro hacia historia se realizó, desde, aproximadamente 
1750, con una vehemencia medible estadísticamente. 32 Ahora bien, 
historia significa en primer lugar el acontecimiento o una secuencia 
de acciones efectuadas o sufridas; la expresión se refiere, más bien, 
al mismo acontecer que a su informe. Ciertamente, desde hace tiem¬ 
po, historia incluía también el informe, como inversamente Historie 
indicaba el acontecimiento mismo. 33 Se coloreaban mutuamente. 
Pero por este entrelazamiento mutuo que Niebuhr quiso invalidar 
en vano, se formó en el alemán un centro de gravedad peculiar. La 
historia se cargó con más contenido al rechazar la Historie del uso 
lingüístico corriente. Cuanto más convergieron la historia como acon¬ 
tecimiento y como representación más se preparó lingüísticamente 
el cambio trascendental que condujo a la filosofía de la historia del 
Idealismo. La «historia» como conexión de acciones se fusionó con 
su conocimiento. La afirmación de Droysen de que la historia sólo 
es el saber de ella es el resultado de esta evolución. 34 Naturalmen¬ 
te, esta convergencia de un doble sentido modificó también el signi¬ 
ficado de una historia como vitae magistra. 

Obviamente, la historia como acontecimiento único o como cone¬ 
xión universal de sucesos no podía enseñar del mismo modo que una 
Historie como informe ejemplar. Se introdujeron determinaciones 
eruditas del límite entre retórica, Historie y moral, y el uso de la pa¬ 
labra alemana historia alcanzó, de esta manera, nuevos modos de ex¬ 
periencia para la antigua fórmula. Así, para Luden el arte consiste, 


* Véase la aclaración sobre el criterio de traducción de estos términos en N . del 
T p. 8. 

32. Véase W. Heinsius: Allgemeines Bücherlexikon (1700-1810), Leipzig 1812, vol 
2, donde se puede leer el desplazamiento de Historie en favor de historia en los titu¬ 
lares. En todo el proceso detalla R. Kosseleck la formación del concepto moderno 
de la historia en Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, 1975, vol. 2, pág. 647 sigs. 

33. A este respecto, Johannes Hennig: «Die Geschichte des Wortes ''Geschich¬ 
te"», en Dt. Vjschr. f. Lit.wiss. u. Geistesgesch. 1938, XVI, pág. 511 sigs. y Heinz Rupp 
y Oskar Kóhler: «Historia-Geschichte», en Saeculum, vol. 2, 1951, pág. 627 sigs. 

34. J. G. Droysen: Historik, comp. por R. Hübner, Munich-Berlín, 1943, pág. 325 
(impresión del manuscrito de 1858), pág. 357 (párr. 83). 
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si acaso, en procurar a los propios sucesos la carga probatoria para 
la enseñanza histórica. Como escribió en 1811, insiste en que sea la 
propia historia la que hable realmente ahí ... Utilizar sus enseñanzas 
o desatenderlas queda a cargo de cada uno , 35 La historia adquirió 
una nueva dimensión que se sustraía a la capacidad de informar del 
informe y que no se captaba en todos los enunciados sobre ella. Si 
la historia sólo podía enunciarse a sí misma, pronto se proponía el 
siguiente paso, que convertía la fórmula en algo completamente su¬ 
perficial, haciendo de ella una cáscara tautológica. De la historia sólo 
puede aprenderse historia, como formuló Radowitz sarcásticamen¬ 
te 36 —volviendo contra Hegel su propia expresión—. Esta conclusión 
verbal no era la única consecuencia que se imponía —no casualmen¬ 
te— desde el lenguaje. Utilizando la duplicidad de sentido de la pa¬ 
labra alemana, un oponente político de nuestro testigo confirió a la 
antigua fórmula un nuevo sentido inmediato: La verdadera maestra 
es la historia misma, no la escrita. 37 Así pues, la historia sólo instru- 

35. Heinrich Luden: Handbuch der Saatsweisheit oder der Politik, Jena, 1811, VII 
sigs. La expresión «la historia misma» impide equiparar la locución de Luden con 
el antiguo topos de que el historiador sólo tenía que hacer hablar a los hechos de 
modo que sólo tenía que actuar como un mero espejo o como un pintor que reprodu¬ 
ce la verdad desnuda —un giro que se fue imponiendo desde Luciano y su recepción 
a través de la traducción latina de W. Pirckheimer (1514) y la traducción alemana de 
Wieland (1788)—. (Al respecto, Rolf Reichardt: Historik und Poetik in der deutschen 
and franzósischen Aufklanmg, Heidelberg, 1966.) Esta autocomprensión del histo¬ 
riador queda comprometida con aquella ingenua teoría del conocimiento según la 
cual se puede y se debe imitar los hechos históricos en el relato. Véase J. L. v. Mos- 
heim: la historia «debe pintar, pero sin colores. Esto quiere decir que debe adornar 
lo menos posible con alegorías, con imágenes, con expresiones figuradas los hechos 
y las personas que representa. Si es que puedo hablar así, todo ha de ser enseñado 
y expuesto en el estado de naturaleza» (Versuch einer unpartheyischen und gründli - 
chen Ketzergeschichte, 2a. edic., Gottinga, 1748, pág. 42 sig.). Móser tiende aquí el puen¬ 
te hacia Luden, exigiendo en el prólogo a su Osnabrückischen Geschichte (1768, comp. 
por Abeken, Berlín, 1843, I, VII) «que en la historia, al igual que en una pintura, ha¬ 
blen sólo los hechos, debiendo quedar las impresiones, consideraciones y juicios para 
los propios espectadores». 

36. Radowitz: Ausg. Schr. II, pág. 394, Regensburgo, s.a. 

37. Gustav von Mevissen, en el año 1837, dirigido también contra Hegel ( Ein rhei- 
nisches Lebensbild de J. Hansen, Berlín, 1906, I, pág. 133). Una forma previa de esta 
crítica se encuentra en Lichtenberg ( Ges . Werke, Francfort, 1949, I, pág. 279): «Que 
la historia es una maestra de la vida es una frase que, sin duda, han repetido muchos 
maquinalmente sin investigarla. Investiguemos por una vez de dónde han sacado su 
entendimiento los hombres que han progresado mediante su comprensión. Lo han 
ido a buscar en los hechos mismos, en los acontecimientos, pero no allí donde se cuen¬ 
tan». Claro que Lichtenberg encuentra el camino para volver de nuevo al antiguo to¬ 
pos de que los grandes hmbres deberían escribir sus propias historias, mientras Me- 
xissen, consecuentemente, tiene esto por inútil, pero formula en su lugar nueva tarea 
de «escribir la historia de la reflexión de la historia». 



52 


RELACIÓN PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 


ye renunciando a la Historie. Las tres variantes jalonaron un nuevo 
espacio de experiencia en el que la antigua Historie tuvo que renun¬ 
ciar a su pretensión de ser magistra vitae. La perdió, sobreviviendo 
a sí misma, en la «historia». 

Esto nos conduce a un segundo punto de vista. De repente, he¬ 
mos hablado de la historia, de la «historia misma», en un singular 
de difícil significación sin un sujeto ni un objeto coordinados. Esta 
locución única, completamente usual para nosotros, procede también 
de la segunda mitad del siglo XVIII. En la medida en que la expre¬ 
sión «historia» se imponía a la de Historie, la «historia» adquirió otro 
carácter. Para apostrofar el nuevo significado se habló de historia 
en y para sí, de la historia en absoluto, de la historia misma —sim¬ 
plemente de la historia—. Droysen resumió este proceso diciendo: Por 
encima de las historias está la historia . 38 

Esta concentración lingüística en un concepto, llevada a cabo des¬ 
de 1770 aproximadamente, no puede infravalorarse en absoluto. En 
la época siguiente, desde los acontecimientos de la Revolución Fran¬ 
cesa, la historia misma se convirtió en un sujeto provisto de los epí¬ 
tetos divinos de omnipotencia, justicia suprema o santidad. El tra¬ 
bajo de la historia , usando palabras de Hegel, se convierte en un 
agente que domina a los hombres y destruye su identidad natural. 
También aquí, el idioma alemán había preparado el trabajo. La abun¬ 
dancia de significado y la novedad en aquel momento de la palabra 
«historia» se basan en que se trata de un singular colectivo. Hasta 
mediados del siglo XVIII la expresión «la historia» regía, por lo co¬ 
mún, el plural. Por mencionar un ejemplo típico del año 1748: Las 
historias son —se dice en el Diccionario Universal de las Artes y las 
Ciencias de Jablonski—, 39 un espejo de las virtudes y los vicios, en 
las que se puede aprender por la experiencia de otros qué hay que 
hacer u omitir; son un monumento tanto a los actos malvados como 
a los loables. Hemos escuchado la definición convencional y esto es 
lo característico: que está ligada a una pluralidad de historias indi¬ 
viduales aditivas, así como Bodin, en su método para el mejor cono¬ 
cimiento de las historias, escribió historiarum, en plural. 

Así pues, en el ámbito de la lengua alemana estaban, en primer 
lugar, la historia y las historias —de las formas singulares «das Ges- 
chichte» y «die Geschicht»—, 40 formas plurales que remitirían a una 


38. Droysen: Historik, Munich-Berlín, 1943, pág. 354. 

39. Kónigsberg-Leipzig, 2. a edic., div. 386. 

40. Benecke-Miiller-Zarncke: Mittelhochdeutsches Wórterbuch, Leipzig, 1866, II, 
2, págs. 115 sigs. 
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cantidad correspondiente de ejemplos individuales. Es interesante 
perseguir cómo se ha condensado la forma plural de «la historia» 
en un singular colectivo, de forma inapreciable e inconsciente, y, fi¬ 
nalmente, con la ayuda de numerosas reflexiones teóricas. Adelung 
lo hizo constar lexicalmente en 1775, anticipándose al desarrollo en 
ciernes. 41 Ya tres años después, censuraba un crítico en la Allgemei- 
nen deutschen Bibliothek 42 lo ampliamente que se había generaliza¬ 
do la nueva expresión «historia», carente de cualquier significado na¬ 
rrativo y ejemplar: La palabra de moda «historia» es un verdadero 
uso impropio de la lengua, porque en la obra (de Flógel) sólo apare¬ 
cen narraciones como máximo en los ejemplos. 

Esta historia, realzada en cierto modo, que deja tras de sí toda 
ejemplaridad repetible fue —y no el de menor importancia— el re¬ 
sultado de una determinación desplazada del límite entre histórica 
y poética. A la narración histórica se le exigió progresivamente la uni¬ 
dad épica, determinada por el principio y el fin. 43 

Los hechos pasados sólo podrían traducirse a la realidad históri¬ 
ca en el paso de la conciencia. Éste fue el resultado de la lucha por 
el pirronismo. 44 Como dijo Chladenius, la historia sólo podría repro- 

41. En el Universallexikon de Zedler aún falta la voz historia [Geschichte]. Ade¬ 
lung, que registró el desplazamiento de la Historie en favor de la historia para favo¬ 
recerlo, escribe entre otras cosas: «La historia [ Geschichte ], plur. para nom. sing...... 

En la significación habitual, la historia constituye una «cierta totalidad» y es verda¬ 
dera, es decir, no inventada. «La historia de este hombre es muy curiosa, es decir, 
todo lo que le ocurrió, los acontecimientos. Entendiéndolo así precisamente, se em¬ 
plea colectivamente y sin plural, de diversos acontecimientos de una clase.» (Versuch 
eines vollstáncligen Grammatisch-kritischen Wórterbuches der Hochdeutschen Mun- 
dart , Leipzig, 1775, II, págs. 600 sigs.). 

42. Comp. por F. Nicolai, Berlín-Stettin, 1778, vol. 34, pág. 473. Recensión anóni¬ 
ma de C.F. Flógel: Geschichte des menschlichen Ver standes, Breslau, 1776, 3. a edic. 

43. Fénélon: «La principale perfection de l’histoire consiste dans l'ordre et dans 
l'arrangement. Pour parvenir á ce bel ordre, Fhistorien doit embrasser et posséder 
toute son histoire; il doit la voir tout entiére comme d’une seule vue... II faut en mon- 
trer l'unité». Oeuvres compi, París, 1850, III, pág. 639 sigs. Projet d'un traite sur Phis¬ 
toire, 1714. Gracias a la amable referencia de Hans R. Jauss, véase su «Literarische 
Tradition und Gegenwártige Bewusstsein der Modernitát», en Aspekte der Moderni- 
tat, Gottinga, 1975, p. 173. Para Alemania, véase Justus Móser, que en 1780 proyectó 
un plan para la historia del imperio alemán desde 1495, en sus Patr. Phantasien, Ham- 
burgo, 1954, IV, pág. 130 sigs.: habría que darle el «desarrollo y la fuerza de la epope¬ 
ya. Pero mientras no alcancemos la unidad ...en el plan de nuestra historia se parece¬ 
rá a una serpiente que se arrastra, fustigada en cien trozos cada parte de su cuerpo 
y unida una a otra con un trocito de piel». Una historia [ Historie] completa del impe¬ 
rio sólo podría consistir en la «historia natural (de su) unificación». 

44. Para esto, Meta Scheele: Wissen und Glauben in der Geschichtswissenschajt 
(Betr. z. Phil. H. 13), Heidelberg, 1930. 
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ducirse en cuadros rejuvenecidos . 45 En la medida en la que se exi¬ 
gía de la Historie un mayor arte expositivo de cómo investigar los 
motivos ocultos —en vez de las series cronológicas— debía construir 
una estructura pragmática para dotar a los sucesos casuales de un 
orden interno; y en esa medida operaban las exigencias de la poética 
en la Historie. A la Historie se le pidió mayor contenido de realidad 
mucho antes de poder satisfacer esa pretensión. Además, siguió sien¬ 
do aún una colección de ejemplos de la moral; pero al desvalorizar¬ 
se este papel, se desplazó su valoración de las res factae frente a las 
res fictae. Es una buena forma de mediar la propagación de una nue¬ 
va conciencia histórica de la realidad el que, a la inversa, se tuvieran 
que poner en circulación narraciones y novelas como «histoire véri- 
table», como «historia verdadera». 46 Así, participaron en una preten¬ 
sión de verdad incrementada de la historia real, en un contenido de 
verdad que fue detentado una y otra vez por la Historie desde Aristó¬ 
teles hasta Lessing. 47 De este modo, se entrecruzaban las pretensio¬ 
nes de la histórica y la poética, influyéndose mutuamente para sa¬ 
car a la luz el sentido inmanente de la «historia». 

Leibniz, que aún entendía la historia y la poesía como artes ins¬ 
tructivas morales, podía interpretar la historia del género humano 
como una novela de Dios cuyo inicio estaba contenido en la crea- 


45. J. M. Chladenius: Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und 
SchHfften, Leipzig, 1742. Chladenius distingue ya una Geschichte en sí, que no se puede 
conocer por entero, y su representación: de esta discrepancia se derivaban los pun¬ 
tos de vista (párr. 309), la necesidad de la interpretación (párr. 316) y de la exposición 
de la historia en cuadros rejuvenecidos (párr. 353). Véase ibíd.: Allgemeine Geschicht- 
swissenschaft, Leipzig, 1752. 

46. Véase P. S. Jones: A list from French prose fiction from 1700 to 1750, Diss. 
Columbia Univ. Nueva York, 1939, gracias a la cordial referencia de H. Dieckmann 
y Herbert Singer: Der deutsche Román zwischen Barok und Rokoko, Colonia y Graz, 
1963, cuyo índice de fuentes para la época entre 1690 y 1750 indica muchas más «his¬ 
torias» que «novelas». Para todo, Werner Krauss: Studien zur dentschen und franzo- 
sischen Aufklarung, Berlín 1963, pág. 176 passim y H. R. Jauss: Ásthetische Normen 
und geschichtliche Reflexión in der «Querelle des Anciens et des Modernes» (= Einl. 
zur Paralléle des Anc. des Mod. de Perrault, reimpres. Munich, 1964). 

47. Aristóteles: De Arte Poética, comp. edit. I. Bywater, cap. 9, 1451 b Oxford, 1958. 
Para Lessing véase Über den Beweis des Geistes und der Kraft, edit. v. Rilla, Berlín, 
1958, vol.8, pág. 12, o también Hamburgische Dramaturgie, párr. 19 (3 de julio de 1767). 
La clasificación tradicional de la ciencia histórica no detuvo a Lessing —como tam¬ 
poco a los enciclopedistas— a la hora de abrir nuevos caminos desde la filosofía de 
la historia, aun cuando no empleó para ello el concepto «historia» en Die Erziehung 
des Menschengeschlechtes. Véase también Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer 
Metaphorologie, Bonn, 1960, pág. 105. 
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ción. 48 Kant hizo suyas estas ideas cuando tomó metafóricamente la 
«novela» para hacer resaltar la unidad natural de la historia univer¬ 
sal. En un tiempo en el que la Historie universal, que contenía una 
suma de historias singulares, se transformó en la «historia univer¬ 
sal», Kant buscó el hiló conductor que pudiera convertir el «agrega¬ 
do» exento de planificación de las acciones humanas en un «siste¬ 
ma» racional. 49 Es claro que el singular colectivo de la historia 
permitía expresar tales ideas, sin perjuicio de que se tratara de una 
historia universal o de una historia individual. De este modo, Nie- 
buhr publicó sus lecciones sobre la historia de la época de la Revo¬ 
lución francesa bajo este nombre, porque sólo la revolución le había 
dado al todo, la unidad épica. 50 Concebir la historia sobre todo como 
sistema posibilita una unidad épica que deja al descubierto y funda 
la conexión interna. 

Humboldt resolvió finalmente la disputa secular entre la históri¬ 
ca y la poética derivando el carárter propio de la «historia en gene¬ 
ral» desde su estructura formal. Introdujo, siguiendo a Herder, las 
categorías de fuerza y dirección que se escapan siempre a sus datos 
previos. De este modo, negó todo carácter modélico del contenido 
añadido ingenuamente a los ejemplos del pasado y sacó la siguiente 
conclusión general al escribir la historia de cualquier temática: El 
historiador que sea digno de este nombre debe exponer cada aconte¬ 
cimiento como parte de un todo , o, lo que es lo mismo, debe exponer 
en cada acontecimiento la forma de la historia en general 51 Con esto 
le dio una nueva interpretación al baremo de la exposición épica y 
lo tradujo a una categoría de lo histórico. 

El singular colectivo aún posibilitó un paso ulterior. Permitió que 
la historia adjudicara a aquellos sucesos y sufrimientos humanos una 


48. G. W. Leibniz: Theodizee , parte 2, págs. 148 y 149, comp. C. J. Gerhardt, Leip¬ 
zig, 1932, 6, 198. 

49. Kant: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, no¬ 
vena parte, 1784 (comp. por W. Weischedel, Darmstadt, 1964, VI, pág. 47). Antítesis 
recibida de Koster en su Art. Historie in der Teutschen Encyclopadie..., Francfort, 1790, 
vol. 15, pág. 652, que fue formulada en primer lugar por la escuela de Gottinga. 

50. B. G. Niebuhr: Geschichte des Zeitalters der Revolution, Hamburgo, 1845, 
pág. 41. 

51. Wilhelm von Humboldt: «Uber die Aufgabe der Gschichtsschreiber» (1821), 
Werke, Darmstadt, 1960,1, pág. 590 (= Ges. Schr. IV, pág, 41): «Los ejemplos particu¬ 
lares no sirven (para la historia) ni por lo que va a ocurrir ni por lo que hay que evi¬ 
tar, pues con frecuencia conducen al error y raramente instruyen. Su utilidad verda¬ 
dera e inmensurable es revivir y clarificar el sentido para el tratamiento de la realidad, 
más por la forma en la que se relacionan los acontecimientos que por ellos mismos». 
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fuerza inmanente que lo interconectaba todo y lo impulsaba según 
un plan oculto o patente, una fuerza frente a la que uno se podía sa¬ 
ber responsable o en cuyo nombre se creía poder actuar. Este suce¬ 
so histórico-lingüístico tuvo lugar en un contexto epocal. Era el gran 
momento de las singularizaciones, de las simplificaciones que se di¬ 
rigían social y políticamente contra la sociedad estamental: de las 
libertades se hizo la libertad, de las justicias, la justicia única, de 
los progresos ( les progrés, en plural), el progreso, de la multiplicidad 
de revoluciones, La Révolution. Y respecto a Francia se puede aña¬ 
dir que la posición central que desempeñó en el pensamiento occi¬ 
dental la gran revolución en su unicidad la recibió la historia en el 
ámbito lingüístico alemán. 

Fue la Revolución Francesa la que hizo evidente el concepto de 
historia de la escuela histórica alemana. Ambas pulverizaron la ejem- 
plaridad del pasado, aunque aparentemente la aceptaban. Johannes 
von Müller escribió en 1796, siguiendo aún el modo de enseñanza 
de sus maestros: No se encuentra en la historia lo que hay que hacer 
en casos particulares (las circunstancias lo cambian todo, finalmen¬ 
te) sino el resultado general de los tiempos y las naciones. Todo tiene 
su tiempo y su lugar en el mundo, y se deberían cumplir con acierto 
las tareas que el destino ordena. 52 

El joven Ranke reflexionó sobre el desplazamiento del significa¬ 
do que pudo subsumir una relación dinámica universal en su unici¬ 
dad correspondiente, bajo el concepto unitario de historia. En 1824 
escribió Geschichten der romanischen und germanischen Vólker y 
añadió expresamente que él consideraba sólo historias [Geschichten], 
no la historia [die Geschichte]. Pero la historia, en su correspondien¬ 
te unicidad, siguió siendo incuestionable para él. Si el suceder se 
transforma en conflicto y resultado de fuerzas únicas y genuinas, está 
fuera de lugar la aplicabilidad inmediata de modelos históricos a la 
situación propia. Como Ranke prosiguió entonces: Se le ha atribuido 
a la Historie la misión de juzgar el pasado, de instruir al mundo para x 
el aprovechamiento de los años futuros: el presente ensayo no empren- 


52. Johannes von Müller: Vier und zwanzig Biicher allgemeiner Geschichten de- 
sonders der europaischen Menschheit, Stuttgart y Tubinga, 1830, VI, pág. 351. Un paso 
parecido desarrolla E.M. Arendt desde el modo de enseñanza pragmático al cumpli¬ 
miento histórico del destino: «Es poca la enseñanza que tomamos del pasado como 
individuos, cuando podríamos tomar mucha más, pero... está ordenado así sabiamente. 
Sólo en el sentido del todo se aspira a lograr el futuro desde el pasado; teorías, re¬ 
glas, ejemplos, significan poco aisladamente, pues cada época pasa con su propio 
espíritu sin detenerse», Der Banerstand —politisch betrachtet, Berlín, 1810, pág. 109. 
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de tan altas misiones: sólo quiere mostrar cómo ha sido realmente ,, 53 
Ranke se refería cada vez más al pretérito y cuando salía transito¬ 
riamente de esa referencia como redactor de la revista histórico- 
política, reafirmó el antiguo topos de la Historia magistra vitae. SA A 
pesar de su visible fracaso, parecía desautorizar históricamente el 
retorno al antiguo topos. 

No fue sólo por la perspectiva histórica mundial por lo que —en 
todas las tradiciones de nuestra locución, sobre todo en las historio¬ 
grafías fundadas en el derecho natural— 55 se renunció a la aplica¬ 
ción práctica inmediata de su enseñanza. Más bien, tras la relativi- 
zación de todos los sucesos que la historia magistra ha consumido, 
se ocultaba una experiencia universal de la que participaban tam¬ 
bién los que se oponían a los progresistas. 

Esto nos conduce a un tercer punto de vista. No es por casuali¬ 
dad que en el mismo decenio en el que comenzó a imponerse el sin¬ 
gular colectivo de la historia, entre 1760 y 1780, surgiera también el 
concepto de una filosofía de la historia. 56 Es la época en la que pro- 
liferaron las historias conjeturales, las hipotéticas o supuestas. Ise- 
lin en 1764, Herder en 1774, Kóster en 1775, iban a la zaga histórico- 
lingüísticamente de los autores occidentales, preparando la filoso¬ 
fía de la historia para los investigadores de la historia. 57 Los acep¬ 
taron objetivamente o modificaron sus cuestionamientos, pero era 
común a todos que echaran abajo el carácter modélico de los suce- 


53. Samtliche Werke, Leipzig, 1874, 2. a edic., vol. 33, VI sig. 

54. Historisch-politische Zeitschrift , Hamburgo, 1832,1, pág. 375: «Con demasia¬ 
da frecuencia abrigamos en los tiempos actuales la esperanza de que nuestras cir¬ 
cunstancias sean nuevas y no hayan existido nunca. En nuestros días tomamos gus¬ 
tosamente lo que nuestros vecinos consideran bueno; raramente nos acordamos de 
las enseñanzas que nos proporcionan los siglos pasados... Dios no se ha hecho inde¬ 
mostrable para nosotros... El libro de la historia está abierto; podemos saber por qué 
las naciones se hacen grandes, por qué se arruinan; tenemos los ejemplos concurrentes 
del pasado más remoto y del recuerdo más reciente». 

55. Véase, por ejemplo, Karl von Rotteck: Allgemeine Weltgeschichte, Braunscheig 
(20. a edic.) y Nueva York (1. a edic.) 1848, I, pág. 42 sigs., párr. 70 sigs.: «Nutzen der 
Geschichte». 

56. Voltaire: Philosophie de VHistoire, Amsterdam, 1765, pseudónimo Abbé Ba- 
zin; comp. crit. de J. H. Brumfitt, Ginebra, 1963 = Studies on Voltaire and the Í8th 
Cent., vol. 28, comp. por Th. Bestermann; en 1767 Gatterer hizo una recensión en All- 
gem. Hist. Bibl., Halle, I, pág. 218; al año siguiente fue traducida y provista de un 
comentario teológico por J. J. Harder: Die Philosophie der Geschichte des verstorbe- 
nen Abtes Bazin..., Leipzig, 1768. 

57. Al respecto, R. V. Sampson: Progress in the Age of Reason, Londres, 1956, pág. 
70 sigs. y H. M. G. Kóster: Ober die Philosophie der Historie, Giessen, 1775. 
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sos pasados para, en su lugar, tratar de rastrear la unicidad de los 
decursos históricos y la posibilidad de su progreso. Histórico- 
lingüísticamente es uno y el mismo suceso el que se formará la his¬ 
toria en el sentido que es usual para nosotros y el que surgiera una 
filosofía de la historia referida a aquélla. Quien utilice la expresión 
filosofía de la historia deberá observar, escribe Kóster, que no es una 
ciencia especial y auténtica, como se podría creer fácilmente a pri¬ 
mera vista. Pues, en la medida en que se considera toda una parte 
de la historia o toda una ciencia histórica, ya no es otra cosa que la 
Historie en sí misma. 5 * La historia y la filosofía de la historia son 
conceptos complementarios, que hacen imposible emprender un fi¬ 
losofar de la historia; concepción que desapareció por completo en 
el siglo XIX. 59 

La uniformidad y repetibilidad potenciales de las historias vin- 

58. H. M. G. Kóster: (= sigla 1), Art. Historie, Philosophie der Historie in der Teuts- 
chen Enzyklopadie, Frankfurt, 1790, vol. 15, pág. 666. Aún en 1838 escribió Julius Scha- 
11er en los Hallischer Jahrbiichem, n.° 81, pág. 641: «La historia como exposición de 
lo sucedido es, en su perfección, al mismo tiempo y necesariamente filosofía de la 
historia». 

59. Como siempre, las interpretaciones teológico-cristianas de los sucesos terre¬ 
nos fueron asignadas a una categoría determinada en la genealogía del concepto mo¬ 
derno de historia —la historia de la salvación presupone, ya como concepto, el des¬ 
moronamiento de la historia sacra y de la historia profana, así como la independización 
de la «historia en sí»—. Thomas Wizenmann aceptó conscientemente toda la pleni¬ 
tud significativa del concepto moderno de Geschichte cuando concibió la Historia 
de Jesús con el subtítulo Sobre la filosofía y la historia de la revelación (Leipzig, 1789): 
«Por fin ha llegado el tiempo en el que se comienza a considerar la historia de Jesús 
no como mero libro de sentencias para la dogmática, sino como gran historia de la 
humanidad» (pág. 67). Y observa: «Me gustaría más confirmar la filosofía desde la 
historia, que la historia desde la filosofía. La historia es la fuente desde la que todo 
debe ser creado» (55). 

Bengel, su maestro espiritual, aún no se podía servir (como tampoco Lessing) del 
concepto moderno de historia cuando interpretó la consecuencia de las exégesis del 
Apocalipsis, que hasta ahora eran erróneas, como un proceso creciente de descubri¬ 
miento y toma de conciencia, en el que la «historia» fáctica y la espiritual conver¬ 
gían en sus profecías últimas y, por tanto, definitivamente verdaderas ( Erklarte Of- 
fenbamng Johannis, 1740, bajo la direción de Burk, Stuttgart, 1834). Así se había puesto 
un modelo teológico de la fenomenología del espíritu, lo que indujo a Kant, en Streit 
der Fakultaten, a hacer notar: «Que sea un deber la fe en la historia y que pertenezca 
a la felicidad es superstición». Principalmente después del desarrollo completo de 
la filosofía de la historia idealista, pudo acuñar en los años cuarenta J.Cr.K. von Hof- 
mann el concepto contrario inevitablemente parcial de historia de la salvación. Véa¬ 
se G. Weth: «Die Heilsgeschichte», FGLP IV, 2, 1931 y Ernst Benz: «Verheissung und 
Erfüllung, über die theologischen Grundlagen des deutschen Geschichtsbewuss- 
tseins», en ZKiG, 54, 1935, pág. 484 sigs. 
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culadas a la naturaleza se remitieron al pasado, y la historia misma 
quedó desnaturalizada en tal medida que desde entonces ya no se 
puede filosofar sobre la naturaleza del mismo modo que hasta aho¬ 
ra. Desde entonces la naturaleza y la historia se separan conceptual¬ 
mente y la prueba de ello consiste en que precisamente en estas dé¬ 
cadas la antigua sección de la historia naturalis fue expulsada de la 
estructura de las ciencias históricas —así lo hizo Voltaire en la Enci¬ 
clopedia y, entre nosotros, Adelung. 60 

Detrás de esta separación aparentemente sólo histórico-científica 
y preparada por Vico, se nota decisivamente el descubrimiento de 
un tiempo específicamente histórico. Si se quiere, se trata de una tem- 
poralización de la historia que se diferencia de la cronología vincu¬ 
lada a la naturaleza. Hasta el siglo XVIII, la prosecución y el cóm¬ 
puto de los sucesos históricos estaban garantizados por dos 
categorías naturales del tiempo: el curso de los astros y el orden de 
sucesión de soberanos y dinastías. Pero Kant, al desestimar toda in¬ 
terpretación de la historia desde datos astronómicos fijos, y al re¬ 
chazar el principio de sucesión como contrario a la razón, renuncia 
también a la cronología habitual como hilo conductor analítico y te¬ 
ñido teológicamente. Como si no tuviera que juzgarse la cronología 
según la historia sino , a la inversa , la historia según la cronología . 61 

El descubrimiento de un tiempo determinado sólo por la histo¬ 
ria fue la obra de la filosofía de la historia de la época mucho antes 
de que el historismo usara este conocimiento. El sustrato natural se 
fue perdiendo y el progreso fue la primera categoría en la que se abo¬ 
lió una determinación del tiempo transnatural e inmanente a la his¬ 
toria. La filosofía, en tanto que transponía la historia al progreso, 
de una forma singular y concibiéndola como un todo unitario, privó 
inevitablemente de sentido a nuestro topos. Si la historia se convier¬ 
te en la única manifestación de la educación del género humano, en- 


60. Voltaire: «Art. Histoire», enEncycl. Lausanna y Berna 1781, 17, 555 sigs.: «His- 
toire naturelle, improprement dite histoire, et qui est une partie essentielle de la physi- 
que». Adelung: «(La expresión "historia") se usa en una comprensión muy impropia 
en las palabras historia de la naturaleza», en Versuch eines vollst... Wórterbuches ...» 
II, pág. 601. Para la historización del concepto de naturaleza véase la Allgemeine Na- 
turgeschichte de Kant de 1755, y su advertencia histórico-lingüística en la Krit. d. 
Urteilskraft, párr. 82 (V 549). Además Lorenz Oken: Über den Wert der Naturgeschich- 
te besonders für die Bildung der Deutschen, Jena, 1810. Sóbrela afirmación de Marx 
de que la historia es «la verdadera historia natural del hombre» véase Karl Lowith: 
Vom sinn der Geschichte, in Sinn der Geschichte, Munich, 1961, pág. 43. 

61. Kant: Anthropologie (1798), comp. de Weischedel, VI, pág. 503. 
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tonces naturalmente pierde fuerza todo ejemplo del pasado. La en¬ 
señanza aislada se pierde en la manifestación pedagógica global. La 
astucia de la razón prohíbe que el hombre aprenda directamente de 
la historia, lo constriñe indirectamente a su suerte. Ésta es la conse¬ 
cuencia que nos conduce progresivamente de Lessing a Hegel. Pero 
lo que la experiencia y la historia enseñan es esto: que pueblos y go¬ 
biernos no han aprendido nunca nada de la historia y nunca han ac¬ 
tuado después de aprender lo que podían haber concluido de ella. 62 
O, como cita el abad Rupert Kornmann, contemporáneo experimen¬ 
tado de Hegel: El destino de los Estados es el mismo que el de las 
personas particulares; sólo se vuelven inteligentes cuando la oportu¬ 
nidad para serlo ha desaparecido . 63 

Detrás de estos dos enunciados no hay sólo una reflexión filosó¬ 
fica sobre la peculiaridad del tiempo histórico sino también, e inme¬ 
diatamente, la experiencia vehemente de la Revolución francesa, que 
pareció adelantarse a todas las demás experiencias. Hasta qué pun¬ 
to se basó el nuevo tiempo histórico en estas experiencias se mostró 
rápidamente cuando la revolución se recrudeció en 1820 en España. 
Inmediatamente después del recrudecimiento de los disturbios ins¬ 
piró Goethe al conde Reinhard una consideración que cambió la vi¬ 
sión de la perspectiva temporal. Bien tiene usted razón, mi estimado 
amigo, en lo que dice acerca de la experiencia. Para los individuos 
llega siempre demasiado tarde, para los gobiernos y los pueblos no 
está nunca disponible. Ocurre así porque la experiencia ya hecha se 
expone unificada en un núcleo y la que aún está por realizar se ex¬ 
tiende en minutos, horas, días, años y siglos, por lo que lo similar no 
parece nunca ser similar, pues en un caso sólo se considera el todo 
y en el otro una parte aislada 64 El pasado y el futuro no están nun¬ 
ca garantizados, no sólo porque los sucesos que ocurren no se pue¬ 
dan repetir, sino porque incluso cuando pueden hacerlo, como en 1820 
con el recrudecimiento de la revolución, la historia que se nos aveci¬ 
na se sustrae a nuestra capacidad de experiencia. Una experiencia 
clausurada es tan absoluta como pasada, mientras que la futura, aún 
por realizar, se divide en una infinitud de trayectos temporales dife¬ 
rentes. 


62. G. W. F. Hegel: Die Vernunjt in der Geschichte, edic. de J. Hoffmeister, Ham- 
burgo, 1955, 5. a edic. 1961. 

63. R. Kornmann: Die Sibylle derZeit aus der Vorzeit, Regensburg, 1814, 2. a edic., 
vol. 1, p. 84. 

64. Goethe y Reinhard: Bñefwechsel, Frankfurt, 1957, pág. 246. 
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El tiempo histórico no es el pasado, sino el futuro que hace dife¬ 
rente lo similar. De este modo, Reinhard reveló el carácter procesual 
de la historia moderna en la temporalidad que le es propia y cuyo 
final es imposible de prever. 

Así llegamos a otra variante de nuestro topos que se transforma 
en la misma dirección. Era corriente escuchar en el contexto de la 
historia magistra que el historiador no sólo tenía que enseñar, sino 
igualmente dictaminar y con el dictamen también tenía que juzgar. 
La Historie ilustrada asumió esta tarea con un énfasis especial; di¬ 
cho con las palabras de la Enciclopedia , se convirtió en tribunal in¬ 
tégre et terrible. 65 Casi ocultamente, la historiografía que juzgaba 
desde la antigüedad se convirtió en una Historie que ejecuta por ella 
misma las sentencias. La obra de Raynal, gracias a la ayuda de Dide- 
rot, lo testifica. Desde entonces, el juicio final quedará igualmente 
temporalizado. La historia del mundo es el juicio del mundo . Estas 
palabras de Schiller, que se difundieron rápidamente desde el año 
1784 careciendo de cualquier rastro historiográfico, apuntaban a una 
justicia inmanente a la propia historia, en la que quedaban conjura¬ 
das todas las conductas humanas. Lo que se desecha del minuto no 
lo restituye ninguna eternidad. 66 

Las expresiones que se propagaron en el periodismo acerca del 
tiempo que castiga 67 y del espíritu del tiempo al que hay que doble¬ 
garse recordaban invariablemente el carácter inevitable con el que 
se colocaba la Revolución o la historia del hombre ante alternativas 
obligatorias. Pero la determinación filosófico-histórica, que signifi¬ 
ca lo mismo que la singularidad temporal de la historia, es sólo una 
parte a partir de la cual se tomó la posibilidad de la historia magis¬ 
tra vitae. Desde una parte aparentemente contraria se presentó un 
ataque no menos fuerte. 

En cuarto lugar, el ilustrado consecuente no toleraba ningún apo¬ 
yo en el pasado. El objetivo que explicaba la Enciclopedia era aca¬ 
bar con el pasado tan rápidamente como fuera posible para que fue¬ 
ra puesto en libertad un nuevo futuro. 68 Antes se conocían ejemplos, 


65. D'Alembert: Discoitrs Préliminaire de VEncyclopédie (1751), bajo la dirección 
de E. Kóhler, Hamburgo, 1955, pág. 62. 

66. Friedrich Schiller; «Resignation», S. W., edic. de Goedeke, Stuttgart 1877, I, 
pág. 46. 

67. Theodor von Schón: «Si no se toma el tiempo como lo que es, sacando de 
él lo bueno y lo que estimula su desarrollo, entonces el tiempo castiga», de «Woher 
und Wohin», 1840 ( Aus den Papieren des Ministers... Th. v. Schón, Halle, 1875 sigs., 
III, pág. 239). 

68. Diderot: Art. Encyclopédie, Ene. Laussana y Berna, 1781, vol. 12, pág. 340 sigs. 
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decía Diderot, ahora sólo reglas. Juzgar lo que sucede por lo que ya 
ha sucedido , proseguía Sieyés, 69 quiere decir, a mi parecer, juzgar lo 
conocido por lo desconocido. No se debiera perder el ánimo ni bus¬ 
car nada en la historia que nos pudiera convenir. 70 Y en seguida in¬ 
dicaron los revolucionarios en un Dictionnaire que no se escribiera 
ninguna historia hasta que la constitución estuviera terminada. 71 
Después todo tendría otro aspecto. La realización de la historia en¬ 
tronizaba la antigua Historie, pues en un Estado como el nuestro, fun¬ 
dado sobre la victoria, no hay pasado. Es una creación, en la que, como 
en la creación del mundo, todo existe sólo como materia prima en 
la mano del creador ; y perfeccionada en ella pasa a la existencia, —así 
afirmó categóricamente un sátrapa de Napoleón—. 72 Con esto se 
cumplía lo que había previsto Kant, cuando preguntaba provocati¬ 
vamente: ¿Cómo es posible la historia a priori? Respuesta: cuando 
el adivino efectúa y organiza los acontecimientos que ha anunciado 
por adelantado. 73 La prepotencia de la historia, que corresponde pa¬ 
radójicamente a su realizabilidad, ofrece dos aspectos del mismo fe¬ 
nómeno. Porque el futuro de la historia moderna se abre a lo desco¬ 
nocido, se hace planificable —y tiene que ser planificado—. Y con 
cada nuevo plan se introduce una nueva inexperiencia. La arbitra¬ 
riedad de la «historia» crece con su realizabilidad. La una se basa 
en la otra y viceversa. Es común a ambas la descomposición del es¬ 
pacio de experiencia que sobreviene, que, hasta ahora, parecía, de¬ 
terminado desde el pasado pero que ahora es atravesado por él. 


69. Sieyés: Was ist der dritte Stand?, Berlín, 1924, pág. 13 (Reflexión aus dem 
Nachlass). 

70. Macaulay manifestó posteriormente que en Francia, donde el «abismo de una 
gran revolución había separado el nuevo sistema del antiguo», se podía conducir la 
Historie antes de 1789 sobriamente y sin prejuicios. «Pero donde la historia se consi¬ 
deraba un archivo de documentos de los que dependen los derechos de los gobiernos 
y de los pueblos, entonces el impulso a la falsificación se hace casi irresistible.» En 
Inglaterra aún seguían siendo válidos los procedimientos de la Edad Media. Con fre¬ 
cuencia no se llegaba en el parlamento a una decisión «hasta que se recopilaban y 
ordenaban los ejemplos que se encontraban en los anales desde los tiempos más re¬ 
motos» ( Die Geschichte Engtands seit dem Regierungsantritt Jakobs II., trad. alem. 
de F. Bülau, Leipzig, 1849,1, pág. 23). «Mediante la revolución los franceses se libera¬ 
ron de su historia» anotó K. Rosenkranz en 1834 (Aus einem Tagebuch, Leipzig, 1854, 
pág. 199, cit. por H. Lübbe, Arch. /. Phil. 10/3-4, pág. 203). 

71. Nouveau dic historique, 1791, Art. Histoire. 

72. Malchus, consejero de Estado del reino de Westfalia, el 14-VII-1808 (F. Tim- 
me: Die inneren Zustande des Kutjürstentums Hannover 1806-1813, Hannover, 1893, 
II, pág. 510). 

73. Kant: Der Streit der Fakultaten, 2. a secc. 2 (VI, pág. 351). Véase más adelante 
pág. 267. 
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Un acontecimiento derivado de esta revolución histórica fue que, 
en adelante, también la escritura de la historia se hizo menos falsifi¬ 
care que manipulable. Cuando se inició la Restauración se prohi¬ 
bió, por decreto en 1818, toda enseñanza de la historia relativa al tiem¬ 
po entre 1789 y 1815. 74 Precisamente porque negaba la revolución y 
sus logros parecía inclinarse tácitamente hacia la opinión de que la 
repetición de lo antiguo ya no era posible. Pero en vano intentó supe¬ 
rar la amnistía mediante una amnesia. 

Tras todo lo que hasta aquí se ha presentado: tras la singulariza- 
ción de la historia, tras su temporalización, tras su prepotencia ine¬ 
vitable y tras su productividad, se anunció un cambio de experien¬ 
cia que domina nuestra modernidad. Por ello la Historie perdió su 
finalidad de influir inmediatamente en la vida. La experiencia pare¬ 
ció enseñar, más bien, lo contrario. Para este estado de cosas nom¬ 
bremos, resumiendo, al modesto e inteligente Perthes que en 1823 
escribió: Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar institucio¬ 
nes por turno, todos los partidos se harían más equitativos y más in¬ 
teligentes gracias a la historia elaborada por ellos mismos . La histo¬ 
ria elaborada por otros, por mucho que se escriba y se estudie, rara 
vez proporciona equidad y sabiduría política: eso lo enseña la expe¬ 
riencia , 75 Con esta constatación, se ha realizado, en el ámbito de po¬ 
sibilidades de expresión de nuestro topos, su completa inversión. Ya 
no se puede esperar consejo del pasado, sólo del futuro a crear por 
sí mismo. La frase de Perthes era moderna porque despedía a la vie¬ 
ja Historie y él ayudó a ello como editor. Que ya no se pueda sacar 
ninguna utilidad de la Historie que instruye ejemplarmente era un 
punto en el que coincidían los historiadores, reconstruyendo crítica¬ 
mente el pasado, y los progresistas, proponiendo conscientemente 
nuevos modelos en la cúspide del movimiento. 

Y esto nos conduce a nuestro último punto de vista que contiene 
una pregunta. ¿En qué consistió la comunidad de la nueva experien¬ 
cia que hasta ahora era determinada por la temporalización de la his¬ 
toria en su unicidad correspondiente? Cuando Niebuhr en 1829 anun¬ 
ció sus conferencias sobre los cuarenta años transcurridos, vaciló 


74. Véase H. Taine: Die Entstehung des modernen Frankreich, trad. alem. de L. 
Katscher, Leipzig 1893, III/2, pág. 222. 

Además J.G. Droysen (sobre el principio monárquico de 1843): «Las órdenes su¬ 
premas establecen que ha sucedido aquello para lo que la historia debe servir», en 
Das Zeitalter der Freiheitskriege, Berlín, 1917, pág. 256. 

75. Cl. Th. Perthes: Friedrich Perthes’ Leben, Gotha, 1872, 6. a edic., III, pág. 271 
(entre 1822 y 1825). 
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en llamarlas «historia de la Revolución francesa» pues, como él de¬ 
cía, la Revolución misma es nuevamente un producto del tiempo... 
nos falta, desde luego, una palabra para el tiempo en general y con 
esta carencia podríamos llamarlo la Era de la Revolución. 16 Detrás 
de esta insuficiencia está el conocimiento que permitió que surgiera 
un tiempo genuino de la historia como algo en sí diferenciado y dife¬ 
renciare. Pero la experiencia que necesita diferenciar el tiempo en 
$ sí es la experiencia de la aceleración y la dilación. 

La aceleración, primeramente una expectativa apocalíptica de los 
períodos que se van acortando antes de la llegada del Juicio Final, 77 
se transforma —igualmente desde mediados del siglo XVIII— en un 
concepto histórico de esperanza. 78 Esta anticipación subjetiva del 
futuro, deseado y por ello acelerado, recibió por la tecnificación y 
la Revolución francesa un núcleo de realidad inesperado y duro. En 
1797, Chateaubriand proyectó como emigrante un paralelismo entre 
las antiguas y las nuevas revoluciones, para deducir, a la manera tra¬ 
dicional, el futuro desde el pasado. Pero pronto tuvo que constatar 
que lo que había escrito de día ya había sido superado de noche por 
los acontecimientos. Le pareció que la Revolución francesa condu¬ 
cía a un futuro abierto sin ejemplos. De esta manera, Chateubriand, 
colocándose a sí mismo en una relación histórica, editó treinta años 
más tarde su ensayo revisado —sin modificarlo, pero provisto de no¬ 
tas en las que hacía pronósticos progresistas de constitución. 79 

Desde 1789 se formó un nuevo espacio de expectativas con pun¬ 
tos de fuga perspectivistas que remitían, a la vez, a las diferentes 


76. B. G. Niebuhr: Geschichte des Zeitalters der Révolution, Hamburgo, 1845, 
pág. 41. 

77. Véase Lulero: «Tischrede vom Sept./Nov. 1532» (W.A. Tischreden, Weimar, 1913, 
II, pág. 636 sig., 2756 b): Según Melanchton aún le quedan al mundo 400 años. «Sed 
Deus abbreviabit dies propter electos; el mundo se apresura quia per hoc decenium 
fere novum saeculum fuit». A este respecto, también mi tratado: Gibt es eine Besch- 
leunigung in der Geschichte?, en el ciclo de Conferencias del Rin, Westf. Ak. d. Wiss. 

78. Véase Lessing, 1780: Die Erziehung des Menschengeschlechts, párr. 90; véa¬ 
se antes pág. 34. Robespierre («Sur la Constitution», 10-V-1793): «Le temps est arrivé 
de le rappeler á ses véritables destinées; les progrés de la raison humaine ont prépa- 
ré cette grande révolution, et c'est á vous qu'est spécialement imposé le devoir de 
l'accélérer», en Oeuvres. compl., IX, pág. 495. Véase antes pág. 21. Para Kant, la «paz 
eterna» no es una idea vacía..., porque cabe esperar que se vayan acortando los tiem¬ 
pos en los que suceden tales progresos», en Zum ewigwn Frieden, 1796, comp. de Weis- 
chedel, VI, pág. 251. 

79. Chateaubriand: Essai historiqae, politique et moral sur les révolutions ancien- 
nes et modernes considérées dans leur rapports avec la révolution frangaise, bajo la 
dirección crit. de Louis Louvet, París, 1861, pág. 249. AI respecto, H. R. Jauss, en As- 
pekte der Modernitat , Gottingen, 1965, pág. 170. 
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etapas de la revolución pasada. Kant fue el primero que previo este 
moderno sistema de experiencia histórica al poner una meta, inde¬ 
terminada en el tiempo pero final, a las repeticiones de todos los in¬ 
tentos de revolución. La instrucción por experiencia frecuente de ini¬ 
cios fracasados perfeccionaría las vías de la revolución. 80 Desde 
entonces penetran de nuevo en la vida política las enseñanzas histó¬ 
ricas —por cierto, por la puerta trasera de los programas de acción 
legitimados histórico-filosóficamente—. Como primeros maestros de 
la aplicación revolucionaria se nombraría a Mazzini, Marx o Proud- 
hon. Según el partido o el lugar, las categorías de aceleración y dila¬ 
ción, evidentes desde la Revolución francesa, modifican en ritmos 
cambiantes las relaciones entre el pasado y el futuro. Aquí está deci¬ 
dido lo común que engloba al progreso y al historismo. 

Sobre el trasfondo de la aceleración se hace también comprensi¬ 
ble por qué al escribir la historia del momento, la «cronística del pre¬ 
sente» quedó relegada 81 y por qué la historia de una actualidad cre¬ 
cientemente cambiante llegó a fallar metódicamente. 82 En un mundo 
social que cambia vehementemente se desplazan las dimensiones tem¬ 
porales en las que, hasta ahora, la experiencia se desarrolla y se reú¬ 
ne. El historismo reaccionó ante esto —como la filosofía de la histo¬ 
ria del progreso— colocándose en una relación indirecta con la 
«historia». Por mucho que se concibiera a ésta como ciencia del pa¬ 
sado, la escuela histórica alemana, aprovechando al completo el sen¬ 
tido doble de la palabra «historia», fue capaz de elevar la historia 
a ciencia de reflexión. El caso particular carece allí de su carácter 
político-didáctico. 83 Pero la historia como totalidad coloca a aquel 
que se le acerca comprensivamente en una situación de formación 
que debe influir mediatamente en el futuro. Como señaló Savigny, 
la Historie no es una mera colección de ejemplos, sino el único cami¬ 
no para el conocimiento verdadero de nuestras propias circunstan¬ 
cias , 84 O como Mommsen pretendía salvar el abismo entre el pasa¬ 
do y el futuro: la historia ya no sería una maestra que proporcionara 
la habilidad política de recetar; ella es capaz de enseñar sólo di ri¬ 
so. Kant: Der Streit der Fakultaten, 2. a secc., 7 (VI, pág. 361). 

81. Fritz Ernst: «Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung», en WaG. 1957/3, pág. 
137 sigs. 

82. Para esto véase la discusión entre Perthes, Rist y Poel respecto a la planifica¬ 
ción de la «historia de los Estados europeos» después de 1820, en Friedrich Perthes ' 
Leben, véase nota 75, III, pág. 23 sigs. Véase más adelante págs. 199 y 335. 

83. Droysen: Historik, Munich y Berlín, 1943, pág. 300 sig. 

84. Zeitschr. f. geschichtliche Rechtswissenschaft, 1815, I, pág. 4. 
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giendo y animando la creación autónoma} 5 Cualquier ejemplo del 
pasado, aunque se haya aprendido, llega siempre demasiado tarde. 
El historismo sólo puede relacionarse indirectamente con la histo¬ 
ria. 86 Con otras palabras: el historismo se separa de una historia que 
al mismo tiempo suspende la condición de su posibilidad como cien¬ 
cia histórico-práctica. La crisis del historismo coincide siempre con 
ello, lo que no le impide tener que sobrevivir en tanto exista la 
«historia». 

Henry Adams fue el primero que intentó aislar metódicamente 
este dilema. Desarrolló una teoría del movimiento en la que temati- 
zaba simultáneamente el progreso y la Historie y los especificaba me¬ 
diante su pregunta por la estructura histórica del tiempo. Adams for¬ 
muló una ley de la aceleración, según su propia denominación, en 
base a la cual las mediciones se modifican constantemente porque, 
al acelerarse, el futuro acorta de modo continuo el recurso al pasa¬ 
do. La población se incrementa en intervalos cada vez más cortos, 
las velocidades que se han de producir técnicamente se elevan al cua¬ 
drado en comparación con lo que se hacía antes, los aumentos de pro¬ 
ducción muestran proporciones similares y, por eso, aumentan la efec¬ 
tividad científica y las esperanzas de vida pudiendo abarcar, desde 
entonces, las tensiones de varias generaciones —de estos y de otros 
ejemplos parecidos, que se podrían aumentar, Adams extrajo la con¬ 
clusión de que ninguna teoría era verdadera excepto una: todo lo que 
le cabe esperar a un profesor de historia no es enseñar cómo hay que 
actuar sino, a lo sumo, cómo reaccionar: All the teacher could hope 
was to teach (the mind) reaction , 87 


85. Theodor Mommsen: Rómische Geschichte, Berlín, 1882, 7. a edic., III, pág. 447 
(Libro V, cap. 11). 

86. «El arte de la historia pertenece a los ámbitos científicos en los que no se 
puede construir inmediatamente a través del estudiar y aprender. Por eso, en parte 
es demasiado fácil, y en parte, demasiado difícil». Theodor Mommsen: «Rektoratsre- 
de in Berlin 1874», Reden und Aufsatze, Berlín, 1905, pág. 10. 

87. The education of Henry Adams, An Autohiography, Boston y Nueva York, 1918, 
pág. 497. 
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CRITERIOS HISTÓRICOS DEL CONCEPTO 
MODERNO DE REVOLUCIÓN 


No hay más que unas pocas palabras que se hayan difundido tan 
ampliamente y que pertenezcan tan obviamente al vocabulario polí¬ 
tico moderno como la expresión «revolución». Ciertamente, esta ex¬ 
presión se incluye también entre aquellas palabras que se usan 
enfáticamente, cuyo ámbito de aplicación se ha diversificado amplia¬ 
mente y cuya falta de nitidez conceptual es tan grande que se pue¬ 
den definir como tópicos. Está claro que el contenido semántico de 
«revolución» no se agota en su uso y aplicabilidad tópicos. «Revolu¬ 
ción» indica, más bien, tanto un cambio de régimen o una guerra ci¬ 
vil como también transformaciones a largo plazo, es decir, sucesos 
y estructuras que se introducen profundamente en nuestra vida co¬ 
tidiana. Obviamente, la ubicuidad tópica de la revolución y su res¬ 
pectivo sentido muy concreto se corresponden estrechamente. Aqué¬ 
lla remite a éste y viceversa. La misión del siguiente esbozo semántico 
es aclarar esta conexión. 1 


1. Para la historia del concepto y de la palabra se recomienda la siguiente bi¬ 
bliografía: Hannah Arendt: Über die Revolution, Munich, 1963; Karl Griewank: Der 
neuzeitliche Revolutionsbegriff, Entstehung und Entwicklung, Weimar, 1955, segun¬ 
da edic. Frankfurt a.M., 1969; Reinhart Koselleck: Kritik und Krise, Freiburg-Munich, 
1959, segunda edic. de bolsillo Frankfurt a.M., 1975; Eugen Rosenstock: «Revolution 
ais politischer Begriff», en Festgabe der rechts — und staats-wiss. Fak. in Breslau für 
Paul Heilborn, Breslau, 1931; Franz Wilhelm Seidler: Die Geschichte des Wortes Re¬ 
volution, ein Beitrag zur Revolutionsforschung, tesis doctoral, Munich, 1955 (ma¬ 
nuscrito). 

En función del artículo sobre la revolución aparecido en el diccionario «Geschich- 
tliche Grundbegriffe», se renuncia, a continuación, a dar una relación detallada de 
citas. De la bibliografía aparecida posteriormente se resaltan los estudios que figu¬ 
ran seguidamente: Rolf Reichardt: «Reform und Revolution bei Condorcet, ein Bei¬ 
trag zur spáten Aufklárung in Frankreich», en Pariser Historische Studien, vol. 10, 
Bonn, 1973; Christof Dipper: «Politischer Reformismus und begrifflicher Wandel, eine 
Untersuchung des historisch-politischen Wortschatzes der Mailánder Aufklárung 
(1764-1796)», en Bibliothek des Deutschen Historischen Instituís in Rom , vol. XLVII, 
Tubinga, 1976; Karl-Heinz Bender: Revolutionen, die Entstehung des politischen Re- 
volutionsbegriffes in Frankreich zwischen Mittelalter und Aufklárung , Munich, 1977; 
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El estado lingüístico de la cuestión es variable. Casi en todos los 
periódicos se habla de la segunda revolución industrial, mientras que 
la ciencia histórica discute todavía acerca de cómo habría que de¬ 
terminar el comienzo y las características de la primera. La segun¬ 
da revolución industrial no sólo alivia al mundo humano del trabajo 
de la carga del esfuerzo corporal, sino que encomienda procesos in¬ 
telectuales a máquinas automáticas. La cibernética, la física atómi¬ 
ca y la bioquímica caen bajo el concepto de una segunda revolución 
industrial que deja muy atrás a la primera en la que aún se trataba 
de aumentar la productividad humana por encima de las necesida¬ 
des habituales mediante el capital, la técnica y la división del traba¬ 
jo. Faltan criterios de delimitación aceptables universalmente. 

Del mismo modo, se puede leer a diario acerca del programa mar- 
xista de una revolución mundial, formulado por Marx y Lenin y que 
está escrito especialmente por Mao Tse Tung en las banderas del par¬ 
tido comunista chino. El concepto de revolución cultural, más recien¬ 
te, es propio de la situación interna china y en él se trata de introdu¬ 
cir el movimiento revolucionario hasta en el pensamiento de los 
chinos para, por así decirlo, dictarles la revolución en su propio cuer¬ 
po. En todas partes deben utilizarse o crearse los presupuestos para 
difundir la revolución proletaria por el mundo. Los delegados, lega¬ 
les e ilegales, de los comunistas han actuado en muchos países del 
mundo, especialmente en los subdesarrollados, para realizar este pro¬ 
grama. Es sabido que el programa universal quedó limitado ya en 
Asia por la alternativa ruso-china. 

Así pues, el significado de nuestra palabra «revolución» no es de 
ninguna manera unívoco. Varía desde los movimientos revoluciona¬ 
rios cruentos políticos y sociales hasta las innovaciones científicas 
decisivas, puede significarlo todo igualmente, pero excluyendo en 
cada caso lo demás, igual que una revolución técnica que tenga éxito 
presupone, con toda seguridad, un mínimo de estabilidad que exclu¬ 
ye en principio una revolución sociopolítica, aun cuando ésta pudie¬ 
ra darse como consecuencia o como presupuesto de aquélla. 

Por todo esto, nuestro concepto de revolución ha de ser definido 
convenientemente como un concepto universal elástico, que se refie¬ 
re en cualquier parte del mundo a una cierta precomprensión cuyo 


para disponer de un resumen del estado de la investigación, así como para recoger 
cuestiones de la historia del concepto, véase Theodor Schieder (comp.): Revolution 
and Gesellschaft, Theorie and Praxis der Systemveranderung, Herderbücherei, 1973, 
con abundante bibliografía. 
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sentido preciso está sometido a una enorme variabilidad de un país 
a otro, de un campo político a otro. Casi parece como si a la palabra 
revolución le fuera inherente una suerte de fuerza revolucionaria que 
pudiera ampliarse continuamente y abarcar todas y cada una de las 
cosas de nuestro planeta. De este modo, tendríamos el caso de un tó¬ 
pico político que se reproduce continuamente por sus concreciones, a 
la vez que obliga también a modificar las situaciones mismas. ¿Qué es 
lo que no se puede revolucionar en el mundo y qué es lo que no está 
expuesto en nuestro tiempo a acciones revolucionarias? Esta pregun¬ 
ta a nuestro concepto nos orienta hacia un estado de cosas moderno. 

Si se ha podido describir nuestra historia moderna como una épo¬ 
ca de revolución, que aún no habría llegado a su fin, es porque en 
tal formulación se reprime una experiencia inmediata. Y es propio 
de esta experiencia que se pueda subsumir, de hecho, al concepto de 
revolución —y, por cierto, en mayor medida de lo que quizá se supo¬ 
ne comúnmente—. El propio concepto de «revolución» es un producto 
lingüístico de nuestra modernidad. Desde el siglo pasado es usual 
que se distinga en él entre una revolución política, una social o una 
técnica e industrial. Y, sobre todo, desde la Revolución Francesa la 
expresión révolution, revolution —utilícese el idioma que se quiera— 
ha adquirido aquellas posibilidades semánticas extensibles, ambi¬ 
valentes y ubicuas que hemos esbozado hasta aquí. 

A continuación, la historia de nuestro concepto debe remontarse 
a sus orígenes, más allá de la época de la gran Revolución Francesa, 
para hacer resaltar algunas peculiaridades de nuestra experiencia 
moderna y, de ese modo, poder reconocerla con mayor claridad. 


1 

En el año 1842 un ilustrado francés hizo una muy notable obser¬ 
vación histórica. Hauréau recordó algo que se había olvidado, que 
nuestro término denota propiamente un regreso, una vuelta que, se¬ 
gún el uso latino de la palabra, retorna al punto de partida del movi- 
mento. 2 Una revolución significaba, originalmente y de acuerdo con 
el sentido literal, un movimiento circular. Y Hauréau añadía que en 
el ámbito político había que entender de ese modo el movimiento cir¬ 
cular de las constituciones, tal y como se había aprendido de Aristó- 


2. B. Hauréau: «Révolution», artículo del Dicíionnaire Politique, Encyclopédie 
du Langage et de la Science Politique, edit. por E. Duclerc y Pagnerre, París, 1868, 
7. a edic., pág. 846 (1. a edic. de 1842). 



70 


RELACIÓN PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 


teles o Polibio y sus seguidores, pero que desde 1789 y por la influen¬ 
cia de Condorcet apenas era ya comprensible. Según la teoría anti¬ 
gua sólo existiría un número limitado de formas constitucionales que 
se sustituyen y alternan por turnos, pero que, conforme a la natura¬ 
leza, nunca podrían ser rebasadas. Se trata de los tipos de constitu¬ 
ción y sus formas de degeneración que nos son familiares aún hoy 
y que se sucedían unos a otros con una cierta secuencia forzada. Hau- 
réau citaba a Louis LeRoy como testigo principal y olvidado de este 
mundo pasado. Éste enseñaba que la primera de todas las formas 
naturales de gobierno era la monarquía, que tan pronto degenera 
en una tiranía es reemplazada por la aristocracia. Entonces seguía 
el conocido esquema según el cual la aristocracia se transformaría 
en una oligarquía que sería eliminada por la democracia, que dege¬ 
neraría finalmente en los síntomas de decadencia de una oclocracia, 
en el gobierno de las masas. Realmente, aquí ya no gobierna nadie 
y el camino hacia el gobierno de uno solo quedaría expedito. De este 
modo, podría empezar de nuevo el movimiento circular anterior. Se 
trata de un modelo de revolución que en el mundo griego fue conce¬ 
bido como metabolé politeion o como politeion anakyklosis , 3 y que 
se nutre de la experiencia de todas las formas de vida política en co¬ 
mún, que son definitivamente limitadas. Cada cambio conducía a uno 
de los modos de gobierno ya conocidos, dentro del cual los hombres 
viven cautivos y era imposible romper este movimiento circular na¬ 
tural. Ningún cambio de cosas, rerum commutatio, rerum conversio, 
tiene capacidad de introducir algo esencialmente distinto en el mundo 
político. La experiencia histórica quedaba incrustada en sus datos 
previos y, al igual que las estaciones son siempre iguales en su cam¬ 
bio, los hombres, como seres políticos, permanecían ligados a una 
transformación que no producía nada nuevo bajo el sol. Para esta 
experiencia quasi natural tomó carta de naturaleza en el curso del 
siglo XVII el concepto de revolución, que, según LeRoy, definía en¬ 
tonces el curso de las formas constitucionales: Teñe est la révolution 
naturelle des pólices...) esta es la revolución natural de las constitu¬ 
ciones de los Estados, de acuerdo con la cual se transforma una y 
otra vez cada situación del Estado, para retornar finalmente al pun¬ 
to de partida. 4 

La tonalidad natural subordinada de este concepto de revolución 


3. H. Ryffel: Metabolé Politeion, der Wandel der Staatsverfassungen, Berna, 1949. 

4. Sobre el concepto de revolución de LeRoy y su esperanza de poder evitar en 
el futuro una decadencia que se repite (esperanza típica de la conciencia de progre¬ 
so que estaba surgiendo) véase Bender: op. cit. en nota 1, págs. 19-27. 
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no vino por casualidad; se derivó directamente del curso de las es¬ 
trellas entre las que se puede contar a la misma Tierra a partir de 
Copérnico. En 1543 se publicó la sugerente obra de Copérnico sobre 
los movimientos circulares de los cuerpos celestes, De revolutioni- 
bus orbium caelestium, que proporcionaba aquel concepto de revo¬ 
lución que desembocaría en la política desde la astrología, muy di¬ 
fundida en aquella época. En primer lugar, la revolución fue un 
concepto «político-físico» (Rosenstock-Hüessy). Así como las estre¬ 
llas trazan su curso circular independientemente de los seres huma¬ 
nos terrenales, pero influyendo también en los hombres o incluso de¬ 
terminándolos, del mismo modo también resuena desde el siglo XVII 
en el concepto político de revolución un doble sentido: las revolucio¬ 
nes se realizan por encima de las cabezas de los participantes, pero 
cada uno de los afectados queda prisionero de sus leyes, como por 
ejemplo Wallenstein. 

Sin duda, esta doble significación resuena también en nuestro uso 
actual del lenguaje. Pero lo que diferencia el uso de aquella época 
del nuestro es la conciencia de un retorno, como lo indica la sílaba 
«re» en la palabra revolado . En este sentido, al terminar la gran re¬ 
volución inglesa de 1640 a 1660, Hobbes describió los veinte años pa¬ 
sados: 1 have seen in this revolution a circular motion . 5 Advirtió un 
movimiento circular que había conducido desde el monarca absolu¬ 
to a través del largo parlamento hasta el parlamento incompleto, de 
éste a la dictadura de Cromwell y, de vuelta, a través de formas oli¬ 
gárquicas intermedias, a la monarquía, restaurada bajo Carlos II. En 
consecuencia, uno de los vencedores, Clarendon, que aún echaba la 
culpa a las estrellas de las convulsiones políticas pasadas, pudo ce¬ 
lebrar la subversión como restauración tras el retorno final de los 
Estuardo. Lo que hoy nos parece incomprensible a nosotros estuvo 
unido entonces. El término y la meta de los veinte años de revolucio¬ 
nes fueron una restauración. Y, de este modo, se aproximaron tanto 
los monárquicos y los republicanos que no podían reconocerlo: para 
ambos se trataba —terminológicamente— de la restauración del an¬ 
tiguo derecho, de un movimiento de retorno a la verdadera consti¬ 
tución. 

La metáfora natural de la «revolución» política vivía de la supo¬ 
sición de que el tiempo histórico, por tener la misma cualidad —es¬ 
tar encerrado en sí mismo—■, también era repetible siempre. Quedó 
una cuestión siempre controvertida, pero secundaria, con respecto 

5. Thomas Hobbes: Behemoth or the Long Parliament, comp. por F. Tónnies, Lon¬ 
dres, 1889, pág. 204. 
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al movimiento circular acerca de en qué punto del movimiento de 
ida o de retorno de una revolutio habría de ubicarse la situación cons¬ 
titucional actual o aquella a la que se pretende llegar. Todas las po¬ 
siciones políticas quedaron superadas en un concepto transhistóri¬ 
co de revolución. 

Para las sangrientas luchas y las pasiones ciegas que implicaron 
los conflictos en los siglos XVI y XVII eran usuales expresiones to¬ 
talmente distintas. 

Al igual que en la Edad Media, en el siglo de las terribles contien¬ 
das confesionales en las que se devastaron sucesiva y simultáneamen¬ 
te Francia, los Países Bajos, Alemania e Inglaterra, se usó una larga 
escala de definiciones. Se intensificaba desde el motín y la subleva¬ 
ción, pasando por el levantamiento, la revuelta y la rebelión, hasta la 
división, la guerra interna y la guerra civil. Guerra civil, guerre civile 
y civil war fueron los conceptos centrales en los que se concentra¬ 
ron los sufrimientos y experiencias de las fanáticas luchas de reli¬ 
gión, más aún, con los que aquéllos quedaron fijados jurídicamente. 

Todas estas expresiones, que se podrían ampliar en una lista con¬ 
siderable, tenían en común que procedían de una organización de la 
sociedad ordenada en Estados. Los modos o formas de gobierno po¬ 
dían ciertamente cambiar, pero la estructura social raramente se mo¬ 
dificaba de forma inmediata por una guerra civil, sino en la mayoría 
de los casos por sus consecuencias a largo plazo. Las pretensiones 
de legalidad de una guerra civil, incluso de las confesionales, esta¬ 
ban contenidas en el derecho a la resistencia frente al Estado, como 
reivindicaron para sí los Países Bajos Unidos, por ejemplo. La anti¬ 
gua guerra civil siguió siendo una guerra entre ciudadanos cualifi¬ 
cados del Estado, justamente una bellum civile , por mucho que se 
movilizaran las clases sociales bajas. También la «guerra de los cam¬ 
pesinos» en Alemania constituye una analogía de derecho civil de la 
«guerra civil», que sólo después de 1789 se llamó «revolución», y así 
pudo recuperarse para la filosofía de la historia. Y si en Alemania 
no calificamos la guerra de los Treinta Años como guerra civil —se¬ 
gún denominan nuestros países vecinos a acontecimientos semejan¬ 
tes— no es por otro motivo que porque se había transformado el ca¬ 
rácter imperialista en el transcurso de los treinta años que duraron 
las luchas. Lo que había comenzado siendo una guerra civil entre los 
Estados protestantes del Imperio y el partido imperial concluyó con 
la firma de la paz entre Estados territoriales casi soberanos. Así, nues¬ 
tra guerra civil religiosa puede interpretarse, ex post, como una gue¬ 
rra entre Estados. 
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Afirmamos que ambas expresiones, guerra civil y revolución, no 
coincidían pero tampoco se excluían mutuamente en la época en tor¬ 
no al año 1700. La guerra civil se refería a aquella sucesión de he¬ 
chos sangrientos cuyas pretensiones de legalidad se derivaban de la 
situación de contienda, ya en extinción, de los pactos entre Estados 
o posiciones confesionales. Se trataba de pretensiones de legalidad 
que se excluían recíprocamente en la lucha concreta y que marca¬ 
ban al enemigo correspondiente como un insurrecto contrario a las 
leyes. Así, el Estado se convirtió en el concepto contrario a guerra 
civil, destruyendo todas aquellas pretensiones de legalidad. El Esta¬ 
do, elevado simbólicamente a persona en el barroco, impedía la be - 
llum intestinum monopolizando para sí el derecho al uso de la fuer¬ 
za en las cuestiones internas y el de la guerra en las externas. 

La revolución, en principio una expresión transhistórica natural, 
se aplicó como una metáfora consciente a acontecimientos a largo 
plazo o a sucesos políticos especialmente repentinos, a «movimien¬ 
tos subversivos». De este modo podían incluirse momentos de una 
guerra civil. Así traducía un diccionario alemán de 1728 el extranje¬ 
rismo: Revolución, la subversión, alteración o transcurso del tiempo, 
revolutio regni, alteración o revuelta de un reino o país cuando sufre, 
por ejemplo, un cambio extraordinario de régimen y esencia políti¬ 
ca. 6 Por cierto que el diccionario francés de la Academia de 1694 se¬ 
ñala la révolution planetaria como el significado propio y primario. 
Y el sentido de una revolución se nutrió siempre de este trasfondo. 
Apunta a prototipos de luchas de organización política que seguían 
siendo las dadas con anterioridad. Con la repetibilidad de las for¬ 
mas de organización, la revolución política pudo concebirse también 
como repetición. Los disturbios y levantamientos sociales fueron en¬ 
tendidos y reprimidos, por el contrario, como rebelión. No se dispo¬ 
nía de ninguna palabra que describiera un cambio repentino en el 
que los propios súbditos se convirtieran en señores (Hannah Arendt). 
La emancipación social como proceso revolucionario aún quedaba 
más allá de la experiencia. Esto tendría que cambiar en el curso del 
siglo XVIII, con la época de la Ilustración. 

Los ilustrados eran íntimos amigos de la «revolución» y el con¬ 
cepto se convirtió en una palabra de moda. Todo lo que se considera¬ 
ba y describía se concebía bajo el punto de vista del cambio y la sub- 

6. Sperander (es decir, Friedrich Gladovv): A la Mode-Sprach der Teutschen oder 
compendieuses Hand-Lexicon..., Nüremberg, 1728, pág. 595 sig. 
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versión. La revolución abarcaba costumbres, derecho, religión, eco¬ 
nomía, países, Estados y continentes, incluso el planeta entero. Como 
dijo Louis Sébastien Mercier en 1772: Tout est révolution dans ce 
monde. 1 

El concepto originario, natural y, como tal, transhistórico, am¬ 
plió su significado parcialmente metafórico: incluía todas y cada una 
de las cosas. Desde su trasfondo natural, el movimiento entró en la 
actualidad de la vida cotidiana. Quedó especialmente al descubierto 
el ámbito de una historia genuinamente humana, al contaminarse 
totalmente con la «revolución». 

Lo políticamente notable de este nuevo concepto universal de mo¬ 
vimiento consistía en que se perfiló [stillisiert] como concepto con¬ 
trario al de guerra civil. A los pacifistas ilustrados las guerras civi¬ 
les les parecían una parte de la herencia de los fanáticos partidos 
religiosos, que quedaría abandonada con el crecimiento de la civili¬ 
zación. En 1788 Wieland afirmó: La situación actual de Europa (se 
aproxima) a una revolución benigna, una revolución que no se podrá 
efectuar mediante sublevaciones y guerras civiles salvajes ... ni con la 
lucha perniciosa de la fuerza contra la fuerza . 7 8 Este optimismo im¬ 
presionante, del que participaban muchos de sus contemporáneos, 
se nutría de una experiencia extraña que ha actuado como genera¬ 
dora de modelos. Se trata de la experiencia de la glorious révolution 
de 1688 en Inglaterra. 9 Allí se consiguió derrocar una dinastía odia¬ 
da sin derramamiento de sangre, para instaurar una forma de go¬ 
bierno de las clases altas, de carácter parlamentario y con división 
de poderes. Así, Voltaire constataba, admirado, que en Inglaterra ha¬ 
bía tenido lugar una revolución mientras en otros países sólo habían 
tenido pronunciamientos y sangrientas guerras civiles sin resultado 
alguno. En muchos aspectos, la guerra civil adquiere ahora el signi¬ 
ficado de un girar-sobre-sí-mismo carente de sentido, comparado con 
el cual la revolución puede fijar un nuevo horizonte. 

7. Louis Sébastian Mercier: L’An deux mille quatre cent quarante, Reve s’il en 
fut jamais, Londres, 1772, pág. 328. La cita tiene una de las alusiones más agudas, 
que dice así: La plus heureuse de toutes (révolutions) a eu son point de maturité, et 
nous en recueillons les fruits (en el año 2440). En la nota hay una referencia al año 
de aparición del libro: A certains Etats il est une époque qui devient nécessaire; épo- 
que terrible , sanglante, mais signal de la liberté. C’est de la guerre civile dont je parle. 

8. Chr. M. Wieland: Das Geheimnis des Kosmopoliten-Ordens , comp. por la Preuss. 
Ak. d. Wiss., Berlín, 1909 y sigs., vol. 15, p. 223. 

9. Rolf Reichardt ( op. cit. en nota 1) advierte de ciertas reservas frente al efecto 
de este modelo (pág. 326); diferenciándose de esto, Bender: op. cit . en nota 1, pág. 107 
sigs. 
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Cuanto más progresa la Ilustración, tanto más parece perderse 
la guerra civil en la reminiscencia histórica. La Enciclopedia trata 
la guerra desde ocho apartados diferentes, y el concepto de guerre 
civile no aparece. Parecía que ya no eran posibles las guerras civiles. 
En proporción a esto se descubrió la fuerza política del concepto de 
revolución y pudieron confluir en él todas aquellas esperanzas utó¬ 
picas que hacen comprensible el ímpetu de los años posteriores a 
1789. Se esperaba —como en Inglaterra— poder recoger los frutos 
de una revolución sin tener que exponerse al terror de una guerra 
civil. Y se tuvo que llegar al derramamiento de sangre para garanti¬ 
zar una salida feliz, según parece también en el ejemplo del movi¬ 
miento independentista americano. 

No faltaron, por cierto, advertencias y pronósticos que vaticina¬ 
ron el espanto de una guerra civil tras la máscara de una radiante 
revolución. Leibniz fue el primero que en 1704 indicó con una clari¬ 
dad sorprendente, el carácter de la próxima révolution générale en 
Europa; 10 Diderot proporcionó el vaticinio más exacto, que caracte¬ 
rizaba al futuro Napoleón como un producto dialéctico del terror y 
la libertad; y Rousseau ya profetizó el siglo siguiente. Nos acercamos 
a un estado de crisis, escribió en 1762, y al siglo de las revoluciones. 
Sería imposible prever las revoluciones caso por caso e igualmente 
imposible anticiparse a ellas. Con seguridad, las monarquías euro¬ 
peas serían barridas, pero nadie sabía lo que vendría después. Eso 
mismo preguntaba Diderot: ¿Cual será el resultado de la próxima re¬ 
volución? No se sabe. 11 

Con tales preguntas, formuladas por las cabezas más ingeniosas 
de la Ilustración y a las que aún hoy no nos es posible responder, 
se abre un nuevo horizonte de esperanza. Obviamente, la revolución 
ya no regresa, desde entonces, a situaciones o posibilidades pasadas; 
desde 1789 conduce a un futuro tan desconocido que reconocerlo y 
tener autoridad sobre él se ha convertido en una tarea constante de 
la política... Le mot Révolution a perdu son acception originelle, como 
afirmaba retrospectivamente Hauréau. Desde entonces alimenta a un 
fond mobile de la Science humaine , 12 


10. Leibniz: «Nouveaux Essais sur l'Entendement Humain», libro 4, cap. 16, en 
Philosophische Schriften, comp. por H. H. Holz, vol. 3/2, Darmstadt, 1961, pág. 504. 

11. Véase anteriormente, pág. 39. 

12. Hauréau: op. cit. en nota 2, pág. 846. 
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¿Qué rasgos caracterizan el campo conceptual de la revolución 
desde 1789? Estamos preguntando por algunas características comu¬ 
nes tal y como las encontramos a través de testimonios de los con¬ 
temporáneos desde el comienzo de nuestra modernidad. 

1. ° Hay que asegurar, como una novedad, que la «revolución» se 
concentra en un singular colectivo desde 1789 —como se señalaba 
ya en Mercier: en este mundo todo es revolución—. De forma pareci¬ 
da al concepto alemán de «historia» que como «historia sin más» re¬ 
coge las posibilidades de todas las historias individuales, la revolu¬ 
ción se coagula en un singular colectivo que parece reunir en sí 
mismo los cursos de todas las revoluciones individuales. De este modo 
la revolución se convierte en un «concepto metahistórico», despren¬ 
diéndose completamente de su origen natural y tendiendo ahora a 
ordenar históricamente las experiencias revolucionarias correspon¬ 
dientes. Con otras palabras, la revolución recibe un acento trascen¬ 
dental, y se convierte en principio regulador tanto para el conocimien¬ 
to como para la acción de todos los hombres incluidos por ella. El 
proceso revolucionario y la conciencia de la revolución, afectada por 
aquél y que vuelve a actuar sobre él, se corresponden desde enton¬ 
ces de forma inseparable. Todos los demás signos distintivos del con¬ 
cepto moderno de revolución se nutren de este significado de tras¬ 
fondo metahistórico. 

2. ° Hay que mencionar además, sin que pase desapercibida, la 
experiencia de la «aceleración». Cuando Robespierre juró a sus con¬ 
ciudadanos que aceleraría la revolución para conseguir así la liber¬ 
tad, puede considerarse que detrás de eso aún había una seculariza¬ 
ción inconsciente de las expectativas de salvación en el final de los 
tiempos. Desde Lactancio hasta Lutero y Bengel, el acortamiento del 
tiempo sirvió como signo de la destrucción venidera del tiempo his¬ 
tórico. Pero los tempi de los tiempos históricos se modifican, de he¬ 
cho, desde su provocación, y hoy la aceleración pertenece a la expe¬ 
riencia cotidiana gracias a la explosión demográfica y al poder 
técnico disponible, así como a causa de la acumulación de cambios 
de régimen. Igualmente, se abandonó desde entonces el horizonte na¬ 
tural de la historia y la experiencia de la aceleración reclamó nue¬ 
vas perspectivas que impregnaron el concepto de revolución. 

En 1794, por ejemplo, Chateaubriand concibió un paralelismo en¬ 
tre las revoluciones antiguas y las nuevas para juzgar, del modo ha¬ 
bitual, el futuro por el pasado. Pero pronto tuvo que declarar que la 
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Revolución francesa había dejado atrás toda comparación. Así, Cha¬ 
teaubriand publicó treinta años después su ensayo revisado y pro¬ 
visto de anotaciones en las que aventuraba pronósticos de organiza¬ 
ción progresista que ya no se nutrían del paralelismo, es decir, de 
la repetibilidad de las revoluciones antiguas. 13 

3. ° Desde 1789, todos los pronósticos se caracterizan por el he¬ 
cho de contener un coeficiente de movimiento, que se entiende como 
«revolucionario», cualquiera que sea la procedencia de los pronósti¬ 
cos. También el Estado cayó bajo el mandamiento previo de la «revo¬ 
lución» y así se comprende que, al germanizar el Diccionario de la 
Academia Francesa en el Berlín ilustrado del 1800, se tradujera el 
neologismo contrerévolutionnaire como «enemigo del Estado». 14 Así 
pues, quien respete al Estado tiene que ser «revolucionario» —como 
predefinió la izquierda hegeliana—. La cuestión no era si el Estado 
corporativo podía fomentar o impedir la revolución. La alternativa 
significaba más bien transformación del Estado clasista por un ca¬ 
mino pacífico o sangriento, como expresaron Struensee o Kant: re¬ 
volución desde arriba o desde abajo. Con respecto a la tendencia re¬ 
volucionaria una vez desencadenada, desde entonces converge a 
trechos el concepto de reforma con el de revolución , una convergen¬ 
cia que sería con frecuencia agotadora en la polémica política, pero 
cuyo núcleo objetivo estaba contenido en presión general hacia la pla¬ 
nificación social del futuro. 

4. ° Con una perspectiva de futuro que cambiaba permanentemen¬ 
te, se modificó también desde entonces la orientación de la mirada 
hacia el pasado. Se abrió, y hay que nombrarlo en cuarto lugar, un 
nuevo espacio de experiencia con puntos de fuga perspectivistas, que 
remitían a las diferentes fases de la pasada revolución de 1789. Se¬ 
gún el interés y la situación se podían identificar con una u otra eta¬ 
pa de la última revolución, para extraer desde ahí consecuencias para 
el futuro. Desde entonces, para todos en general, la revolución se 
transformaba en un concepto perspectivista de carácter filosófico- 
histórico, que indicaba una dirección sin retorno. Tan sólo se discu¬ 
tía sobre un antes o después, sobre un retardamiento o aceleración, 
la dirección del movimiento parecía ya dada desde entonces. La re¬ 
volución cojea, se burlaba Rivarol, la derecha marcha siempre por 
la izquierda, pero la izquierda no lo hace nunca por la derecha. Con 


13. Véase pág. 64. 

14. Dict. de l'Acad. Frang, nouv. éd. enrichie de la traduction allemande des mots 
par S. H. Catel, Berlín, 1800, suplem. al vol. 1, pág. 411. 
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esto se marcó una torsión con la que, desde entonces, todos los acon¬ 
tecimientos políticos pudieron hacerse extraños desde el punto de 
vista filosófico-histórico. Pero, también detrás de esos viraje que 
transportan desde lo espacial al tiempo, se advierte una experiencia 
incontestable. Las perspectivas filosófico-históricas implican, como 
los pronósticos, una tendencia que no tiene vuelta atrás y que abar¬ 
ca al mismo tiempo todas los campos. De ahí que desde el siglo XIX 
la contaminación que se realiza una y otra vez entre revolución y evo- 
> lución no sea sólo una negligencia lingüística o una acomodación po¬ 
lítica; la posibilidad de intercambiar en ocasiones ambos conceptos 
apunta a desplazamientos estructurales en el conjunto del tejido so¬ 
cial, que sólo provocan diferentes respuestas políticas. En un empleo 
antitético, evolución y revolución se convierten en conceptos parti¬ 
distas; su uso en el mismo sentido indica aquel proceso social eman- 
cipatorio que se propagó universalmente y que fue impulsado con 
la industrialización. 

5.° Se trata del camino o del paso de la revolución política a la 
revolución social que distingue al concepto moderno de revolución. 
Es obvio que toda agitación política contiene momentos sociales. Pero 
la novedad es que la meta de una revolución política sea la emanci¬ 
pación social de todas las personas, la transformación de la propia 
estructura social. En 1794, Wieland registró cuidadosamente —aún 
como extranjerismo— el nuevo vocablo que se aplicaba a esto: el pro¬ 
pósito de los jacobinos es hacer de la Revolución francesa una révo- 
lution sociale, es decir , una reversión de todos los Estados existen- 
tes. iS La inseguridad lingüística del momento no oculta la situación 
de hecho. Desde que se declararon los derechos humanos, que abrie¬ 
ron un espacio de expectativa social, todos los programas se apres¬ 
tan a una realización más amplia en nombre de la libertad y/o de la 
igualdad. 

Babeuf fue el primero que vaticinó, glorificándola rústicamente, 
que la Revolución francesa no se acercaría a su final hasta que no 
hiciera desaparecer la explotación y el trabajo de esclavos. De este 
modo se fijaba una meta que en el curso de la era del trabajo indus¬ 
trial llegaría a convertirse en un reto cada vez más acentuado. Desde 
la revolución de 1830 abundan las formulaciones de que la tenden¬ 
cia a la revolución política conduce a la social —basta recordar a Lo- 
renz von Stein, Radowitz o Tocqueville—. Y cuando el joven Marx acu- 

15. En el mismo año de 1794, Antoine Fran^ois Claude Ferrand publicó en Lon¬ 
dres Considerations sur la Révolution Sociale, pág. 262 sig. 
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ñó la formulación dualista de que una revolución descompone la so¬ 
ciedad anterior en la medida en que es social. Una revolución derri¬ 
ba el poder anterior en la medida en que es política , 16 estaba formu¬ 
lando como principio universal algo que sólo era posible pensar a 
partir de 1789. Poco después, en 1832, Heine diferenció más drásti¬ 
camente los coeficientes temporales de ambos conceptos de revolu¬ 
ción: El escritor que quiera producir una revolución siempre debe ade¬ 
lantarse a su tiempo en un siglo; por el contrario, el tribuno no debe 
distanciarse mucho de las masas, 11 es decir, del presente que se vive 
inmediatamente. 

Sigue siendo, de hecho, una cuestión clave de la historia moder¬ 
na en qué medida coinciden o no una revolución política y una so¬ 
cial, y si dependen la una de la otra. La emancipación de las anti¬ 
guas colonias, casi finalizada políticamente, no escapa a la obligación 
de ser continuada como proceso social para poder hacer efectiva la 
libertad política. 

6.° Así, tocamos un sexto punto de vista, que se obtiene inmedia¬ 
tamente desde el paso de una revolución política a una social. Si es 
que se han de tomar literalmente las explicaciones de las revolucio¬ 
nes americana, francesa o rusa, entonces no hay ninguna duda de 
que sus «logros» deben redundar en el provecho de todos los hom¬ 
bres. Con otras palabras: todas las acuñaciones modernas de «revo¬ 
lución» tienden espacialmente a una revolución mundial y tempo¬ 
ralmente a instalarse permanentemente hasta que se hayan alcanzado 
sus fines. Hoy ya podemos incluir en este grupo a la revolución chi¬ 
na. Según se pedía para la realización de los programas, su continui¬ 
dad es el común denominador conceptual. 

Robespierre lo afirmaba ya patéticamente: La moité de la révolu- 
tion du monde est deja faite; Vautre moité doit s'accomplir . 18 Y aña¬ 
dió la metáfora natural de que la razón del hombre se parece al glo¬ 
bo en el que habita. Un hemisferio estaría sumido en tinieblas, el otro 
brillaría a la luz, con lo que se desautorizaría a sí mismo —en una 
ruda adhesión a antiguas comparaciones naturales—. Aunque de for¬ 
ma alternativa, una mitad de la Tierra permanece siempre envuelta 
en la oscuridad. El concepto total de una revolución mundial se lle- 


16. Karl Marx: «Kritische Randglossen...», París, 1844, MEW, vol. 1, pág. 409. 

17. Heinrich Heine: «Franzósische Zustánde» (art. IX, 16 de junio de 1832), Samtl. 
Schr. en 12 vols., bajo la dirección de Klaus Briegleb, Munich, 1976, vol.5, pág. 215. 

18. Robespierre: «Discurso el 18 de Floréal» (17 de mayo de 1794), en Les Ora¬ 
telas de la Rev. Frang ., bajo la direc. de R. Garaudy, París, 1940, pág. 77. 
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va a cabo del mismo modo; tanto es así que también los políticos des¬ 
de Napoleón persiguieron la meta de «finalizar la revolución». Des¬ 
de la fundación de las distintas Internacionales el concepto de revo¬ 
lución mundial llegó a los programas de acción política inmediata. 

Si la Tierra entera ha de revolucionarse, se deriva obligatoriamen¬ 
te que la revolución debe durar en tanto esta meta no se haya conse¬ 
guido. Después de la caída de Napoleón se estableció ya la suposi¬ 
ción de que la revolución no había acabado en modo alguno con la 
Restauración —como se pensaba antes— sino que entraba en una nue¬ 
va fase. Bonaparte no es nada, —escribió en 1815 el consejero de go¬ 
bierno Koppe—, no ha sido otra cosa sino la revolución personifica¬ 
da en uno de sus estadios. (Tras su caída) podría haber finalizado un 
estadio de la revolución, pero de ninguna manera la revolución . 19 En 
esta expresión de Koppe está ya claro que el moderno singular co¬ 
lectivo «la revolución» implica su duración: la historia del futuro será 
la historia de la revolución. 

Inmediatamente después de la revolución de julio de 1830 surgió 
la expresión de «revolución permanente». 20 Proudhon la utilizó al fi¬ 
jar los objetivos de la revolución social y Marx debió de tomarla en 
1850 de forma similar. 21 Debido al fracaso al que había conducido 
la revolución de 1848, Marx preparó dialécticamente la próxima vic¬ 
toria de un partido verdaderamente revolucionario... Lo que sucum- 


19. K. W. Koppe: Die Stimme eines preussischen Staatsbürgers in den wichtigs- 
ten Angelegenheiten dieser Zeit, Colonia, 1815, pág. 45. 

20. K. H. L. Politz: «Die politischen Grundsátze der "Bewegung" un der "Stabi- 
litát" nach ihrem Verháltnisse zu den drei politischen Systemen der Revolution, der 
Reaction und der Reformen», en Jahrbücher der Geschichte und Staatskunst, 1831, 
vol. 1, pág. 534 sig.: «El principio del movimiento presupone como un hecho una re¬ 
volución previa, pero exige que la reorganización que ella efectúa del sistema políti¬ 
co que existía hasta ahora en un Estado no se quede sólo en ese hecho y que la nueva 
configuración del todo no se limite meramente a reformas que se presenten poco a 
poco con prudencia, precaución y fuerza en la vida interna del Estado. Tal principio 
del movimiento quiere, más bien, eternizar la revolución de hecho y explicarla como 
si fuera permanente, para que se procure el "renacimiento" completo de toda la vida 
interna del Estado mediante el movimiento continuado de todos, mediante la revolu¬ 
ción hasta de las fuerzas más sugerentes y elevadas» (con lo que se efectúa de nuevo 
la antigua metáfora del círculo). 

21. Sobre Proudhon y Marx véase Theodor Schieder: Das Problem der Revolu¬ 
tion im 19. Jahrhundert, in Staat und Gesellschaft im Wandel unserer Zeit, Munich, 
1958, págs. 37 y 54; H. A. Winkler: «Zum Verháltniss von Bürgerlicher und proleta- 
rischer Revolution bei Marx und Engels, in Sozialgeschichte heute», en Festschrift 
für Hans Rosenberg, comp. por H. U. Wehler, Gottinga, 1974 (Krit. Stud. z. Gesch. wiss., 
vol. 11), págs. 326-353. 
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bió en este fracaso —así lo decía— no fue la revolución. Fueron los 
anexos prerrevolucionarios tradicionales. 22 

Por mucha desilusión que produjera el análisis que entonces ha¬ 
cía Marx, la revolución (permanente) que sobrevivió a la revolución 
(efectiva) de 1848-1850 era una categoría de la filosofía de la histo¬ 
ria. Sirvió para la formación de la conciencia del proletariado y el 
propio Marx recurrió a ella también con el antiguo significado de 
revolución como repetición, de cuya acción a distancia no pudo sus¬ 
traerse completamente. La generación de una contrarrevolución ce¬ 
rrada y poderosa clarificaría, pues, los frentes contra los que podría 
enfrentarse el enemigo de clase en el próximo intento a repetir. 

Pero la novedad en Marx era que entendía la repetición de las re¬ 
voluciones ya transcurridas de hecho (1830, 1848) como una carica¬ 
tura de la gran Revolución Francesa, mientras para él se trataba de 
realizar la repetición en la conciencia para dejar de trabajar el pasa¬ 
do. Marx pretendía desencadenar un proceso de aprendizaje que, con 
el estudio de un nuevo lenguaje revolucionario, liberara la futura re¬ 
volución de su unicidad. Las revoluciones anteriores precisaron re¬ 
cordar el pasado de la historia del mundo para amortiguar su propio 
contenido. La revolución del siglo XIX debe dejar que los muertos 
entierren a sus muertos para llegar a su propio contenido , 23 La revo¬ 
lución social tendría que abandonar el pasado y crear su contenido 
a partir del futuro. El socialismo es la explicación de la permanen¬ 
cia de la revolución . 2A En la explicación de la permanencia de la re¬ 
volución está contenida incluso la anticipación voluntaria y muy cons¬ 
ciente del futuro —así como también la premisa implícita de que esta 
revolución no se podrá rebasar nunca—. De este modo, Marx va más 
allá de Kant, el cual deducía a partir del fracaso en el primer inten¬ 
to: la próxima victoria de la revolución o reforma : la educación por 
repetición de la experiencia 25 producirá —en cualquier momento, 
pero con toda seguridad— su efecto duradero. Marx, que diagnosti¬ 
có el proceso revolucionario como revolución social e industrial, en¬ 
contró la fórmula concisa para su carácter único y futuro: sólo lo 
que convirtiera la revolución en un agente personificado de la histo- 

22. Karl Marx: Die Klassenkampfe in Frankreich 1848 bis 1850, Berlín, 1951, pág. 
29 (introducción). 

23. Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), Berlín, 1946, 
pág. 12 (apartado 1). 

24. Karl Marx: Klassenkampfe , (nota 22), pág. 130 (apartado III). 

25. I. Kant: «Der Streit der Fakultáten», apartado II, 7, en Werke, edit. por W. 
Weischedel, Darmsadt, 1964, vol. 6, pág. 361 sig. 
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ria, que dejara siempre tras de sí la empiria en tanto no se hubiera 
realizado aún el comunismo. 

7.° Detrás de esta paradoja de la utopía que se ve obligada a re¬ 
producirse continuamente, se oculta para nosotros un fenómeno más 
amplio, que mencionamos en séptimo lugar. Si hasta ahora se ha ca¬ 
racterizado la revolución como una categoría metahistórica que ser¬ 
vía para determinar los procesos sociales e industriales como un 
proceso que se acelera, entonces se muestra precisamente esta in¬ 
tervención como una pretensión consciente de dirigir aquello que se 
sabe consagrado por las leyes progresistas de una revolución enten¬ 
dida de este modo. Aparecen la palabra activa «revolucionamiento» 
y el verbo correspondiente, «revolucionar». Y desde 1789 se repite 
la expresión «revolucionario», otro más de los numerosos neologis¬ 
mos de nuestro campo semántico. Se trata de un concepto activista 
de obligación que era impensable antes, pero que apunta inmediata¬ 
mente al tipo de revolucionario profesional, tal y como fue modela¬ 
do en el siglo XIX, especialmente por Lenin. La idea que anterior¬ 
mente no se podía expresar, de que los hombres podían hacer 
revoluciones, está vinculada a ese concepto por un proceso necesa¬ 
rio de pensamiento. 

La capacidad de hacer revoluciones nos ofrece el aspecto interno 
de aquella revolución, cuyas leyes futuras creen reconocer los revo¬ 
lucionarios. La aclaración de cómo se tiene que producir (produire ) 
y dirigir ( diriger ) una revolución en aras de la libertad procede de 
Condorcet. Une loi révolutionnaire est une loi, qui a pour objet de 
maintenir cette révolution, et d’en accélerer ou régler la marche} 6 
Las estructuras transpersonales de la revolución y la disponibilidad 
sobre la revolución surgida a partir de su conocimiento parecen pro¬ 
vocarse mutuamente. En 1798, el joven Schlegel observó con gran agu¬ 
deza por qué Napoleón fue capaz de asumir un papel sobresaliente 
en la revolución: porque —con palabras de Schlegel— 27 él podía 
crear, formar y aniquilar revoluciones por sí mismo. Con esto queda 
definida como pronóstico una nota característica del revolucionario 
profesional, pasando por alto el rigor histórico. En la medida en que 


26. Condorcet: «Sur le sens du mot “révolutionnaire" », en Journ. d'Instruct. so - 
cíale, 1 de junio de 1793 (Oeuvr. edit. por D. F. Arago, París 1847-49), vol. 12, págs. 
615-623; para esto véase Reichardt: op. cit. en nota 1, pág. 358. 

27. Friedrich Schlegel: «Athenáums-Fragmente», en Kritische Schriften, edit. por 
Wolfdietrich Rasch, Munich, 1964, 2. a edic., pág. 82. 
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sabe amortiguarse a sí mismo, es capaz de «llevar a efecto» revolu¬ 
ciones, como formuló uno posterior llamado Weitling. 28 

La unión entre perspectivas filosófico-históricas universales y 
compromisos específicamente revolucionarios hace comprensible 
también la razón por la que se discute y convoca cada vez con más 
frecuencia el inicio planificado de una «revolución», en el sentido 
concreto de un levantamiento, sin que por ello perjudique a su éxito: 
por ejemplo, en agosto de 1792, en Palermo en 1848, o en octubre de 
1917 en San Petersburgo. Detrás de esta combinación que la revolu¬ 
ción en curso hace y también debe hacer, se encuentra un criterio 
que se menciona en último lugar: la «legitimidad» de la revolución. 

8.° Stahl acuñó en 1848 aquella expresión de una «revolución ab¬ 
soluta» 29 para indicar que el movimiento revolucionario extraía de 
sí mismo todas las pretensiones de legalidad para todas las accio¬ 
nes. De este modo, las derivaciones históricas del derecho a partir 
del pasado fueron transferidas a una justificación permanente des¬ 
de la filosofía de la historia. Mientras que la legitimidad restaurado¬ 
ra permanecía aún vinculada a la procedencia, la legitimidad revo¬ 
lucionaria se convierte en un coeficiente de movimiento que moviliza 
a la historia desde los correspondientes proyectos de futuro. Ranke 
pensaba, aún en 1841, que era la desgracia de la revolución lo que 
no era simultáneamente legítimo. 30 Pero, en 1830, Metternich perci¬ 
bió la situación de manera más drástica, cuando observó sarcástica¬ 
mente que eran los propios legitimistas los que legitimaban la revo¬ 
lución. 

El concepto de revolución legítima se fue convirtiendo forzosa¬ 
mente en un concepto filosófico-histórico de partido, porque su pre¬ 
tensión de universalidad se nutre de su adversario, la «reacción», la 
«contrarrevolución». Si en un principio incluso los que se oponían 
reclamaban la revolución, una vez que quedó asentada legítimamen¬ 
te, reprodujo continuamente a sus enemigos para poder seguir sien¬ 
do permanente. 

Con esto, se ha clarificado también en qué medida el concepto 
de revolución ha reanudado, desde 1789, en sí mismo, la lógica de 


28. Wilhelm Weitling: Garantien der Harmonie und Freiheit (1842), comp. por 
B. Kaufhold, Berlín, 1955, pág. 79. 

29. F. J. Stahl: Die Revolution und die constitationelle Monarchie, Berlín, 1848, 
(2. a edic. 1849), pág. 1. 

30. Leopold von Ranke: «Tagebuchblátter, Unterhaltung mit Thiers 19. 8. 1841», 
en Weltgeschichte, comp. por A. Dove, Leipzig, 1910, 3. a edic., vol. 4, epílogo, pág. 729. 
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la guerra civil. La lucha definitiva con todos los medios, sean legales 
o ilegales, pertenece al transcurso planificado de una revolución para 
el revolucionario profesional y puede utilizar todos esos medios por¬ 
que, para él, la revolución es legítima. El contraseguro filosófico- 
histórico sigue siendo elástico y maleable en la medida que la «revo¬ 
lución», en tanto que constante metahistórica, le proporcione una in¬ 
cesante pretensión de legalidad. 31 

$ Así queda desplazado también el valor posicional filosófico- 
histórico de la «guerra civil». Cuando, por ejemplo el leninismo, ex¬ 
plica y establece que la guerra civil es la única guerra legítima —para 
abolir las guerras en general—, entonces el Estado concreto y su or¬ 
ganización social no son sólo el ámbito de acción y la meta de la gue¬ 
rra civil. Se trata de la supresión del dominio en general: pero esto 
fija como meta histórica su realizabilidad global, que sólo se puede 
alcanzar en el infinito. 

Respecto a nuestra situación política mundial en la actualidad, 
surge la cuestión de cómo se relaciona la legitimidad hipostasiada 
de la guerra civil con la legitimidad de segundo plano de la revolu¬ 
ción mundial permanente. Desde el final de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, nuestra Tierra sabe de una corona de fuego de guerras civiles 
que parece seguir extendiéndose entre los dos grandes bloques de 
potencias. Desde Grecia, pasando por Vietnam hasta Corea, de Hun¬ 
gría, a través de Argelia hasta el Congo, desde Oriente Próximo y Cuba, 
de nuevo a Vietnam, imperan las guerras civiles limitadas, pero in¬ 
mensas por su carácter terrible. Tenemos que preguntarnos si es que 
estas guerras civiles numerosas, regionalmente limitadas, pero re¬ 
partidas por todo el mundo, han agotado y desligado el concepto de 
una revolución legítima y permanente. ¿Se ha ido desvaneciendo la 
revolución mundial hacia una fórmula ciega, que puede ser ocupa¬ 
da y agotada pragmáticamente por los programas más distintos de 
los grupos de países más diferentes entre sí? 

El concepto contrario de las guerras civiles del pasado era el Es¬ 
tado. Y la doctrina tradicional de la razón de Estado consideraba que 
las guerras eran un recurso para prevenir las guerras civiles. Según 
esta teoría, la guerra servía para liberar de cargas a la sociedad y 
—considerada eurocéntricamente— fue trasplantada como ámbito 
de descarga en ultramar. Este período pertenece al pasado, junto con 

31. Para este punto es interesante Hartmut Tetsch: «Die permanente Revolution. 
Ein Beitrag zur Soziologie der Revolution und zur Ideologiekritik», en Beitr. z. soz. 
wiss. Forsch ., 11, Opladen, 1973. 
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la época del imperialismo europeo. Desde que la infinita superficie 
geográfica de nuestro planeta se ha contraído hasta la finitud de un 
ámbito de acción interdependiente, todas las guerras se han trans¬ 
formado en guerras civiles. Resulta cada vez más problemático saber 
cuál es el ámbito que aún se puede ocupar en esta situación proce- 
sual de revolución social, industrial y emancipatoria. La «revolución 
mundial» sucumbe, en virtud de las guerras civiles que parecen ajus¬ 
ticiarla, a las presiones políticas que no están contenidas en sus pro¬ 
gramas filosófico-históricos. Esto se muestra particularmente en la 
igualdad actual de armamento atómico. 

Desde 1945 vivimos entre guerras civiles latentes y declaradas, 
cuyo horror aún puede ser superado por una guerra atómica —como 
si las guerras civiles que circundan el planeta, al revés que la inter¬ 
pretación tradicional, fueran el último remedio para protegernos de 
la aniquilación total—. Si esta inversión infernal se ha convertido en 
la ley tácita de la actual política mundial, entonces se plantea otra 
cuestión. ¿Cómo se puede pedir una pretensión de legalidad política 
para la guerra civil cuando se nutre tanto de la permanencia de 
la revolución como del horror ante la catástrofe global? Clarificar la 
dependencia mutua de estas dos posiciones no corresponde ya a 
la tarea de la presente historia de un concepto. 

Nos guardaremos de añadir o interpretar erróneamente todas las 
definiciones que hemos dado hasta ahora, como si fueran la reali¬ 
dad de nuestra historia. Pero la historia de los conceptos, aunque en¬ 
tra en relación con las ideologías, nos hará recordar que para la po¬ 
lítica son más importantes las palabras y su uso que todas las demás 
armas. 




IV 


LA PROGNOSIS HISTÓRICA EN EL ESCRITO DE 
LORENZ VON STEIN 
SOBRE LA CONSTITUCIÓN PRUSIANA 


1 

Es posible predecir el porvenir ; con tal de que no se quiera profe¬ 
tizar lo particular A través de su gran obra, Lorenz von Stein con¬ 
firmó la verdad de esta frase que formuló en 1850. Desde la historia 
de las ideas se puede considerar que esta afirmación es una secula¬ 
rización de las profecías cristianas sobre el fin del mundo, cuya cer¬ 
teza permanente pasaba por encima del acierto o la inadecuación de 
las esperanzas concretas sobre su cercanía. Pero el enunciado de 
Stein, que se fundaba en laboriosos estudios sociohistóricos y de de¬ 
recho administrativo, adquiere su sentido inmediato desde la situa¬ 
ción histórica en la que surgió. Stein se convirtió en pronosticador 
al tematizar en sus diagnósticos el movimiento de la historia moderna 
y, con ello, también su carácter de futuro. Una mirada retrospectiva 
demuestra que sus vaticinios han resistido la prueba de la historia 
y, por cierto, en un sentido mayor que el meramente historiográfico. 
El poder de los acontecimientos, tanto los pasados como los de nues¬ 
tro presente, ha acreditado sus pronósticos. 

Los vaticinios a largo plazo de Stein son, al igual que los de Toc- 
queville, Bruno Bauer, Friedrich List o Donoso Cortés, un momento 
integral de la historia moderna. Por su forma de reflexión y su al¬ 
cance, pertenecen a la era revolucionaria, remiten a nuestro siglo, sólo 
unos pocos se relacionan con épocas anteriores. El arte de presagiar 
y de prever en cualquiera de sus formas es antiguo. ¿Cuál es el ámbi¬ 
to histórico-temporal en el que Stein desarrolló su propio arte hasta 
alcanzar la maestría más elevada? ¿Qué distingue a Lorenz von Stein 
de otros pensadores de la historia? 

Hasta el siglo XVIII existió una teoría muy extendida y apenas 


1. Lorenz von Stein: Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 
bis auf unsere Tage, 3 vols. (1850), reimpreso en Darmstadt, 1959, III, pág. 194. 
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discutida, acerca de que de la Historie del pasado se podía aprender 
para el futuro. El conocimiento de lo pasado y la previsión del por¬ 
venir se mantenían unidos por un horizonte casi natural de experien¬ 
cia, dentro del cual no podía suceder nada que fuera verdaderamen¬ 
te nuevo. Esto era válido tanto para los cristianos creyentes en la 
esperanza de los últimos tiempos, como para un político maquiavé¬ 
lico. La historia servía como receptáculo de experiencias ajenas alec¬ 
cionadoras, de las que uno podía apropiarse estudiándolas. Así, se 
creía estar bien preparado para repetir los éxitos del pasado en vez 
de caer, en el presente, en antiguos errores. En el espacio abarcable 
por la política personal de las clases altas europeas y aun en el te¬ 
rreno neutral [Vorfeld] de las transformaciones procesuales de la téc¬ 
nica y del capitalismo industrial, la historia garantizaba y atestigua¬ 
ba la continuidad jurídica, moral, teológica o política. Y ningún 
cambio carecía de la interpretación flexible establecida por la divi¬ 
nidad o de la regularidad condicionada por la naturaleza. Las sor¬ 
presas tenían su sentido más profundo o más elevado. La tesis de la 
repetibilidad y, así, la de la posibilidad de aprender de la experien¬ 
cia histórica era un momento de la propia experiencia: historia ma- 
gistra vitae. Ningún vaticinio abandonaba el ámbito de la historia pre¬ 
cedente y esto era válido para las profecías, tanto astrológicas como 
teológicas, que permanecían vinculadas a leyes planetarias o a anti¬ 
guos augurios. 

Todo esto fue cambiando lentamente a partir de la Ilustración, 
y radicalmente a causa de la Revolución francesa. Primero se fue am¬ 
pliando el horizonte de lo que era posible pronosticar; finalmente fue 
traspasado. Mientras que hasta el siglo XVIII el futuro estaba ocu¬ 
pado por la ejemplaridad de los antiguos o por las figuras de la tipo¬ 
logía bíblica, a partir de las tormentas de la revolución eso ya no fue 
posible. La década de 1789 a 1799 fue experimentada por los que ac¬ 
tuaron en ella como la irrupción en un futuro que no había existido 
nunca antes. Y los propios afectados, que apelaban a su conocimien¬ 
to del pasado, no tardaron mucho en constatar el carácter incompa¬ 
rable de la revolución. Este carácter incomparable no consistía tan¬ 
to —según Rupert Kornmann— 2 en las nuevas situaciones como en 
la extrema velocidad con la que se producían o se originaban... Nues¬ 
tra historia contemporánea es una repetición de los hechos y sucesos 
de algunos milenios —en un período de tiempo muy breve —. Es de¬ 
cir, incluso quien no creía sorprenderse, fue dominado por el enor¬ 
me tempo que parecía inaugurar una época nueva, distinta. 


2. Rupert Kornmann: Die Sybille der Zeit, véase antes pág. 60 (nota 63). 
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En la conciencia de este nuevo comienzo general, que hizo que 
la historia precedente se convirtiera en prehistoria, la revolución mo¬ 
dificó el espacio de la experiencia. La nueva historia se convirtió en 
un proceso a largo plazo que, si bien había que conducir, se desenca¬ 
denaba, sin embargo, lejos de las cabezas de los participantes. Sien¬ 
do esto así, parece que cualquier conclusión del pasado para el futu¬ 
ro es no sólo inoportuna, sino también imposible. La «astucia de la 
razón» prohíbe que se aprenda de la historia, puesto que obliga al 
hombre. Sin tener en cuenta hasta qué punto se corresponde con la 
realidad la fórmula de Hegel, sí indica una nueva experiencia. Cier¬ 
tamente, la experiencia de Hegel se refiere también a «la historia», 
pero a la historia en su totalidad, que con una conciencia creciente 
de la libertad ha desembocado en la Revolución francesa. En su cur¬ 
so procesual, esta historia es siempre única. 3 A partir de aquí,la his¬ 
toria y el pronóstico cambian su cualidad histórica, perdiendo su con¬ 
sistencia pragmática ingenua para volver a lograrla en un plano 
reflexivo. Lorenz von Stein dará testimonio de esto. 

De hecho, la revolución libera un nuevo futuro, sea progresista 
o catastrófico, y del mismo modo un nuevo pasado que se condensó 
como objeto especial de la ciencia crítico-histórica al ir haciéndose 
extraño. Progreso e historismo, aparentemente contradictorios, nos 
ofrecen un rostro de Jano, el rostro del siglo XIX. Sólo muy pocos 
ciudadanos de este siglo llegaron a mantener este doble rostro sin 
desmoronarse con él. Lorenz von Stein es uno de ellos. Él pudo reu¬ 
nir una vasta erudición de datos y hechos históricos sin perder de 
vista el futuro como algo inminente. Por el contrario, se convirtió en 
regulador de su conocimiento. 

«La historia en y para sí» —expresión que surge en el último ter¬ 
cio del siglo XVIII— y «el trabajo de la historia» requerían, una vez 
que se convirtieron en retos, 4 algo más que una simple retrospecti¬ 
va histórica. Provocaron una filosofía de la historia y se referían al 
futuro, tan ansiado como desconocido. Por eso, el progreso no era 
solamente una manera ideológica de considerar el futuro; correspon¬ 
día a una nueva experiencia cotidiana que se nutría permanentemente 
de muchas fuentes: del desarrollo técnico, del crecimiento de la po- 

3. G. W. F. Hegel: Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, 1955, pág. 19, 156. 
Véase antes, pág. 60. La afirmación de Hegel sobre que nadie puede aprender de la 
historia no se refiere, a diferencia de muchos de sus contemporáneos, a la acelera¬ 
ción de la historia. El espíritu del mundo, único consigo mismo, no sabe de acelera¬ 
ciones de su realización histórica. 

4. Para L.v. Stein véase su Geschichte dersozialen Bewegung, I 84, 146, 502 passim. 
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blación, del despliegue social de los derechos humanos y de los cam¬ 
bios correspondientes de los sistemas políticos. Surgió un «laberin¬ 
to del movimiento», según lo calificó Stein en una ocasión, 5 y clari¬ 
ficarlo fue el objetivo que se fijó en su investigación. Si avanzó en 
el curso de sus análisis históricos y sus diagnósticos sociales, para 
aclarar pronósticos que aún hoy resultan soprendentes, fue porque 
entendió que también había que desarrollar las teorías históricas en 
el horizonte del progreso. 

Ciertamente, Lorenz von Stein no se caracteriza sólo por esto. El 
reto del progreso repercutía por todas partes en la historia. Desde 
que la falla revolucionaria destruyó el ámbito tradicional de la expe¬ 
riencia, separando violentamente pasado y futuro, la historia cam¬ 
bió también, como maestra, su cualidad habitual. El topos ciceronia¬ 
no alcanzó una nueva dimensión, una dimensión específicamente 
temporal que aún no había podido tener en el horizonte de una his¬ 
toria, en comparación, estática y natural. Como se sabe, se abrió un 
ámbito de experiencia con puntos de fuga perspectivistas que remi¬ 
tían a las diferentes fases de la revolución en curso. Desde la caída 
de Napoleón, los estadios pasados de la Revolución francesa presen¬ 
taron un curso nuevo y paradigmático de la historia, en el que las 
generaciones posteriores creyeron poder leer, dependiendo de su es¬ 
tructura política, el camino futuro de su propia historia. Con otras 
palabras: también la perspectiva progresista del futuro se orientaba 
al ámbito histórico de experiencia que le era propio: el de la Revolu¬ 
ción francesa y el del despliegue de sus etapas. Añádase sucesiva¬ 
mente de Oeste a Este la experiencia de la industrialización, junto 
con sus efectos sociales, que no son conocidos por ahora. Lo que ca¬ 
racterizaba a Stein era que supo colocarse en una relación crítico- 
histórica respecto a este ámbito de experiencia móvil y que se des¬ 
plazaba permanentemente. 

El movimiento de la modernidad era el tema principal de su in¬ 
vestigación. Para la investigación crítico-histórica como tal seguía 
siendo una proeza situarse en esta actualidad, y sus representantes 
más importantes se conformaron progresivamente con el pretérito 
y renunciaron a una aplicación inmediata de sus conocimientos y teo¬ 
rías. Perthes 6 tuvo ciertas dificultades para encontrar colaborado¬ 
res en su gran empresa editorial de escribir una historia de los Esta- 

5. Op. cit., I 65. 

6. Friedrich Perthes ' Leben, edit. por Cl. Th. Perthes, Gotha, 1872, 3 vols., II 
pág. 146 sigs. passim, III pág. 23 sigs. passim. 
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dos europeos, que se atrevía a rozar hasta su propio presente: pero 
el presente parecía cambiar cada día más rápidamente evitando, de 
ese modo, un conocimiento científicamente seguro. 

Stein se cuenta entre los pocos investigadores del siglo pasado 
que no han capitulado ante la aceleración de la historia. Dispuso su 
investigación bajo el precepto de un pronóstico que debía satisfacer 
los tempi cambiantes. Las circunstancias antiguas quedan invalida¬ 
das , aparecen nuevas circunstancias, incluso combatidas por otras aún 
más nuevas; las legislaciones enteras cambian, estructuras contradic¬ 
torias pasan rápidamente; es como si la historiografía apenas fuera 
ya capaz de seguir a la historia . En 1843, el joven Stein describía la 
situación 7 con estas palabras, y proseguía así: Y, a pesar de eso, con 
una consideración más detallada se muestra precisamente lo contra¬ 
rio. Como todas aquellas configuraciones diferentes han surgido de 
golpe, se pueden abarcar con una mirada. Ésta es la diferencia esen¬ 
cial entre este tiempo y los anteriores: en éstos , el juicio correcto esta¬ 
ba condicionado más por el punto de vista; en aquél, más por el co¬ 
nocimiento histórico. 

Ciertamente, había ido creciendo la concepción de la referencia 
situacional de todos los conocimientos históricos ya desde el siglo 
XVIII —así es como los ilustrados se complacían en considerar la 
mera erudición de tiempos pasados—. Pero Stein no trata de hacer 
consciente la subjetividad del juicio histórico o de apostrofar la ori¬ 
ginalidad de su trabajo. Lo que Stein quería —y hace patente esta 
voluntad en cada pregunta que formula— era manejar la historia des¬ 
de una posición que correspondiera a la estructura del movimiento 
de la historia moderna. Con respecto a la historia de las ideas, pode¬ 
mos situarlo en las periferias de la certeza filosófico-histórica que 
se nutre del espíritu del mundo —o en el terreno neutral de las rela- 
tivizaciones teóricas del conocimiento que destruyen toda certeza—. 
Pero la referencia situacional de los diagnósticos de Stein no se pue¬ 
de tomar en cuenta de ese modo. Sólo aquélla posibilitó un punto 
de coordinación perspectivista, es decir, adecuado a los movimien¬ 
tos sociales y políticos. Si se pretende conocer la historia como un 
movimiento de diferentes corrientes cuya relación mutua cambia per¬ 
manentemente debido a los diferentes grados de intensidades, rigi¬ 
deces o aceleraciones, entonces el movimiento conjunto sólo puede 
abarcarse desde un punto de vista adoptado conscientemente. Stein 
alcanzó este punto de vista unificando el distanciamiento crítico con 

7. Lorenz von Stein: Die Municipalvetiassung Frankreichs, Leipzig, 1843, pág. 68. 
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las perspectivas progresivas. Por eso, se diferencia tanto de los his¬ 
toriadores convencionales como de los filósofos utópicos de la histo¬ 
ria. Más bien se sirvió de las herramientas de los primeros para de¬ 
senmascarar como ideales las teologías rectilíneas de los otros, del 
mismo modo que supo valorar sin resentimiento los intereses, espe¬ 
ranzas y planes de todos los partidos, como potencias históricas de 
un movimiento común. 

> Sería muy desacertado relativizar la posición de Stein como una 
situación intermedia entre el idealismo histórico pasado y una in¬ 
vestigación empírica que estaba por llegar. Así se habría errado en 
lo que lo caracteriza. Stein renuncia a proyectos totales tanto como 
a una cronología aditiva puntual. Pero introdujo ambos aspectos, el 
metahistórico y el cronológico, en su teoría de la historia. De este 
modo, la desnudó de cualquier ropaje utópico y la despojó de la con¬ 
tingencia de la política cotidiana para despejar el panorama sobre 
el gran movimiento histórico. 

Stein desarrolló una teoría de la historia. 8 Le sirvió para poner 
en claro todos los acontecimientos: por un lado, desde sus presupues¬ 
tos permanentes y, por otro, desde sus fuerzas motrices. Stein era 
un ontólogo de la historia, en el sentido doble y pleno de la palabra. 
Separó la permanencia de la temporalidad históricas con la única 
finalidad de poder concebir la unicidad del acontecer. Este trabajo 
teórico ha probado su eficacia. Consiguió dos aspectos que se clari¬ 
fican mutuamente sin tener que ponerlos como absolutos. 

Stein podía evaluar las pretendidas clases sociales y los estamen¬ 
tos ya en extinción en la dirección supuesta de su movimiento, pro¬ 
yectando teóricamente estructuras permanentes sin rebasar la fron¬ 
tera de la utopía. Aventuró principios casi axiomáticos, que remitían 
a condiciones constantes del movimiento moderno. A este tipo per¬ 
tenecen sus afirmaciones sobre la sociedad económica, que impulsa 
hacia el dominio de una clase en la lucha jurídicamente abierta por 
el poder político; o que la democracia pura sigue siendo irrealiza¬ 
ble; o que el proletariado como tal sólo tiene una pequeña oportuni¬ 
dad de alcanzar el poder, pero, aun teniendo éxito, la falta de liber¬ 
tad no se termina; o que la prioridad de la administración en la 
retirada de las cuestiones de organización no elimina los problemas 
de dominio, sino que sólo los reformula de otra manera; o que todo 


8. Sobre esto, ErnsLWofgang Bóckenfórde: «Lorenz von Stein ais Theoretiker der 
Bewegung von Staat und Gesellschaft zum Sozialstaat», en Altenropa und die mo- 
derne Gesellschaft, Festschrift für Otto Brunner, Gotinga, 1963. 
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ordenamiento social se basa en el reparto de su patrimonio; y que, 
por eso, el Estado se encuentra siempre con el desafío de regular el 
reparto de los bienes, para proteger a la sociedad de clases de la gue¬ 
rra civil. La lista se podría alargar mucho. 

Todos estos elementos de la historia, que él subsumió bajo el nom¬ 
bre de moda en su tiempo de leyes, sólo tenían en la teoría de Stein 
el carácter de una permanencia relativa. Ciertamente, abarcaban 
«toda» la historia, pero sólo hasta donde se podía llegar a conocer. 
¿Quién ha explorado el porvenir?, 9 preguntaba el mismo hombre que 
se atrevía a hacer vaticinios. Sólo desde el trasfondo de sus enuncia¬ 
dos estructurales podía clarificar Stein el movimiento como tal mo¬ 
vimiento, e indicar la posibilidad de su dirección. Aquí está el segundo 
aspecto de su teoría, que ponía en mutua consonancia ontológi- 
co-histórica la permanencia y el tiempo. 

Al aceptar el movimiento moderno, es decir, al aceptar el futuro, 
no podía hacer otra cosa que analizar junto al ser, el deber y el que¬ 
rer: si es que no quería intercambiarlos utópicamente. Sigue siendo 
sorprendente hasta qué punto aprendió Stein a proyectar las cosas 
deseables en el futuro, sin abandonarse a ellas ni perseguirlas, sino 
para fortalecer el sentido de lo posible. Era un sociólogo con una vi¬ 
sión políticamente clara. Si postuló que era deseable una república 
de intereses contrapuestos relacionándola con la democracia social 
y con la monarquía social, era porque tenía el conocimiento previo 
de que la futura administración se ampliaría, posiblemente de for¬ 
ma objetiva, pero que no podría quedar sin gobierno. Las formula¬ 
ciones temporales no pueden hacer olvidar que Stein unió sus espe¬ 
ranzas en las posibilidades óptimas, sabiendo que en los conflictos 
sociales todos los intentos de solución mediante las armas... no pue¬ 
den conducir, de hecho, a ningún resultado definitivo. 10 Él sabía que 
los problemas del período de transición que se plantearon desde la 
emancipación, no podían solucionarse forzándolos mediante un pre¬ 
sunto objetivo hipotético y los medios correspondientes, sino por el 
conocimiento del camino y de la dirección a los que hay que atenerse. 

Así pues, Stein no era un adivino político que vaticinaba esto o 
aquello, que computaba según el cameralismo, interpretaba quimé¬ 
ricamente o calculaba políticamente. Stein investigó las condiciones 

9. Lorenz von Stein: System der Staatswissenschaft, vol. II: «Die Gesellschaftsleh- 
re», Viena, 1856. Aquí se cita según la selección de K.G. Specht: L.v. Stein, Begriff und 
Wesen der Gesellschaft, Colonia y Opladen, 1956, pág. 21. 

10. Lorenz von Stein: Gesch. d. soz. Bew., III, pág. 216. 



94 


RELACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 


de posibilidad a largo plazo del movimiento social, lo que sólo fue 
posible a partir de la Revolución francesa. Para ello, agotó con gusto 
la pretensión de necesidad. Pero sería injusto acusarle, por eso, de 
arrogancia en filosofía de la historia. Es cierto que para un historia¬ 
dor estricto se adentra en la zona de la tautología, pues el epíteto 
añadido de «necesario» no le puede proporcionar nunca una funda- 
mentación adicional. La consagración de una necesidad no cambia 
;jiada en la facticidad. La cuestión es distinta para Stein, cuya consi¬ 
deración de la unicidad del suceder en la modernidad tenía que te¬ 
ner en cuenta también la unicidad que se obtenía en su tiempo cuando 
quería arriesgar un pronóstico. Así, se remitió a la categoría de lo 
necesario, pero incluyéndola en su teoría. Aplicado a su investiga¬ 
ción, el concepto de lo necesario es análogo a la demostración de ten¬ 
dencias irreversibles a largo plazo. Sólo pasando por la investigación 
crítica —sociológica e histórica— pudo él averiguar el mínimo de 
necesidad futura que lo facultaba para vaticinar un máximo de po¬ 
sibilidades. En esto llegó más lejos que los historiadores convencio¬ 
nales de su tiempo. Pero no fue tan lejos como los progresistas inge¬ 
nuos, que confundieron su optimismo con la providencia. 

Así pues, lo que caracterizó a Stein fue su teoría de la historia: 
en ella unificaba estructuras permanentes y fuerzas motrices, pero 
sólo para verificarlas históricamente. La vía del progreso sólo se po¬ 
día trasladar a la previsión en el medio de la demostración científi¬ 
ca. Si Stein consiguió mostrar empíricamente el hic et nuric, en esa 
prueba estaba contenida una indicación para la acción inmanente 
a la historia. Tal indicación no concernía al hoy y al mañana, que es 
a lo que tiende la prognosis política, modificando ya la situación tan 
pronto como se formula. Stein hizo pronósticos racionales de condi¬ 
ciones que dejaban al descubierto un amplio margen para el poder 
en la reducida vía del deber. Así pues, sus vaticinios contenían ense¬ 
ñanzas de la historia; pero enseñanzas que sólo repercutían en la pra¬ 
xis mediatamente porque clarificaban lo invariable para dar lugar 
a la libertad del obrar. Es posible prever el porvenir, con tal de que 
no se quiera profetizar lo particular. 

Un caso ejemplar de este arte fue el pequeño escrito del año 1852 
sobre la cuestión de la constitución prusiana. 
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Stein publicó su trabajo en la revista trimestral de Cotta, 11 que, 
al reunir en torno a ella a la intelectualidad burguesa, hacía de caja 
de resonancia de la opinión pública de aquel momento, y que empe¬ 
zó a publicarse en el período previo a la revolución de marzo de 1838, 
atravesó la revolución del 1848 y dejó de aparecer con las guerras 
de unificación de 1869. Hoy se puede decir que es una época que Stein 
abarcó con una mirada en 1852. Formulada en una sola frase, su te¬ 
sis fundamental decía que Prusia no era capaz de tener una consti¬ 
tución —entendida en el sentido occidental—, pero que todos los obs¬ 
táculos históricos para una constitución prusiana empujan hacia su 
superación en una constitución alemana. Así pues, se trata de un pro¬ 
nóstico estructural, cuya corrección demostraron los años de 1860 
a 1871: tan poco previsibles eran los tortuosos caminos por los que 
Bismarck se vio obligado a caminar como presidente del gobierno 
prusiano durante esta década. 

El trabajo de Stein sobre Prusia es un apéndice de su gran Histo¬ 
ria del movimiento social en Francia, que había publicado dos años 
antes, en 1850. El lazo ideológico de unión se encuentra en el último 
capítulo de la introducción teórica, donde Stein midió la capacidad 
de resistencia de las deducciones analógicas entre Francia y Alema¬ 
nia. 12 Aquí formuló la diferencia decisiva entre las dos naciones y 
sus modos de movimiento. La simple teoría de las etapas, que cons¬ 
truyó una línea forzosa desde el ordenamiento estamental, pasando 
por el movimiento liberal hasta el movimiento social, estaba obsta¬ 
culizada en Alemania por la cuestión nacional que en Francia se ha¬ 
bía resuelto hacía tiempo. El resultado paradójico, según resumía 
Stein la experiencia alemana de la revolución del 48, era que ambas 
direcciones, la liberal y la social, se paralizaron recíprocamente —con 
lo que Stein tenía más razón de la que él podía sospechar—. El ele¬ 
mento social y el de la libertad social se entorpecieron mutuamente 
y fueron cómplices de la reacción. Por eso, en 1852 siguió diciendo 
Stein que en los tiempos venideros el movimiento político nacional 
refrenaría todas las cuestiones sociales para hacerlas resaltar tras 


11, Lorenz von Stein: «Zur preussischen Verfassungsfrage», en Deutsches Vier- 
teljahrschrift, 1852; reimpresión 1940 (sobre ésta, véase Cari Schmitt: «Die Stellung 
Lorenz von Steins in der Geschichte des 19. Jahrhunderts», en Schmollers Jahrbuch, 
1940, pág. 641 sigs.) y reimpresión en Darmstadt, 1961, que es la que se emplea aquí. 

12. Lorenz von Stein: Gesch. d. soz. Bew., I pág. 139 sigs. 
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consumar la unificación —como se sabe que sucedió—. Éste era el 
horizonte previsible dentro del que Stein pretendía responder la cues¬ 
tión específica de la constitución prusiana. 

En una consideración previa de la unidad nacional, Stein no se 
sometió precipitadamente a deducciones analógicas que pudieran im¬ 
ponérsele, lo que lo diferencia de la mayoría de los ciudadanos 
nacional-liberales, ni partió de esperanzas patrióticas que interpre¬ 
taran el presente desde un futuro cualquiera, ni de la fijación del fin 
del Estado de derecho, que él consideraba deseable, pero se guarda¬ 
ba de la confusión entre lo correcto en abstracto y lo posible en la 
práctica , 13 Stein preguntaba por los presupuestos concretos de una 
constitución, por las condiciones de su posibilidad, pues el derecho 
constitucional no surge a partir del derecho de las leyes, sino del de¬ 
recho de las situaciones . I4 Considerado de este modo, el modelo par¬ 
lamentario, tomado en sí mismo, no le proporcionaba una garantía 
suficiente para su instauración. Por eso sería gratuito tildarlo de falta 
de liberalidad sólo porque ha puesto de manifiesto verdades desa¬ 
gradables, ante las que él hubiera sido el último en no sentirlas como 
desagradables. Pero Stein pensaba de forma histórica, no utópica¬ 
mente; por el hoy conocido, dedujo el mañana posible; pasó desde 
el diagnóstico al pronóstico y no al revés. A menos que también aquí 
se confirme la vieja experiencia de que los hombres prefieren no te¬ 
ner razón según el orden acostumbrado de las ideas, a tenerla en un 
orden inusual. 15 

Aunque en lo sucesivo se bosquejan los factores del diagnóstico 
de Stein, no por ello se desenlaza la urdimbre de su argumentación 
ni se pueden enredar las explicaciones históricas, ex post, de la pro¬ 
ducción teórica de Lorenz von Stein. Su trabajo sigue siendo tan único 
en su género como el tema que él planteó. 

Stein no vaticinó el conflicto militar que anticiparía el pretexto 
para la crisis constitucional prusiana y que habría de resolverse, so¬ 
bre todo, en la unidad alemana. Pero sí previo que donde constitu¬ 
ción y gobierno entran mutuamente en una lucha seria, el gobierno 
se impone invariablemente a la constitución . 16 Stein analizó las con¬ 
tradicciones ideológicas del sistema constitucional con una precisión 
asombrosa sin negarle a este sistema su viabilidad histórica. Inclu- 


13. Lorenz von Stein: Verfassungsfrage, pág. 24. 

14. loe. cií. pág. 36. 

15. loe. cit. pág. 4. 

16. loe. cit. pág. 35. 
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yó la constitución prusiana de 1850 bajo el concepto de «pseudocons- 
titucionalismo». Aquí la oposición no se sentaría en el parlamento, 
sino más bien el parlamento en la oposición; aquí el gobierno for¬ 
maría su partido y no sería un partido el que formara el gobierno. 
Éstos eran enunciados estructurales universales que, desde 1815, po¬ 
drían basarse también en la pasada Revolución francesa. Pero él de¬ 
finió el caso de un conflicto en Prusia como una disputa sin árbitro 17 
en la que la representación popular habría sido derrotada. 

¿Qué razones puso Stein en juego para hacer posible un pronós¬ 
tico presentado de forma tan apodíctica? Un pronóstico que atrave¬ 
só el horizonte de esperanza del movimiento liberal y que se colocó 
transversalmente al curso progresivo de las etapas, curso que alen¬ 
taba las esperanzas de los ciudadanos entusiastas. 

Desde tres presupuestos cuestionó Stein una constitución parla¬ 
mentaria fuerte y sostenida por la sociedad: desde un presupuesto 
histórico, desde otro de economía política y desde uno social. Nin¬ 
guna de estas tres condiciones consideraba que existieran en Prusia. 

1. En Prusia faltaba por completo el presupuesto histórico, una 
tradición de ser Estado que en Occidente había demostrado su fuer¬ 
za integradora en el camino hacia la formación de una nación. Pru¬ 
sia, una formación territorial no concluida, que carecía del núcleo 
histórico de una representación popular, debía su surgimiento más 
bien al ejército del rey y a la administración del Estado. Así, es el 
gobierno el que representaba casi exclusivamente el elemento confor¬ 
mador del Estado así como de su sostenimiento en Prusia 18 Con esta 
formulación, Stein asume un lugar común del funcionariado prusiano 
que, desde las grandes reformas, consideró asegurada la unidad del 
Estado mediante la unidad de la administración. 19 No es que Stein 
profesara grandes simpatías por la «burocracia pululante», pero tuvo 
en cuenta su autoconciencia y su organización: cualquier represen¬ 
tación popular que no se hubiera anticipado históricamente sólo po¬ 
día ser concebida por la administración prusiana como «participa¬ 
ción» en el Estado que había que fomentar o dosificar. El camino 
hacia la soberanía popular apenas podía pasar por la administración. 

Por otra parte, la antigua tradición del Estado conducía, en últi¬ 
mo término, a la vía parlamentaria en aquellos lugares en los que 


17. loe. cit. pág. 30. 

18. loe. cit., pág. 12. 

19. Véase las pruebas en mi libro sobre Preussen zwischen Reform und Revolu- 
tion, Stuttgart, 1975, 2. a edic., pág. 258 sigs. passim. 
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se había conservado, como al este del Elba. En su época, Hardenberg 
fue alejado de la constitucionalización, porque cada paso en esta di¬ 
rección fortalecía los antiguos estamentos que, una vez establecidos 
en la totalidad del Estado, habían recortado las reformas tendentes 
a crear los presupuestos económicos de una constitución. Los esta¬ 
mentos formaron allí donde perduraban con mayor fuerza, en su ór¬ 
bita, un sistema estanco que cortaba la formación de una sociedad 
% civil en la región. 

A través de las elecciones de distrito, controlaban indirectamen¬ 
te muchas de las pequeñas ciudades con autonomía administrativa 
y en la llanura, al este, dominaban de forma más o menos legal a cer¬ 
ca de la mitad de la población. Por esto, Stein diagnosticó correcta¬ 
mente en un doble sentido: la tradición de los antiguos estamentos 
no sólo no fomentaba la formación de una sociedad libre, sino que 
la impedía. La revolución proporcionó la prueba. Apenas algún lati¬ 
fundista alcanzó la Asamblea Nacional mediante las elecciones ge¬ 
nerales, pero desde las posiciones obtenidas en el ejército podían 
avanzar hacia la contrarrevolución y volver a instaurar la antigua or¬ 
ganización en distritos. 

2. Era mucho menos terminante discutir la capacidad de Prusia 
para tener una constitución si se consultaban los datos de la econo¬ 
mía política. En esta área la administración prusiana había perseve¬ 
rado desde la reforma de toda política interior reaccionaria, casi im¬ 
perturbablemente y hasta la obstinación, en la consecución de los 
objetivos de la economía liberal, no siendo irrelevante la dura lucha 
que mantuvimos contra las posiciones de los antiguos estamentos 
en la ciudad y en el campo. La administración había promovido for¬ 
mas de economía libre que relativizaban la contraposición entre el 
Este y el Oeste y que implicaron reglamentaciones cada vez más ge¬ 
nerales. Desde el final de los años treinta abundaron las leyes uni¬ 
versales: en 1838 se promulgó la ley de ferrocarriles; en 1839 la de 
defensa para impedir el trabajo de los niños; en 1842-1843, siguieron 
las leyes de los habitantes, de los mendigos y de los pobres; en 1843, 
la reglamentación de las sociedades anónimas; en 1844, la oficina de 
comercio; en 1845, el código industrial general y, finalmente, poco 
antes de la revolución, la fundación general de las cámaras de co¬ 
mercio. Desde la perspectiva de la política económica, la adminis¬ 
tración prusiana había creado, sin duda, las condiciones que dispo¬ 
nían al homo oeconomicus para una participación en el ejercicio 
político del poder. Como dijo Stein, de aquí que la representación po¬ 
pular tenga en la vida buena del pueblo un presupuesto suficiente, 
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incluso ahí donde renunciáis al fundamento de la justificación his¬ 
tórica. 20 

Igualmente, Stein no vio que en 1852 llegara la victoria, a la larga 
ineludible y necesaria, de la representación popular sobre la admi¬ 
nistración. Para ello, se refiere al mayor adelanto de la administra¬ 
ción prusiana, la Unión Aduanera. En aquel momento había entrado 
precisamente en una grave crisis. Stein tuvo por imposible que la ad¬ 
ministración pudiese desprenderse de su obra, cuando se trataba de 
impedir que la contraposición de los intereses en el interior de Pru- 
sia golpeara sobre la comprometida unidad económica de toda Ale¬ 
mania. En esto también tuvo razón Stein, pues su pronóstico estruc¬ 
tural se cumplía de acuerdo con los umbrales de dificultad que él 
indicó: en 1868 se reunió por primera vez la representación convoca¬ 
da en toda Alemania: era el parlamento de Aduanas, la preparación 
del Reichstag. 21 Las dificultades comparativamente pequeñas se car¬ 
garon sobre el área puramente económica: fueron apartadas en pri¬ 
mer lugar. 

Stein vio en las condiciones sociales las verdaderas dificultades 
para una representación popular fuerte en suelo prusiano. Esto nos 
conduce al tercer y definitivo punto de vista que él introdujo. Como 
es conocido, Lorenz von Stein subdividió la historia moderna en la 
que se descomponía lentamente la vieja societas civilis, según la con¬ 
traposición entre Estado y sociedad: de qué tipo era esta pareja de 
conceptos que se mostraba en la aplicación a la cuestión de la cons¬ 
titución prusiana —se trataba, dicho de forma exagerada, de un prin¬ 
cipio heurístico, más que de factores reales palmarios—■. Según su 
teoría, cada clase dirigente tendía a una sociedad en la que se desa¬ 
rrollara una constitución política para usarla como instrumento de 
dominio de las clases bajas. Consideró tan fundamental el carácter 
condicionado del derecho público y social respecto a los movimien¬ 
tos sociales que incluso consideró que mostrarlo era la meta última 
de cualquier historiografía verdadera. 22 

El resultado con el que dio Stein al aplicar sus premisas teóricas 
a la realidad prusiana era suficientemente desconcertante. Afirmó 
que este Estado apenas tiene un ordenamiento social propio y éste 
es el auténtico sentido de lo que se oye con frecuencia: que no existe 


20. Lorenz von Stein: Verfassunsfrage, pág. 14. 

21. E. R. Huber: Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789, Stuttgart, 1963, III 
pág. 635. 

22. Lorenz von Stein: Gesch. d. soz. Bew., I pág. 149. 
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un pueblo prusiano. 23 La antinomia ente «Estado y sociedad» no es 
procedente, pues, en el sentido habitual de aquella época, articulado 
en la coordinación correspondiente entre parlamento y gobierno, en 
el campo de las tensiones entre el principio monárquico y la sobera¬ 
nía popular. Que la desavenencia interna descansa en los prusianos , 
lo encontró Stein no en la disputa habitual, entre el Estado político 
y la sociedad burguesa que se prohíben mutuamente entrar en con- 
^ flicto. La desavenencia de Prusia se basa, más bien, en la carencia 
de aquella sociedad homogénea que habría podido conseguir su ex¬ 
presión adecuada en una constitución política. Considerado de este 
modo, el conflicto constitucional se convertiría en un epifenómeno 
de una situación conflictiva de otra índole, como sería la de un Esta¬ 
do que ha de organizar una sociedad heterogénea y cambiante. Esta 
conclusión resulta tan extraña como sorprendente. 

Era totalmente obvio que la Prusia de entonces no presentaba una 
unidad ni territorial, ni confesional, ni jurídica, ni lingüística. Stein 
tuvo en consideración todos estos factores, pero su auténtico proble¬ 
ma apuntaba hacia la estructura social. Dentro de ella se tenía que 
marcar un ordenamiento que comportara organización, pues, de otro 
modo la constitución no dejaría de ser más que una «pseudoconsti- 
tución». Por eso, Stein investigó los hechos jurídicos que aseguraban, 
de jacto, en Prusia una sociedad de economía libre. De acuerdo con 
su teoría ontológico-histórica buscó los elementos perdurables de un 
orden económico en su distribución de los bienes —como si consi¬ 
derara que una nación política no está condicionada por la raza, na¬ 
cionalidad o lengua, sino, en primer lugar, por el ordenamiento so¬ 
cial peculiar de la población — 24 Con estas cuestiones estructurales 
generales, pretendía determinar el lugar histórico único de Prusia 
dentro del gran movimiento moderno. Y alcanzó el resultado de que 
la articulación y diversidad social de la sociedad prusiana no indi¬ 
caban una homogeneidad suficiente como para poder fundar y sos¬ 
tener una constitución parlamentaria. 

La teoría de Stein reveló su riqueza al mostrar la peculiaridad 
del Estado prusiano mediante las deficiencias de un concepto inge¬ 
nuo de sociedad. En otras expresiones de Stein, Prusia tenía una so¬ 
ciedad económica, pero no una sociedad civil. Para explicar esto, per¬ 
mítase una breve referencia a la burguesía prusiana, presunto soporte 
de aquel ordenamiento en el que el derecho constitucional y la es¬ 
tructura social hubieran debido ajustarse uno a otro. 


23. Lorenz von Stein: Verfassugsfrage, I pág. 23. 

24. loe. cit., pág. 21. 
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A causa del desarrollo social del siglo XIX, la burguesía prusia¬ 
na estaba socialmente desunida y políticamente mediatizada. Una 
gran parte, financieramente poderosa y con iniciativas, se desplazó 
al estamento abierto de los latifundistas. A mediados del siglo ya te¬ 
nían en su poder más del 40 % de lo que antes fueron propiedades 
de la nobleza. Una vez en el campo, estos homines novi fueron absor¬ 
bidos por la nobleza, a más tardar después de una generación. Con 
otras palabras: la nobleza no había perdido ni sus privilegios, ni su 
primacía. Las reformas agrarias liberales resultaron suficientes en 
su momento para fortalecer a los antiguos estamentos a costa de la 
burguesía en ascenso. Otra parte, especialmente de la burguesía cul¬ 
ta, entró al servicio del Estado. La cantidad de exenciones que enca¬ 
denaban a los funcionarios medios e intermedios al Estado se había 
suprimido en 1848, pero convertirse en miembro de la administra¬ 
ción seguía significando tener participación en derechos de domi¬ 
nio cuasi estamentales. El funcionariado constituía el último nivel 
en el que coincidían funciones sociales y de Estado; también aquí 
se fusionaron la burguesía y la nobleza a costa de los primeros. De¬ 
pendiendo del prestigio social de este estrato intelectual que en 1848 
colocó en Berlín a cerca del 60 % de los diputados, los burgueses es¬ 
pecíficos, los empresarios y comerciantes estaban situados en una 
zona política en sombras sin que se tomara en consideración a sus 
representantes significativos ni su poder económico. La burguesía 
prusiana de 1848 era lo suficientemente homogénea para iniciar una 
revolución, pero no para ganarla. 25 

Por muy diferenciada que fuese esta imagen, la pregunta de Stein 
acerca del reparto de la propiedad y de la correspondiente articula¬ 
ción social para juzgar acerca de la capacidad de tener una cons¬ 
titución por parte de una sociedad cayó en el olvido. La sociedad he¬ 
terogénea aún no estaba capacitada en sí misma para tener una cons¬ 
titución adecuada a ella. 

Ahora ya se puede entender por qué Stein definía el Estado no 
sólo como de clases e intereses, sino también como una magnitud 
histórica sui géneris. Se trata del doble aspecto que lo capacitaba 
para describir la realidad constitucional del Estado prusiano, lo que 
es más, para prever el conflicto constitucional y su salida. Sólo ésto 
debiera ya impedirnos acusar a Stein de inconsecuencia metódica 
a causa de su concepción idealista y subjetivamente normativa de 
la monarquía social. La historicidad de su pensamiento estaba in- 


25. Para más detalles véase el libro citado en la nota 19. 
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cluida en la limitación de enunciados de condiciones estructurales 
y en el análisis de factores únicos. 

El hecho de que el Estado prusiano, en especiál en los años cin¬ 
cuenta, representara deseos especialmente corporativos y rigurosos 
intereses de clase no le impidió ser más que un Estado de intereses, 
considerando que los estratos sociales se habían roto en diversas oca¬ 
siones. Que impulsara en la política económica el cambio, desde el 
borden estamental a la sociedad de clases, caracteriza su modernidad. 
En cierto modo, incluso fue el proletariado no estamental el que, se¬ 
gún su situación social cuando no según su conciencia, configuró de 
oeste a este el primer estrato homogéneo de la sociedad prusiana. 
Así, el Estado se convirtió nolens volens en responsable del proble¬ 
ma social, cuyo dominio político esperaba Stein, sobre todo en la épo¬ 
ca posterior a la fundación del Reich. A partir de ahí ya no existió 
ningún problema específicamente prusiano, sino una nueva sociedad 
industrial y una constitución para toda Alemania, con cuya deman¬ 
da y vaticinio termina el escrito de Stein. 

Lorenz von Stein fue el primero que estudió teóricamente el con¬ 
flicto constitucional prusiano y su solución en un Reich alemán y, 
por cierto, no como programa de una política nacional alemana, sino 
como la vía de la posibilidad política condicionada social y econó¬ 
micamente. Su pronóstico de las condiciones era lo suficientemente 
elástico como para localizar no un momento del tiempo o una forma 
constitucional, pero sí los obstáculos y los grados de urgencia que 
se iban a presentar en el futuro. 

Ahora bien, en absoluto se debe —ni tampoco se puede— com¬ 
probar la corrección de los análisis steinianos desde una realidad 
que se ha presentado con posterioridad. Esa correción era también 
contingente en muchos aspectos. Bismarck sigue siendo el individuo 
único sin cuya peculiaridad la unificación no se hubiera realizado 
de la manera que sucedió. Que el pronóstico de Stein se ajustara a 
la realidad nos indica, más bien, la claridad histórica de su teoría: 
delimita lo imposible y abre la perspectiva de la realidad histórica, 
en la que las relaciones existentes significan siempre algo distinto y 
más extenso de lo que son. 26 


26. Lorenz von Stein: Verfassungsfrage, pág. 35. 
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HISTORIA CONCEPTUAL E HISTORIA SOCIAL 


Según una conocida frase de Epicteto, no serían los hechos los 
que conmueven a los hombres, sino las palabras sobre esos hechos. 1 
A pesar de la alusión estoica de no dejarse irritar por las palabras, 
la contraposición entre «pragmata» y «dogmata» tiene muchos más 
niveles de lo que permite la referencia moral de Epicteto. Nos recuer¬ 
da la fuerza propia de las palabras, sin cuyo uso nuestro obrar y su- 
frirjiumanos apenas serían experimentables y, con seguridad, no se¬ 
rían comunicables. La frase de Epicteto se sitúa en la larga tradición 
que, desde antiguo, se ocupa de la relación entre palabra y cosa, es¬ 
píritu y vida, conciencia y ser, lenguaje y mundo. Quien se adentre 
en la relación entre la historia conceptual y la social se encuentra 
también bajo la presión de la reflexión de esta tradición. Se introdu¬ 
ce rápidamente en el ámbito de premisas teóricas que se han de te¬ 
ner como objetivo desde la praxis de la investigación. 2 

A primera vista, la coordinación entre la historia conceptual y la 
historia social parece leve, o al menos difícil. La primera de estas 
disciplinas se ocupa, en primera línea, de textos y de palabras, mien¬ 
tras que la segunda sólo precisa de los textos para derivar de ellos 
estados de cosas y movimientos que no están contenidos en los tex¬ 
tos mismos. Así, por ejemplo, la historia social investiga las forma¬ 
ciones sociales o formas de organización constitucional, las relacio¬ 
nes entre grupos, capas, clases, cuestiona las relaciones de los sucesos 
apuntando a estructuras a medio o largo plazo y a su transforma- 


1. Epicteto: Encheiridion, c. V. 

2. Las siguientes reflexiones se basan en el trabajo de redacción del diccionario 
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, 6 vols. Stuttgart, vol. 1 1972, vol. 2 1975, compilado por Otto Bruner, 
Werner Conze y Reinhart Koselleck. Para completar los puntos de vista que apare¬ 
cen a continuación remitimos a la Introducción del Diccionario. Sobre la recepción 
y el estado actual de la investigación de la historia conceptual —no sólo como disci¬ 
plina histórica— véase el artículo del mismo nombre de H.G. Meier en Historisches 
Wórterbuch der Philosophie, comp. por Joachim Ritter, vol. 1, Basilea-Stuttgart, 1971, 
págs. 788-808. 



106 TEORÍA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

ción, o aporta teoremas económicos, en virtud de los cuales se inda¬ 
gan acontecimientos individuales o resultados de la acción política. 
Los textos y las situaciones correspondientes a su aparición sólo tie¬ 
nen aquí un carácter indicativo. Por otra parte, están los métodos de 
la historia conceptual, que proceden del ámbito de la historia de la 
terminología filosófica, de la filología histórica, de la semasiología 
y de la onomasiología, y cuyos resultados, comprobados una y otra 
* vez mediante exégesis de los textos, se vuelven a llevar a éstos. 

Ahora bien, una primera contraposición de este tipo es sólo su¬ 
perficial. Las introducciones metódicas muestran que la relación en- 
'treTla historia conceptual y la social es más compleja y no permite 
que una disciplina sea reducible a la otra. La situación en los ámbi¬ 
tos de los objetos de ambas disciplinas lo demuestra. No existe nin¬ 
guna sociedad sin conceptos en común y, sobre todo, no hay unidad 
para la acción política. Al contrario, nuestros conceptos se basan 
en sistemas sociopolíticos que son mucho más complejos que su 
mera concepción como comunidades lingüísticas bajo determinados 
conceptos rectores. Una «sociedad» y sus «conceptos» se encuen¬ 
tran en una relación de tensión que caracteriza igualmente a las dis¬ 
ciplinas científicas de la historia que se subordinan a aquéllos. Hay 
que intentar clarificar la relación entre ambas disciplinas en tres 
planos: 

L En qué medida la historia conceptual sigue el método histórico- 
crítico clásico, pero contribuye con una elevada selectividad a con¬ 
cebir los temas de la historia social. Aquí ayuda subsidiariamente 
el análisis de los conceptos de la historia social. 

2. En qué medida la historia conceptual representa una discipli¬ 
na autónoma con una metodología propia, cuyo contenido y alcance 
hay que determinar de forma paralela a la historia social, pero sola¬ 
pándose de forma contrapuesta. 

3. En qué medida la historia conceptual contiene una pretensión 
genuinamente teórica que no puede ser realizada más que de forma 
insuficiente por la que desempeña la historia social. 

Para las reflexiones que siguen son válidas dos limitaciones: que 
no se trata de historia del lenguaje, ni siquiera como parte de la his¬ 
toria social, sino de la terminología sociopolítica que es relevante para 
el acopio de experiencias de la historia social. Además, dentro de esta 
terminología y de sus numerosas expresiones, se destacan especial¬ 
mente conceptos cuya capacidad semántica es más amplia que la de 
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«meras» palabras de las que se usan generalmente en el ámbito so- 
ciopolítico. 3 


I. Método de la historia conceptual e historia social 

Citaremos un ejemplo para mostrar las implicaciones crítico- 
históricas de una historia conceptual como ayuda necesaria para una 
historia social. Procede de la época de la Revolución francesa y de 
la incipiente revolución industrial, es decir, de un ámbito que abrió 
nuevas perspectivas para el nacimiento de la sociología y de los pro¬ 
blemas sociohistóricos. 

En su conocido Memorándum de septiembre del año 1807, Har- 
denberg diseñó las líneas rectoras para la reorganización del Estado 
prusiano. Todo el Estado debía reorganizarse social y económicamen¬ 
te según las experiencias de la Revolución francesa. Por eso Harden- 
berg manifestó: Una jerarquización racional que no privilegie a una 
clase frente a otra, sino que asigne su lugar a los ciudadanos de todos 
los estamentos según ciertas clases es una de las verdaderas y nada 
superficiales necesidades de un Estado . 4 Para comprender tal frase 
programática respecto a la futura política de reformas de Harden- 
berg, se necesita una exégesis crítica de las fuentes que subdivida 
especialmente los conceptos contenidos en ella. Que la diferencia tra¬ 
dicional entre necesidades «verdaderas» y «superficiales» le fue 
transferida al «Estado» por el orden estamental era una forma de 
ver las cosas que se hizo corriente tras apenas medio siglo y en la 

3. Una reelaboración clara y bibliográficamente fundamental de la semántica 
política se encuentra en Walther Dieckmann: Sprache in der Politik. Einführung in 
die Pragmatik und Semantik der politischen Sprache, Heidelberg, 1969. Especialmente 
para el método y la teoría hay que mencionar a Richard Koebner: «Semantics and 
Historiography», en Cambridge Journal 1 (1953); Mario A. Cattaneo: «Sprachanalyse 
und Politologie», en Methoden der Politologie, comp. por Robert H. Schmidt, Darm- 
stadt, 1967; y también Louis Girard: «Histoire et lexicographie», en Anuales 18 (1963), 
una conversación con Jean Dubois: Le vocabulaire politique et social en France de 
1869 á 1872, París, 1962. Próximamente también Historische Semantik und Begriff- 
sgeschichte, comp. por R. Koselleck, Stuttgart, 1978. 

4. Georg Winter (edit .):Die Reorganisation des Preussischen Saates unter Stein 
und Hardenberg, la. parte, vol. 1, Leipzig 1931, pág. 316. Sobre el contexto sociohistó- 
rico de la interpretación véase mi libro Preussen zwischen Reform und Revolution. 
Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegnng von 1791 bis 1848, (Indus- 
trielle Welt, vol. 7), Stuttgart 1967, pág. 158, 190 sig. y el excursus II para la defini¬ 
ción del concepto de ciudadano y otros términos similares. 
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que no vamos a entrar aquí. Por lo pronto, resulta sorprendente que 
Hardenberg contrapusiera los derechos verticales de los estamentos 
a una articulación horizontal de clases. De ese modo el ordenamien¬ 
to estamental se valora peyorativamente por implicar el favorecimien- 
to de un estamento frente a otro, mientras que todos los miembros 
del estamento deben ser ciudadanos y, por eso, iguales. Según esta 
frase, siguen siendo también, en tanto que ciudadanos, miembros de 
N un estamento, pero sus funciones deben definirse coordinadamente 
«según ciertas clases» y no según los estamentos, por lo que ha de 
formarse, del mismo modo, una jerarquizaron racional. 

Dicha frase, cuajada de alusiones sociopolíticas, ocasiona, desde 
una perspectiva puramente lingüística, no pocas dificultades de com¬ 
prensión, aun cuando se escape la referencia política a causa de la 
ambigüedad semántica. En el lugar de la sociedad estamental tradi¬ 
cional hay que colocar una sociedad de ciudadanos (formalmente 
iguales en derechos) cuya pertenencia a clases (que hay que definir 
económica y políticamente) hace posible una nueva jerarquización 
(estatal). 

Es claro que el sentido exacto sólo se puede desprender del con¬ 
texto de todo el Memorándum, pero también hay que deducirlo de 
la situación del autor y de los destinatarios, además de que habrán 
de considerarse la^situáción política y las circunstancias generales 
de la Prusia de entonces, así como, finalmente, habrá de compren¬ 
derse el uso lingüístico del autor, de sus contemporáneos y de la ge¬ 
neración que le precedió, con los que participaba en una comunidad 
lingüística. Todas estas cuestiones corresponden al método histórico- 
crítico tradicional, más concretamente al método histórico-filológico, 
aun cuando surjan preguntas que no pueden responderse solamente 
con este método. Todo esto afecta especialmente a la estructura so¬ 
cial de lo que entonces era Prusia y no puede ser abarcado suficien¬ 
temente sin un abanico de preguntas económicas, politológicas y so¬ 
ciológicas. 

Como nuestro planteamiento se circunscribe especialmente a la 
investigación de los conceptos que aparecen en la frase citada, nos 
proporciona una ayuda decisiva para comprender cómo plantear y 
responder cuestiones sociohistóricas más allá de esta frase. Si se pasa 
desde el sentido de la frase misma a la clasificación histórica de los 
conceptos que se usan en ella como «estamento», «clase» o «ciuda¬ 
dano», se muestra rápidamente cuáles son las diferentes capas de 
la economía de la experiencia de la época que entran en esta frase. 

Cuando Hardenberg habla de ciudadanos utiliza un terminus tech - 
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nicus que acababa de ser acuñado, que no se usaba aún legalmente 
en el derecho común prusiano y que indicaba una alusión polémica 
contra la antigua sociedad estamental. Se trata aún de un concepto 
combativo que se dirige contra la desigualdad jurídica estamental, 
aunque no existía en ese momento un derecho civil que le atribuye¬ 
ra derechos políticos a un ciudadano prusiano. La expresión era ac¬ 
tual, tenía gran porvenir, indica un modelo de constitución a reali¬ 
zar en lo sucesivo. En torno al cambio de siglo, el concepto de 
estamento entrañaba muchísimas líneas de significación de tipo po¬ 
lítico, jurídico, económico y social, de modo que desde la propia pa¬ 
labra no se deriva una coordinación unívoca. Como Hardenberg pensó 
conjuntamente estamento y favoritismo, introdujo críticamente los 
privilegios tradicionales de los estamentos superiores al pronunciar, 
en este contexto, su concepto contrario, «clase». El concepto «clase» 
también entrañaba entonces una variedad de significados que, en de¬ 
terminados momentos, se solapaban con los de «estamento». Siem¬ 
pre se puede decir del uso del lenguaje de la burocracia que se hacía 
en Alemania y especialmente en Prusia que entonces se definía una 
clase más por criterios económicos y de derecho administrativo, que 
por criterios políticos o simplemente por el estamento en el que se 
nace. En este contexto hay que tomar en consideración la tradición 
fisiocrática dentro de la cual fueron redefinidos los antiguos esta¬ 
mentos, por vez primera desde criterios económicos funcionales: em¬ 
presa en la que Hardenberg participó desde la perspectiva del libe¬ 
ralismo económico. El uso de «clase» muestra que aquí se está 
poniendo en juego un modelo social que apunta hacia el futuro, mien¬ 
tras que el concepto de estamento se vincula a una tradición de si¬ 
glos de antigüedad, se vincula a estructuras como las que acaban de 
volver a ser legalizadas en el código civil, que mostraban sus ambi¬ 
valencias y también su desgarro en la estructura estamental, así como 
su necesidad de reforma. La extensión del espacio semántico de cada 
uno de los conceptos centrales que se han utilizado pone de mani¬ 
fiesto una alusión polémica referida al presente, un componente pla¬ 
netario de futuro y elementos permanentes de la organización social 
procedentes del pasado, cuya coordinación específica confiere sen¬ 
tido a esta frase. En la especialización temporal de la semántica está 
ya decidida la fuerza histórica del enunciado. 

Dentro de la exégesis de los textos, la consideración sobre el uso 
de conceptos sociopolíticos, la investigación de sus significados, al¬ 
canza un rango sociohistórico. Los momentos de la permanencia, del 
cambio y de la futuridad contenidos en una situación política con- 
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creta quedan comprendidos en la adquisición del lenguaje. Así, se 
tematizan ya —hablando aún genéricamente— los estados sociales 
y sus cambios. 

Aún queda una cuestión que es igualmente relevante desde la his¬ 
toria conceptual y desde la social: desde cuándo se pueden usar con¬ 
ceptos tan rigurosos como los de nuestro ejemplo como indicadores 
de cambios sociopolíticos y de profundidad histórica. Para el ámbi¬ 
to de la lengua alemana se puede mostrar que desde 1770, aproxi¬ 
madamente, surgieron una gran cantidad de nuevos significados para 
palabras antiguas y neologismos que modificaron, junto con la eco¬ 
nomía lingüística, todo el ámbito social y político de la experiencia 
y fijaron un nuevo horizonte de esperanza. Sin plantear aquí la cues¬ 
tión acerca de la prioridad «material» o «conceptual» en el proceso 
de las modificaciones, el resultado sigue siendo suficientemente su- 
gerente. La lucha por los conceptos «adecuados» alcanza actualidad 
social y política. 

También nuestro autor, Hardenberg, concedió gran valor a las di¬ 
ferencias conceptuales, aferrándose a reglas gramaticales como las 
que corresponden a la ocupación cotidiana de los políticos desde la 
Revolución Francesa. Así, trataba a los terratenientes nobles hablán¬ 
doles como a notables, por escrito como «hacendados», mientras no 
se recataba en recibir correctamente a los representantes de los es¬ 
tamentos departamentales como diputados corporativos. Su contrin¬ 
cante Marwitz se indignaba porque debido al cambio de denomina¬ 
ción confundirían también los conceptos y enterrarían la antigua 
constitución de Brandenburgo. En su conclusión final, Marwitz pasó 
todo ello por alto a sabiendas de que Hardenberg utilizaba, de he¬ 
cho, conceptos nuevos abriendo así una lucha por las denominacio¬ 
nes de la nueva articulación social que en los años siguientes se ex¬ 
tendería a toda la correspondencia entre los antiguos estamentos y 
la burocracia. Ciertamente, Marwitz reconoció con toda claridad que 
la pretensión de legalidad que se trataba de defender iba adherida 
a la denominación de su organización estamental. Por eso desauto¬ 
rizó una delegación de su propio estamento ante el canciller, porque 
se la habían solicitado como «habitante» de la Marca de Branden- 
burgo. Podían hacer esto mientras se hablara de asuntos económi¬ 
cos. Pero si se hablaba de nuestros derechos, entonces una palabra 
— habitante — destruía la finalidad de la misión. 5 Así, precisamente 

5. Friedrich Meusel (comp.): Friedrich August Ludwig von der Marwitz, 3 vols., 
Berlín, 1908-1913, vol. II, 1, pág. 235; vol. II, 2, pág. 43. 
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por consideraciones económicas, Marwitz ya no acompañó a los 
miembros de su estamento a hacer las gestiones oportunas. Éstos 
buscaron traducir sus derechos (privilegios) políticos en ventajas eco¬ 
nómicas. 

La lucha semántica por definir posiciones políticas o sociales y 
en virtud de esas definiciones mantener el orden o imponerlo corres¬ 
ponde, desde luego, a todas las épocas de crisis que conocemos por 
fuentes escritas. Desde la Revolución francesa, esta lucha se ha agu¬ 
dizado y se ha modificado estructuralmente: los conceptos ya no sir¬ 
ven solamente para concebir los hechos de tal o cual manera, sino 
que se proyectan hacia el futuro. Se fueron acuñando progresivamente 
conceptos de futuro, primero tenían que pre-formularse lingüística¬ 
mente las posiciones que se querían alcanzar en el futuro, para po¬ 
der establecerlas o lograrlas. De este modo disminuyó el contenido 
experiencial de muchos conceptos, aumentando proporcionalmente 
la pretensión de realización que contenían. Cada vez podían coinci¬ 
dir menos el contenido experiencial y el ámbito de esperanza. Se co¬ 
rresponden con esto las numerosas denominaciones acabadas en 
ismo, que sirvieron como conceptos colectivos y de movimiento para 
activar y reorganizar a las masas, permanentemente desarticuladas. 
El margen de aplicación de tales expresiones se extiende —al igual 
que sucede todavía hoy— desde las expresiones hechas hasta los con¬ 
ceptos definidos científicamente. Sólo hay que recordar «conserva¬ 
durismo», «liberalismo» o «socialismo». 

Desde que la sociedad entró en el movimiento industrial, la se¬ 
mántica política de los conceptos referidos a dicho movimiento pro¬ 
porciona una clave de comprensión sin la que no se podrían conce¬ 
bir hoy los fenómenos del pasado. Piénsese sólo en el cambio de 
función y de significado del concepto «revolución» que ofreció, en 
primer lugar, una fórmula paradigmática del posible retorno de los 
acontecimientos, que después se reformuló como un concepto lími¬ 
te desde la filosofía de la historia y como concepto político de ac¬ 
ción y que —para nosotros— es un indicador de los cambios estruc¬ 
turales. 6 En este caso, la historia conceptual se convierte en una 
parte integrante de la historia social. 

De todo esto se deriva una exigencia metódica mínima: que hay 
que investigar los conflictos políticos y sociales del pasado en el me¬ 
dio de la limitación conceptual de su época y en la autocomprensión 
del uso del lenguaje que hicieron las partes interesadas en el pasado. 


6. Véase pág. 76 sigs. 
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De este modo, la clarificación conceptual de los términos que he¬ 
mos citado antes a modo de ejemplo, estamento, clase, hacendado, 
propietario, lo económico, habitante y ciudadano, corresponde a los 
presupuestos para poder interpretar el conflicto entre los grupos bu¬ 
rocráticos reformistas y los hidalgos prusianos. Precisamente, el he¬ 
cho de que los adversarios coincidieran en sus historias personales 
y se les considerara sociográficamente hace tanto más necesario que 
se clarifiquen semánticamente los frentes político y social de este 
estrato para poder captar perspectivas o intereses ocultos. 

Así pues, la historia conceptual es en primer lugar un método es¬ 
pecializado para la crítica de las fuentes, que atiende al uso de los 
términos relevantes social o políticamente y que analiza especialmen¬ 
te las expresio nes ce ntrales que tienen un contenido social o políth 
co. Es obvio que una clarificación histórica de los conceptos que se 
usan en cada momento tiene que recurrir no sólo a la historia de la 
lengua, sino también a datos de la historia social, pues cualquier se¬ 
mántica tiene que ver, como tal, con contenidos extralingüísticos. En 
esto se basa su precaria situación limítrofe en las ciencias del len¬ 
guaje, 7 así como la enorme ayuda que presta a la historia. En el 
paso a través de la serie de explicaciones de los conceptos se concre¬ 
tan enunciados del pasado, y se ponen a la vista en su formulación 
lingüística los estados de cosas o relaciones del pasado a los que se 
aspira de una forma tanto más clara para nosotros. 


II. La historia conceptual como disciplina y la historia social 

Al haber acentuado hasta ahora sólo el aspecto de la crítica de 
las fuentes en la determinación de un concepto como ayuda para cues¬ 
tiones de la historia social, se ha efectuado una reducción de lo que 
es capaz de proporcionar una historia conceptual. Su pretensión me¬ 
tódica circunda, más bien, todo un ámbito propio que se encuentra 
en una estimulante tensión mutua respecto a la historia social. Con¬ 
siderado desde un punto de vista historiográfico, la especialización 
en la historia conceptual tenía no poca influencia en los planteamien¬ 
tos de la historia social. Primero comenzó como crítica a la transfe¬ 
rencia desapercibida al pasado de expresiones de la vida social del 


7. Véase Noam Chomsky: Aspekte der Syntax-Theorie, Francfort/Main, 1965, pág. 
202 sigs. 
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presente y ligadas a la época; 8 en segundo lugar, pretendió una crí¬ 
tica a la historia de las ideas, en tanto que éstas se mostraban como 
haremos constantes que sólo se articulaban en diferentes configura¬ 
ciones históricas sin modificarse esencialmente. Ambos impulsos con¬ 
dujeron a una precisión de los métodos, por cuanto en la historia de 
un concepto se comparan mutuamente el ámbito de experiencia y 
el horizonte de esperanza de la época correspondiente, al investigar 
la función política y social de los conceptos y su uso específico en 
este nivel —dicho brevemente, en tanto que el análisis sincrónico te- 
matiza conjuntamente la situación y la época. 

Tal procedimiento se encuentra con la exigencia previa de tradu¬ 
cir los significados pasados de las palabras a nuestra comprensión 
actual. Toda historia conceptual o de las palabras procede, desde la 
fijación de significados pasados, a establecer esos significados para 
nosotros. Por ser un procedimiento reflexionado metódicamente por 
la historia conceptual, el análisis sincrónico del pasado se completa 
diacrónicamente. Es una exigencia metódica de la diacronía la de re¬ 
definir científicamente para nosotros la clasificación de los signifi¬ 
cados pasados de las palabras. 

Esta perspectiva metódica se transforma consecuentemente a lo 
largo del tiempo y también respecto al contenido, en una historia 
del concepto que se ha tematizado. Al liberar a los conceptos en el 
segundo paso de una investigación, de su contexto situacional y al 
seguir sus significados a través del curso del tiempo para coordinar¬ 
los, los análisis históricos particulares de un concepto se acumulan 
en una historia del concepto. Únicamente en este plano se eleva el 
método histórico-filológico a historia conceptual, únicamente en este 
plano la historia conceptual pierde su carácter subsidiario de la his¬ 
toria social. 

No obstante, aumenta el rendimiento de la historia social. Preci¬ 
samente, al estar ajustada la óptica de forma estrictamente diacró- 
nica a la permanencia o al cambio de un concepto, se acrecienta la 
relevancia sociohistórica de los resultados. ¿Hasta dónde se ha con¬ 
servado el contenido pretendido o supuesto de una misma palabra? 
¿Cuánto se ha modificado lo que, con el transcurso del tiempo, in¬ 
cluso el sentido de un concepto ha sido víctima de un cambio histó¬ 
rico? Sólo diacrónicamente se pueden percibir la permanencia y la 


8. Ernst Wolfgang Bóckenfórde: «Die deutsche Verfassungsgeschichtliche Fors- 
chung im 19. Jahrhundert. Zeitgebundene Fragestellungen und Leitbilder», (Schrif- 
ten zur Verfassungsgeschichte, vol. 1) Berlín, 1961. 
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fuerza de validez de un concepto social o político junto con las es¬ 
tructuras que le corresponden. Las palabras que se han mantenido, 
tomadas en sí mismas, no son un indicio suficiente de que las cir¬ 
cunstancias hayan permanecido igual. Así, la palabra «ciudadano» 
sufre una ceguera de significado aun pronunciándose del mismo 
modo, a no ser que se investigue esa expresión en su cambio concep¬ 
tual: desde el ciudadano (de la ciudad) en torno al 1700, pasando por 
el^ciudadano (del Estado) alrededor de 1800, hasta el ciudadano (no 
proletario) de 1900, por mencionar sólo una imagen tosca. 

«Ciudadano» fue un concepto estamental en el que se reunían de 
forma indiferenciada determinaciones jurídicas, políticas, económi¬ 
cas y sociales, determinaciones que llenaban de otro contenido los 
restantes conceptos del estamento. 

A finales del siglo XVIII ya no se definió al ciudadano en el dere¬ 
cho común mediante la enumeración de criterios positivos (como si 
aún estuviera en proyecto), sino negativamente como no perteneciente 
a los estamentos de los campesinos o de la nobleza. De este modo, 
participó per negationem de una pretensión de mayor generalidad 
que le fue aportada por el concepto de «ciudadano» (del Estado). Del 
mismo modo se alcanzó la negación de la negación, cuando en 1848 
el ciudadano (del Estado) se hizo cargo de sus derechos políticos enun¬ 
ciados positivamente, derechos que antes sólo había disfrutado como 
«habitante» y partícipe de una sociedad de economía libre. Desde el 
trasfondo de la igualdad formal de derechos de una sociedad econó¬ 
mica protegida por el Estado fue posible adjudicarle al «ciudadano» 
una clase puramente económica, de la que se derivaban sobre todo 
funciones sociales o políticas secundarias. Con este nivel de genera¬ 
lización, esto es válido tanto para el derecho de elección de clase como 
para la teoría de Marx. 

La articulación diacrónica profunda de un concepto descubre, 
principalmente, variaciones de estructuras a largo plazo. Así, el cam¬ 
bio latente y lento del significado desde la «societas civilis», como 
sociedad organizada políticamente, hasta la «sociedad ciudadana» 
sine imperio que, en definitiva, se concibe conscientemente como se¬ 
parada del Estado, es un conocimiento sociohistóricamente relevan¬ 
te que sólo puede lograrse desde el plano reflexivo de la historia con¬ 
ceptual. 9 

Así pues, el principio diacrónico constituye a la historia concep- 


9. Véase el artículo «Bürgerliche Gesellschaft» de Manfred Riedel en Lexikon 
Geschichtliche Grundbegriffe (cit. en nota 2). 
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tual como área propia de investigación, que por la reflexión sobre 
los conceptos y su transformación tiene que prescindir metódicamen¬ 
te de los contenidos extralíngüísticos que son el ámbito propio de 
la historia social. La permanencia, el cambio o la novedad de los sig¬ 
nificados de las palabras tienen que ser concebidos, sobre todo, an¬ 
tes de que sean aplicables a estructuras sociales o a situaciones de 
conflicto político, como indicadores de contenidos extralíngüísticos. 

Desde un aspecto puramente temporal se pueden ordenar los con¬ 
ceptos sociales y políticos en tres grupos: primero se puede tratar 
de conceptos de la tradición, como los de la teoría aristotélica de la 
organización, cuyos significados se mantienen parcialmente y cuya 
pretensión aún se puede hacer efectiva empíricamente en las condi¬ 
ciones actuales. También se pueden clasificar conceptos cuyo conte¬ 
nido se ha tranformado tan decisivamente que, a pesar de seguir 
teniendo los mismos significantes, los significados apenas son com¬ 
parables y sólo se pueden alcanzar históricamente. Pensemos en la 
moderna pluralidad de significados de «historia», que parece ser su¬ 
jeto y objeto de sí misma, en contraposición a «historias» e « Histo¬ 
rien », que tratan de áreas concretas de objetos y de personas; o en 
«clase» a diferencia de la «classis» de Roma. Finalmente, se pueden 
clasificar los neologismos que aparecen y que responden a determi¬ 
nadas situaciones políticas o sociales cuya novedad pretenden regis¬ 
trar o incluso provocar. Entre estos mencionaremos «comunismo» 
o «fascismo». 

Naturalmente, en este esquema temporal existen infinitas grada¬ 
ciones y superposiciones. Así, por ejemplo, la historia del concepto 
«democracia» puede considerarse bajo los tres aspectos. La demo¬ 
cracia antigua, como una de las formas posibles que se dieron en la 
organización de la polis, posee determinaciones, modos de proceder 
o reglamentaciones, que se pueden encontrar aún hoy en las demo¬ 
cracias. En el siglo XVIII se actualizó el concepto para describir las 
nuevas formas de organización de los grandes Estados modernos y 
de sus cargas sociales consiguientes. Basándose en el imperio de la 
ley o en el principio de igualdad, se modificaron o asimilaron los an¬ 
tiguos significados. Pero, considerando las transformaciones socia¬ 
les que siguieron a la revolución industrial, se le añadieron nuevos 
valores al concepto: se convirtió en un concepto de esperanza que 
requería, desde la perspectiva de la filosofía de la historia, satisfa¬ 
cer las nuevas necesidades que surgían —ya fueran legislativas o 
revolucionarias— para hacer efectivo su sentido. Finalmente, «demo¬ 
cracia» se convierte en un concepto universal de orden superior que, 
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al sustituir a «república», relega a la ilegalidad como formas de do¬ 
minación a todos los demás tipos de constitución. Desde el trasfon¬ 
do de esta generalidad global que se puede completar políticamente 
de formas muy diferentes, es necesario recrear el concepto median¬ 
te determinaciones adicionales. Sólo de ese modo puede mantener 
su funcionalidad política: surge la democracia representativa, la cris¬ 
tiana, la social, la popular, etc. 

¿ Así pues, permanencia, cambio y novedad se captan diacrónica- 
mente, a lo largo de los significados y del uso del lenguaje de una 
y la misma palabra. La cuestión decisiva temporal de una posible 
historia conceptual según la permanencia, el cambio y la novedad, 
conduce a una articulación profunda de nuevos significados que se 
mantienen, se solapan o se pierden y que sólo pueden ser relevantes 
sociohistóricamente si previamente se ha realzado de forma aislada 
la historia del concepto. De este modo, la historia conceptual, en tanto 
que disciplina autónoma, suministra indicadores para la historia so¬ 
cial al seguir su propio método. 

La restricción del análisis sólo a conceptos precisa de una expli¬ 
cación ulterior, para proteger la autonomía del método frente a su 
identificación apresurada con cuestiones sociohistóricas que se re¬ 
fieren a contenidos extralingüísticos. Obviamente se puede diseñar 
una historia del lenguaje que se conciba a sí misma como historia 
social. Una historia conceptual está delimitada de forma más drásti¬ 
ca. La restricción metódica a la historia de los conceptos, que se ex¬ 
presan en palabras, exige una fundamentación que diferencie las ex¬ 
presiones «concepto» y «palabra». Como siempre se usa en sus 
distintas variantes la trilateralidad lingüística de significante (desig¬ 
nación) —significado (concepto)— y cosa, en el ámbito de la ciencia 
de la historia se puede encontrar —en principio pragmáticamente— 
una diferencia sencilla: la terminología sociopolítica del lenguaje de 
las fuentes posee una serie de expresiones que se pueden destacar 
definitoriamente como conceptos, sobre la base de una exégesis crí¬ 
tica de las fuentes. Cada concepto depende de una palabra, pero cada 
palabra no es un concepto social y político. Los conceptos sociales 
y políticos contienen una concreta pretensión de generalidad y son 
siempre polisémicos —y contienen ambas cosas no sólo como sim¬ 
ples palabras para la ciencia de la historia. 

De este modo, se puede articular o instaurar lingüísticamente una 
identidad de grupo por el uso enfático de la palabra «nosotros», pro¬ 
ceso que es explicable conceptualmente cuando el «nosotros» com¬ 
porta en su concepto nombres colectivos como «nación», «clase», 
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«amistad», «iglesia», etc. El uso general del «nosotros» queda con¬ 
cretado por las expresiones mencionadas, pero en un plano de gene¬ 
ralidad conceptual. 

Ahora bien, la traducción de una palabra en concepto podría ser 
variable según el uso del lenguaje que haga la fuente. Esto está ya 
dispuesto en primer lugar en la polivocidad de todas las palabras, 
de la que también participan —en tanto que palabras— los concep¬ 
tos. Ahí es donde está su cualidad histórica común. Pero la polivoci¬ 
dad puede leerse de formas diferentes, dependiendo de si una pala¬ 
bra puede, o no puede, ser entendida como concepto. Ciertamente, 
los significados, ya ideales o de cosas, se adhieren a la palabra, pero 
se nutren igualmente del contenido pretendido, del contexto habla¬ 
do o escrito, de la situación social. Por lo pronto, esto es válido para 
ambos, para las palabras y para los conceptos. Ahora bien, una pala¬ 
bra puede hacerse unívoca —al ser usada—. Por el contrario, un con¬ 
cepto tiene que seguir siendo polívoco para poder ser concepto. Tam¬ 
bién él esta adherido a una palabra, pero es algo más que una palabra: 
una palabra se convierte en concepto si la totalidad de un contexto 
de experiencia y significado sociopolítico, en el que se usa y para el 
que se usa una palabra, pasa a formar parte globalmente de esa úni¬ 
ca palabra. 

Por ejemplo, todo lo que pasa a formar parte de la palabra «Esta¬ 
do» para que pueda convertirse en un concepto: dominio, territorio, 
clase media, legislación, judicatura, administración, impuestos, ejér¬ 
cito, por nombrar sólo lo más usual. Todas las circunstancias plura¬ 
les con su propia terminología y con su conceptualización son reco¬ 
gidas por la palabra Estado e introducidas en un concepto común. 
Los conceptos son, pues, concentrados de muchos contenidos signi¬ 
ficativos. Los significados de las palabras y lo significado por ellas 
pueden pensarse por separado. En el concepto concurren significa¬ 
ciones y lo significado, al pasar a formar parte de la polivocidad de 
una palabra la pluralidad de realidad y de experiencia históricas, de 
tal modo que sólo se comprende en el sentido que recibe esa pala¬ 
bra. Una palabra contiene posibilidades de significado, un concepto 
unifica en sí la totalidad del significado. Así, un concepto puede ser 
claro, pero tiene que ser polívoco. Todos los conceptos en los que se re¬ 
sume semióticamente un proceso completo se escapan a la definición; 
sólo es definible aquello que no tiene historia (Nietzsche). Un concepto 
reúne la pluralidad de la experiencia histórica y una suma de rela¬ 
ciones teóricas y prácticas de relaciones objetivas en un contexto que, 
como tal, sólo está dado y se hace experimentable por el concepto. 
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Con todo esto queda claro que los conceptos abarcan, ciertamen¬ 
te, contenidos sociales y políticos, pero que su función semántica, 
su capacidad de dirección, no es deducible solamente de los hechos 
sociales y políticos a los que se refieren. Un concepto no es sólo indi¬ 
cador de los contextos que engloba, también es un factor suyo. Con 
cada concepto se establecen determinados horizontes, pero también 
límites para la experiencia posible y para la teoría concebible. Por 
qsto, la historia de los conceptos puede proporcionar conocimientos 
que desde el análisis objetivo no se tomarían en consideración. El 
lenguaje conceptual es un medio en sí mismo consistente para tema- 
tizar la capacidad de experiencia y la vigencia de las teorías. Desde 
luego, esto se puede hacer con la intención de la historia social, pero 
el método histórico conceptual debe seguir manteniéndolo. 

Es claro que la autonomía de la disciplina no tiene que conducir 
a eliminar como no importantes los contenidos históricos materia¬ 
les —únicamente porque han de ponerse entre paréntesis en un de¬ 
terminado trecho de la investigación—. Al contrario. Mediante el re¬ 
traimiento de la orientación de la problemática a la comprensión 
lingüística de situaciones políticas o de estructuras sociales, se hace 
que éstas hablen por sí mismas. Como disciplina histórica, la histo¬ 
ria conceptual tiene que ver siempre con situaciones o sucesos polí¬ 
ticos o sociales, claro que sólo con aquellos que antes han sido con¬ 
cebidos y articulados conceptualmente en el lenguaje de las fuentes. 
La historia conceptual interpreta la historia en un sentido estricto 
mediante sus correspondientes conceptos pasados —aun cuando las 
palabras todavía se usen hoy—entendiendo históricamente los con¬ 
ceptos —incluso aunque haya que redefinir en la actualidad su uso 
anterior—Así, el tema de la historia conceptual es, dicho de forma 
extrema, la convergencia entre concepto e historia, de modo que la 
historia sólo sería historia en la medida en que ya estuviera concep- 
tualizada. Desde la teoría del conocimiento, nada habría ocurrido his¬ 
tóricamente si no se hubiera comprendido conceptualmente. Pasan¬ 
do totalmente por alto la sobrevaloración de las fuentes escritas, que 
no se puede sostener ni teórica ni empíricamente, tras esta tesis de 
la convergencia acecha el peligro de entender mal ontológicamente 
la historia conceptual. El impulso crítico de sobrepasar desde la his¬ 
toria social la de la ideas o la del pensamiento se perdería, y con él 
el efecto crítico de las ideologías que puede desempeñar la historia 
conceptual. 

Más bien el método de la historia conceptual rompe con el inge¬ 
nuo círculo vicioso entre palabra y cosa, y viceversa. Sería un corto- 
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circuito que no se puede desempeñar teóricamente, al concebir la 
historia sólo desde sus propios conceptos, como si se tratara de una 
identidad entre el espíritu de la época articulado lingüísticamente 
y el contexto de los acontecimientos. Entre el concepto y el estado 
de cosas existe más bien una tensión que tan pronto se supera como 
irrumpe de nuevo o parece irresoluble. Continuamente se puede ad¬ 
vertir un hiato entre las situaciones sociales y el uso lingüístico que 
tiende a ellas o que las trasciende. La transformación del significa¬ 
do de las palabras y la transformación de las cosas, el cambio de si¬ 
tuación y la presión hacia nuevas denominaciones, se corresponden 
mutuamente de formas diferentes. 

De aquí se derivan dificultades metódicas. La investigación de un 
concepto no debe proceder sólo semasiológicamente, no puede limi¬ 
tarse nunca a los significados de las palabras y su modificación. Una 
historia conceptual tiene que considerar una y otra vez los resulta¬ 
dos de la investigación en historia del pensamiento o en historia de 
los hechos y, sobre todo, debe trabajar también onomasiológicamente, 
alternando con la intervención semasiológica. Esto significa que la 
historia conceptual debe clasificar también el gran número de deno¬ 
minaciones para estados de cosas (¿idénticos?), para poder dar ra¬ 
zón acerca de cómo algo ha sido incluido en su concepto. 

De este modo, el fenómeno de la «secularización» se puede inves¬ 
tigar no sólo mediante el análisis de esta expresión. 10 Desde la his¬ 
toria lingüística se tienen que aducir también expresiones paralelas 
como «laicización» o «temporalización»; desde la historia de los he¬ 
chos habrán de tenerse en cuenta los ámbitos de la Iglesia y del de¬ 
recho constitucional; desde la historia del pensamiento, las corrien¬ 
tes ideológicas que han cristalizado en esta expresión —antes de que 
el concepto de «secularización» esté suficientemente comprendido 
como factor y como indicador de la historia a la que caracteriza. 

O, por nombrar otro fenómeno: la estructura federal del antiguo 
Reich pertenece a las circunstancias a largo plazo, relevantes tanto 
jurídica como políticamente que, desde la Edad Media tardía hasta 
la República Federal de Alemania, fijaron determinados tipos de po¬ 
sibilidades y de comportamientos políticos. Por eso, no es suficiente 
con la historia de la palabra «federación» para comprender la clari¬ 
ficación conceptual de la estructura federal en el curso de la histo- 


10. Hermann Lübbe: Sákularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, 
Friburgo-Munich, 1965 y Hermann Zabel: Verweltlichung - Sakalarisierung. Zur Ges¬ 
chichte einer Interpretaionskategorie, tesis doctoral, Münster, 1968. 
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ria. Queda esbozado así, aunque muy simplificado. El término «fe¬ 
deración» en el lenguaje jurídico alemán es una forma relativamen¬ 
te tardía del siglo XIII. Los convenios federales (unificaciones), al no 
quedar subsumidos bajo expresiones latinas como foedus, unió, liga, 
societas, etc., sólo podían, en principio, ser expresados y realizados 
verbaliter en el lenguaje jurídico alemán. 

Sólo la suma de «alianzas» ya realizadas, y posteriormente deno¬ 
minadas así, se condensó en la expresión institucional «federación». 
Sólo con una experiencia federal creciente se consiguió la generali¬ 
zación lingüística que dispondría la «federación» como concepto. A 
partir de entonces se puede reflexionar —conceptualmente— sobre 
las relaciones entre «federación» y Reich y sobre la constitución del 
Reich como «federación». Sin embargo, esta posibilidad de la teoría 
apenas fue utilizada en las postrimerías de la Edad Media. «Federa¬ 
ción» siguió siendo básicamente un concepto jurídico, en especial 
para designar alianzas entre ciudades a diferencia de las unificacio¬ 
nes de los príncipes o de las sociedades nobles. La carga religiosa 
del concepto de federación en la época de la Reforma condujo —en 
el sentido inverso al mundo calvinista— a su deterioro político. Para 
Lutero, sólo Dios podía fundar una federación, porque nunca se ha¬ 
bía descrito la «junta» de Schmalkalda como «federación». Sólo his- 
toriográficamente se le denominó de esa manera. 

El uso enfático, a la vez que religioso y político, de la expresión 
en Müntzer y por los campesinos en 1525 llevó a una discriminación 
o tabuización de su empleo. En tanto que terminus technicus del de¬ 
recho constitucional pasó a segundo plano y los grupos confesiona¬ 
les en lucha se reunieron bajo las expresiones, en principio más neu¬ 
trales e intercambiables, de «liga» y «unión». 

En la consumación de los sangrientos conflictos se condensaron 
estas expresiones como conceptos de la lucha religiosa, quedando 
desacreditados en el curso de la guerra de los Treinta Años. Expre¬ 
siones francesas como «alianza» impregnaron desde 1648 el derecho 
federal imperial de los príncipes alemanes. Se impuso por criterios 
populistas y se modificó lentamente. 

Sólo con la disolución del antiguo orden imperial estamental vol¬ 
vió a surgir de nuevo la expresión «federación» y, por cierto, conjun¬ 
tamente en los planos social, estatal y popular. Se acuñó la expre¬ 
sión social «alianza» (por Campe) para que se pudiera articular la 
distinción jurídica entre «alianza» y «federación» —que antes signi¬ 
ficaban lo mismo—, y por último, con el fin del Reich, se encontró 
la expresión «Estado federal», introduciendo las aporías constitucio- 
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nales que antes eran insolubles bajo un concepto histórico que seña¬ 
laba al futuro. 11 

Estas consideraciones debieran bastar para mostrar que la his¬ 
toria de los significados de «federación» no es suficiente para des¬ 
cribir la historia de lo que se ha ido «poniendo en el concepto» en 
el curso de la historia del Reich alemán, respecto a los problemas 
de la estructura federal. Habría que medir los campos semánticos, 
habría que investigar la relación entre unificación y federación, en¬ 
tre federación y pacto, la relación de estas expresiones con unión, 
liga y alianza. Hay que plantear la cuestión de los conceptos contra¬ 
rios —cambiantes— para clarificar los frentes políticos y las agru¬ 
paciones sociales o religiosas que se han formado dentro de las po¬ 
sibilidades federales. Tendrán que interpretarse formaciones nuevas, 
por ejemplo, se tendrá que responder a la pregunta de por qué la ex¬ 
presión «federalismo», asumida a fines del siglo XVIII, no avanzó has¬ 
ta ser un concepto núcleo del derecho constitucional alemán del si¬ 
glo XIX. Sin incluir los conceptos paralelos o contrarios, sin 
coordinar mutuamente los conceptos generales y los específicos, sin 
tomar en cuenta los solapamientos de dos expresiones, no es posible 
averiguar el valor de una palabra como «concepto» respecto a la es¬ 
tructura social o a las posiciones de los frentes políticos. Así pues, 
la historia conceptual tiende finalmente a la «historia de los hechos», 
precisamente en el cambio de cuestiones semasiológicas y onoma- 
siológicas. 

El valor cambiante de la expresión «federación» puede ser, por 
ejemplo, especialmente sugerente en situaciones constitucionales que 
sólo se pueden conceptualizar —o no— bajo esta expresión. La cla¬ 
rificación retrospectiva y la definición actual del uso pasado de la 
palabra proporcionan concepciones de la historia constitucional: cla¬ 
rificar si la expresión «federación» se usó como concepto del dere¬ 
cho estamental, como concepto de esperanza religiosa, como concepto 
de organización política, o como concepto límite del derecho civil 
(como en la acuñación de Kant «federación de pueblos»), significa 
encontrar las diferencias que también articulan la historia «objeti¬ 
vamente». 

Dicho de otra manera, la historia conceptual no tiene su fin en 
sí misma, incluso aunque siga su propio método. Al proporcionar in¬ 
dicadores y factores a la historia social, la historia conceptual pue- 

11. Véase mi artículo «Bund», en Geschichtliche Grundbegriffe, cit. en nota 2, 
vol. I, págs. 582-671. 
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de definirse como una parte metódicamente autónoma de la investi¬ 
gación en historia social. De esta autonomía dimana una prioridad 
específicamente metódica que remite al conjunto de premisas teóri¬ 
cas de la historia conceptual y de la social. 


III. Sobre la teoría de la historia conceptual y de la historia social 

$ 

Todos los ejemplos aducidos hasta ahora, el de la historia del con¬ 
cepto de ciudadano, el del concepto de democracia o el del concepto 
de federación, evidencian que poseen formalmente algo en común: 
sincrónicamente tematizan situaciones y diacrónicamente tematizan 
su modificación. De este modo, apuntan a lo que, en el ámbito de los 
objetos de la historia social puede describirse como estructuras y 
su transformación. No se trata de que la una pueda deducirse inme¬ 
diatamente de la otra, pero la historia conceptual tiene preferencia 
para reflexionar sobre la conexión entre concepto y sociedad. Así se 
produce una tensión cognoscitiva y productiva para la historia social. 

No es necesario que la permanencia y el cambio de los significa¬ 
dos de las palabras se corresponda con la permanencia y el cambio 
de las estructuras que describen. El método de la historia concep¬ 
tual es una conditio sine qua non para las cuestiones de la historia 
social, precisamente porque las palabras que se han mantenido no 
son, tomadas en sí mismas, un indicio suficiente de estados de cosas 
que hayan permanecido también, y porque —inversamente— estados 
de cosas que se han modificado a largo plazo se conciben desde ex¬ 
presiones muy diferentes. 

Uno de los méritos de la historia conceptual es ayudar a poner 
en claro la permanencia de las experiencias anteriores y la resisten¬ 
cia de las teorías del pasado en la alternancia entre el análisis sin¬ 
crónico y diacrónico. En el cambio de perspectiva pueden hacerse 
visibles eliminaciones entre los significados antiguos de palabras que 
apuntan a un estado de cosas que se extingue y los nuevos conteni¬ 
dos que surgen para esa misma palabra. Entonces pueden conside¬ 
rarse aspectos del significado a los que ya no corresponde ninguna 
realidad, o realidades que se muestran a través de un concepto cuyo 
significado permaneció desconocido. Precisamente una consideración 
retrospectiva diacrónica puede descubrir secciones que están ocul¬ 
tas en el uso espontáneo del lenguaje. Así, el sentido religioso de «fe¬ 
deración» no se ha desenmascarado desde que esa expresión se con¬ 
virtiera en el siglo XIX en un concepto de organización social y 
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político. Marx y Engels lo sabían cuando redactaron el «Manifiesto 
del partido comunista» desde la «profesión de fe» en la «federación 
de los comunistas». 

Así pues, la historia conceptual clarifica también la diversidad 
de niveles de los significados de un concepto que proceden cronoló¬ 
gicamente de épocas diferentes. De este modo va más allá de la alter¬ 
nativa estricta entre sincronía y diacronía, remitiendo más bien a la 
simultaneidad de lo anacrónico, que puede estar contenida en un con¬ 
cepto. Expresado de otro modo, ella tematiza lo que para la historia 
social pertenece a las premisas teóricas, al querer armonizar acon¬ 
tecimientos y estructuras, plazos cortos, medios o largos. La profun¬ 
didad histórica de un concepto, que no es idéntica a la serie cronoló¬ 
gica de sus significados, alcanza con esto una pretensión de 
sistematicidad de la que debe dar cuenta toda investigación en his¬ 
toria social. 

La historia conceptual trabaja, pues, bajo la premisa teórica de 
tener que armonizar y comparar la permanencia y el cambio. En la 
medida en que hace esto en el medio del lenguaje (en el de las fuen¬ 
tes y en el científico), refleja premisas teóricas que también tienen 
que cumplirse en una historia social que se refiera a los «hechos his¬ 
tóricos». 

Es un descubrimiento general del lenguaje: que cada uno de los 
significados tiene vigencia más allá de aquella unicidad que podrían 
exigir los acontecimientos históricos. Cada palabra, incluso cada 
nombre, indica su posibilidad lingüística más allá del fenómeno par¬ 
ticular que describe o denomina. Esto es válido también para los con¬ 
ceptos históricos, aun cuando —en principio— sirvieran para reu¬ 
nir conceptualmente en su singularidad la compleja existencia de la 
experiencia. Una vez «acuñado», un concepto contiene en sí mismo 
la posibilidad puramente lingüística de ser usado de forma genera- 
lizadora, de formar categorías o de proporcionar la perspectiva para 
la comparación. Quien trata de un determinado partido, de un deter¬ 
minado Estado o de un ejército en particular, se mueve lingüística¬ 
mente en un plano en el que también está disponiendo potencialmente 
partidos, Estados o ejércitos. Una historia de los conceptos corres¬ 
pondientes induce preguntas estructurales que la historia social está 
obligada a contestar. 

Los conceptos no sólo nos enseñan acerca de la unicidad de sig¬ 
nificados pasados sino que contienen posibilidades estructurales, te- 
matizan la simultaneidad en lo anacrónico, de lo que no puede ha¬ 
cerse concordar en el curso de los acontecimientos de la historia. Los 
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conceptos, que abarcan estados de cosas pasados, contextos y proce¬ 
sos, se convierten para el historiador social que los usa en el curso 
del conocimiento, en categorías formales que se ponen como condi¬ 
ciones de la historia posible. Sólo los conceptos que tienen una pre¬ 
tensión de permanencia, es decir, capacidad de ser empleados repe¬ 
tidamente y de ser efectivos empíricamente, o lo que es lo mismo, 
conceptos con una pretensión estructural, dejan expedito el camino 
para que hoy pueda parecer posible y, así se pueda representar, la 
historia «real» de otros tiempos. 

Esto queda aún más claro si se posibilita desde la historia con¬ 
ceptual la relación entre el lenguaje de las fuentes y el lenguaje cien¬ 
tífico. Cualquier historiografía se mueve en dos planos: o investiga 
los estados de cosas que ya fueron articulados lingüísticamente con 
anterioridad, o reconstruye estados de cosas que no se articularon 
antes lingüísticamente pero que pueden ser elaborados con la ayuda 
de determinados métodos y deducciones de indicios. En el primer 
caso, los conceptos tradicionales sirven como acceso heurístico para 
concebir la realidad pasada. En el segundo caso, la Historie se vale 
ex post de categorías formadas y definidas que se emplean sin poder 
demostrar su presencia en las fuentes. Así por ejemplo, se formulan 
premisas teórico-económicas para investigar los inicios del capita¬ 
lismo con categorías que en aquel momento eran desconocidas. O 
se desarrollan teoremas políticos que se aplican a las relaciones cons¬ 
titucionales del pasado sin tener que dar lugar por ello a una histo¬ 
ria optativa. En ambos casos la historia conceptual clarifica la dife¬ 
rencia que impera entre la conceptualidad antigua y la actual, ya sea 
porque traduce el uso del lenguaje antiguo y vinculado a las fuentes, 
elaborándolo en forma de definición para la investigación actual, ya 
sea porque comprueba las definiciones modernas de los conceptos 
científicos respecto a su capacidad de resistencia histórica. La his¬ 
toria conceptual abarca aquella zona de convergencia en la que el 
pasado, junto con sus conceptos, afecta a los conceptos actuales. Pre¬ 
cisa pues de una teoría, pues sin ella no podría concebir lo que hay 
de común y de diferente en el tiempo. 

Es evidentemente insuficiente, por repetir un ejemplo conocido, 
explicar el fenómeno del Estado moderno desde el uso de la palabra 
«Estado» {status, état), que se elaboró hace poco en una investigación 
a fondo. 12 Pero aún nos queda, desde la historia social, la sugerente 


12. Paul-Ludwig Weinacht: «Staat. Studien zur Bedeutungsgeschichte eines Wor- 
tes von der Anfángen bis in 19. Jahrhundert», en Beitrage zur Politischen Wissens- 
chaft, vol. 2, Berlín, 1968. 
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cuestión de por qué sólo se han conceptualizado de forma conjunta 
determinados fenómenos de una época determinada. Así, a pesar de 
que la burocracia y el ejército estaban establecidos desde hacía tiem¬ 
po, el lenguaje jurídico prusiano sólo legalizó en 1848 la suma de los 
Estados prusianos como un único Estado: en una época en la que 
la sociedad de economía liberal relativizó las diferencias estamentales 
y originó un proletariado que se extendió por todas las provincias. 
El Estado prusiano fue bautizado, sobre todo y dicho jurídicamente, 
como un Estado de constitución burguesa. Estos descubrimientos 
singulares no pueden impedirle en absoluto a la historia que una vez 
que ha establecido los conceptos de la vida social los defina científi¬ 
camente y los haga extensivos a otras épocas o ámbitos. Así, se pue¬ 
de hablar naturalmente de un Estado de la alta Edad Media sólo con 
que queden aseguradas desde la historia conceptual las ampliacio¬ 
nes de las definiciones, con lo cual la historia conceptual invierte to¬ 
talmente el sentido de la historia social. Con la ampliación de con¬ 
ceptos posteriores a épocas anteriores o, viceversa, con la extensión 
de conceptos anteriores a fenómenos posteriores (que es corriente 
en la actualidad en el uso lingüístico del feudalismo), se ponen —al 
menos hipotéticamente— en el ámbito de los objetos los elementos 
mínimos comunes. 

Así pues, la tensión existente entre realidad y concepto vuelve a 
manifestarse de nuevo en el plano de los lenguajes científicos y de 
las fuentes. La historia social, en tanto investiga estructuras a largo 
plazo, no puede por eso renunciar a tomar en consideración las pre¬ 
misas teóricas de la historia conceptual. En qué plano de generali¬ 
zación se mueve la permanencia de la tendencia y de los plazos que 
se investiga —y esto lo hace cualquier historia social— sólo lo pue¬ 
de decir la reflexión sobre los conceptos que se emplean ahí, refle¬ 
xión que ayuda a clarificar teóricamente la relación temporal entre 
el acontecimiento y la estructura o la sucesión de permanencia y 
cambio. 

Por ejemplo, la «legitimidad» era en principio una expresión del 
lenguaje jurídico, que fue politizada en el sentido del tradicionalis¬ 
mo y que entró en la lucha entre partidos. Finalmente, la «revolución» 
consiguió también su «legitimidad». Así se insertó en las perspecti¬ 
vas de la filosofía de la historia y se tiñó propagandísticamente se¬ 
gún la situación política de quien usara la expresión. Todos estos pla¬ 
nos del significado que se solapan mutuamente existían ya cuando 
Max Weber neutralizó científicamente la expresión, para poder des¬ 
cribir categorías de las formas de dominación. De este modo elabo- 
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ró un concepto científico a partir de la reserva empírica de signifi¬ 
cados posibles que ya existía y que era suficiente formal y 
universalmente para poder describir posibilidades de organización 
a largo plazo y duraderas, así como también cambiantes y coinciden¬ 
tes que subdividen las «individualidades» históricas según las estruc¬ 
turas que les son internas. 

Existe la historia conceptual, cuyas premisas teóricas producen 
enunciados estructurales, sin cuya aplicación no puede llegarse a una 
historia social que proceda con exactitud. 



VI 


HISTORIA, HISTORIAS Y ESTRUCTURAS 
FORMALES DEL TIEMPO 


La doble significación del uso lingüístico moderno de «historia» 
[Geschichté] e «historia» [Historie], que hace que ambas expresiones 
puedan calificar tanto la conexión entre los sucesos como su repre¬ 
sentación, plantea cuestiones 1 que pretendemos desarrollar aquí 
más ampliamente. Tales cuestiones tienen un carácter tanto históri¬ 
co como sistemático. El propio significado de historia, que se refiere 
también a saber de sí misma, puede entenderse como la fórmula ge¬ 
neral de un círculo pretendidamente antropológico que remite la ex¬ 
periencia histórica a su conocimiento y viceversa. Pero, por otra parte, 
la convergencia de ambos significados es un proceso histórico sin¬ 
gular, que tuvo lugar principalmente en el siglo XVIII. Se puede mos¬ 
trar que la elaboración del singular colectivo «historia» es un proce¬ 
so semántico que alumbra nuestra experiencia moderna. Con el 
concepto de «historia absoluta» se inició la filosofía de la historia 
dentro de la cual se mezclaron el significado trascendental de histo¬ 
ria como ámbito de la conciencia y el de historia como ámbito para 
la acción. 

No sería pretencioso afirmar que debido a la formación del con¬ 
cepto de «historia absoluta» o de «historia en general», que repre¬ 
senta además una creación lingüística específicamente alemana, to¬ 
dos los acontecimientos anteriores al siglo XVIII deberían 
desvanecerse en una pre-historia. Baste recordar a Agustín, que afir¬ 
mó en una ocasión 2 que el tema de la historia eran ciertamente las 
instituciones humanas, pero que la ipsa historia no es una creación 
humana. La Historie misma procede de Dios y no es otra cosa que 
el ordo temporum que fija de antemano todos los acontecimientos, 
y según él quedarían articulados. El significado metahistórico y tam¬ 
bién temporal de la historia ipsa no es, pues, un hallazgo exclusiva- 

1. Véase anteriormente pág. 50 sígs. 

2. De doctr. christ., II, XXVIII, pág. 44. 
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mente moderno, sino que fue pensado previamente de forma teoló¬ 
gica. Desde luego, la interpretación de que sólo con el descubrimien¬ 
to de la historia en sí, que sería a la vez su propio sujeto y objeto, 
se inaugura la experiencia moderna tiene fuertes argumentos en su 
favor. Sólo así se ha articulado lingüísticamente una experiencia que 
no se hubiera podido dar previamente del mismo modo. Pero el pro¬ 
ceso semánticamente demostrable que indica el surgimiento de las 
filosofías de la historia modernas no debería cubrirse de filosofía 
de la historia. La experiencia ya formulada de una historia en y para 
sí, que tiene tanto un carácter trascendente como trascendental, de¬ 
biera permitirnos más bien reflexionar en las premisas teóricas de 
nuestra investigación histórica. Para preservar la unidad de la His¬ 
torie como ciencia tienen que desarrollarse premisas teóricas que 
sean capaces de descubrir tanto las experiencias pasadas que perte¬ 
necen a un tipo completamente distinto, como también las experien¬ 
cias propias. Pues, como se sabe, nuestro ámbito de investigación no 
es solamente aquella historia que parece haberse convertido en su 
propio sujeto a partir de la modernidad, sino la infinidad de histo¬ 
rias, en plural, de las que se contaban antes. Su unidad en la antigua 
Historia universalis sólo se puede comparar con la historia absolu¬ 
ta, si es que se pregunta por posibles elementos en común. Por eso 
mi propósito és investigar las estructuras temporales que podrían 
ser propias tanto de la historia, en singular, como de las historias, 
en plural. 

Naturalmente, en esta pregunta se superan tanto un punto de 
arranque metódico como otro objetivo, apuntando a una dirección 
doble: como se sabe, la Historie no tiene ningún objeto de conocimien¬ 
to propio, en tanto que ciencia, pues participa de todas las ciencias 
sociales y del espíritu. La Historie, como ciencia, se distingue sólo 
por sus métodos y por las reglas con cuya ayuda llega a resultados 
comprobables. La pregunta básica por las estructuras del tiempo 
debe hacer posible formular preguntas específicamente históricas 
que apunten a fenómenos históricos que sólo pueden ser investiga¬ 
dos por otras ciencias desde otros puntos de vista sistemáticos. De 
esta manera, la pregunta por las estructuras del tiempo sirve al es¬ 
tudio teórico de nuestro ámbito genuino de investigación. Abre una 
vía para cuestionar adecuadamente todo el ámbito de la investigación 
en historia sin tener que permanecer detenida en el límite semánti¬ 
co de la experiencia de una historia absoluta desde aproximadamente 
1780. Sólo las estructuras temporales, es decir, las estructuras inma¬ 
nentes de las conexiones entre los acontecimientos y que se mués- 
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tran en ellas, pueden articular el espacio de experiencia histórico de 
forma «inmanente al objeto», como un ámbito propio de investiga¬ 
ción. Esta anticipación hace posible también una cuestión a preci¬ 
sar, acerca de la medida en que se diferencia propiamente la moder¬ 
na historia absoluta respecto de las diversas historias de épocas 
anteriores. Esta anticipación debe crearnos una vía de acceso hacia 
la diversidad de tipos de historias previos al siglo XVIII, sin tener 
que renunciar por ello a la similitud entre ellas y con nuestra historia. 

Finalmente, la pregunta por las estructuras temporales es lo su¬ 
ficientemente formal como para poder realzar formas y descripcio¬ 
nes del transcurso histórico del tiempo sin perjuicio de su interpre¬ 
tación mítica o teológica. De este modo, se mostrará que muchas áreas 
que definimos hoy como una temática genuinamente histórica fue¬ 
ron consideradas anteriormente bajo otras premisas, aun cuando no 
se hubiera descubierto el objeto de conocimiento de una «historia». 
Hasta entrado el siglo XVIII falta un concepto común de orden su¬ 
perior para todas las historias, res gestae, los pragmata y vitae, que, 
a partir de entonces, se reunieron bajo el concepto «historia» y, por 
cierto, la mayoría en contraposición con la naturaleza. 

Antes de discutir algunos ejemplos de experiencia «pre-histórica» 
en su extensión temporal, hay que recordar de forma estrictamente 
formal tres modalidades temporales de la experiencia: 

1. La irreversibilidad de acontecimientos, el antes y el después, 
en los diferentes contextos en que transcurren. 

2. La repetibilidad de los acontecimientos, ya porque se suponga 
su identidad, ya porque se refiera al retorno de coyunturas, ya por¬ 
que se trate de una coordinación ornamentada o tipológica de los 
acontecimientos. 

3. La simultaneidad de lo anacrónico. En una cronología natural 
y homogénea se trata de clasificar diferenciadamente los decursos 
históricos. En este fraccionamiento temporal están contenidos con¬ 
juntamente diferentes estratos del tiempo que, según los diferentes 
sujetos de la acción o situaciones de que se trate, tienen distinta du¬ 
ración y habrían de ser comparados entre sí. Así también, en el con¬ 
cepto de simultaneidad de lo anacrónico están contenidas distintas 
extensiones de tiempo. Éstas remiten a la estructura pronosticable 
del tiempo histórico, pues cualquier pronóstico anticipa aconteci¬ 
mientos que están esbozados sin duda en el presente, pero que, pre¬ 
cisamente por eso, no se han realizado todavía. 

De una combinación de estos tres criterios formales se pueden 
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deducir conceptualmente el progreso, la decadencia, la aceleración 
o el retardamiento, el aún-no y el no-más, el antes-de o el después-de, 
el demasiado-pronto o el demasiado-tarde, la situación y la perma¬ 
nencia —y cuantas determinaciones diferenciales sea necesario aña¬ 
dir para poder hacer visibles los movimientos históricos concretos—-. 
Debe llegarse a diferencias de este tipo para cada enunciado de la 
ciencia de la historia que pase de las premisas teóricas a la investi¬ 
gación empírica. Desde luego, las determinaciones temporales de los 
^contextos históricos pueden ser tan numerosas, sobre todo si hay que 
llegar a ellas empíricamente, como todos los «acontecimientos» in¬ 
dividuales que se encuentran ex post al consumar las acciones o en 
las anticipaciones de futuro. 

Lo que nos interesa es sobre todo articular la diferencia entre ca¬ 
tegorías temporales naturales e históricas. Existen lapsos, que se 
mantienen, por ejemplo, hasta que se decide una batalla —durante 
la cual el sol «se paralizó»—, es decir, lapsos de cursos intersubjeti¬ 
vos de la acción durante los cuales, por así decirlo, permanece al mar¬ 
gen el tiempo natural. Obviamente se pueden seguir relacionando 
acontecimientos o situaciones con la cronología natural; en eso es¬ 
triba incluso un presupuesto mínimo de su interpretación. El tiem¬ 
po natural y su orden —tal y como ha sido experimentado— perte¬ 
nece a las condiciones de las épocas históricas, pero éstas no son 
absorbidas nunca por aquél. Las épocas históricas tienen un orden 
temporal distinto de los ritmos temporales que presupone la natu¬ 
raleza. 

Por otra parte, existen «tiempos históricos mínimos» que hacen 
que el tiempo natural sea calculable. Aún está por saber cuál es la 
revolución mínima de los planetas que hay que suponer y conocer 
antes de que puedan ser racionalizadas astronómicamente las épo¬ 
cas de las estrellas en una cronología natural a largo plazo. Así, el 
tiempo astronómico consigue un valor histórico al inaugurar ámbi¬ 
tos de experiencia que descubren proyectos que llevan más allá del 
ritmo anual. 

Hoy nos parece obvio que se haya desnaturalizado fuertemente 
el espacio de acción social y político por la presión sistemática de 
la técnica. Ya no es posible delinear de forma tan estricta como an¬ 
tes su lapso como si fuera debido a la naturaleza. Baste indicar que 
en los países industrializados la parte de la población que vive en 
el campo, cuyas tareas diarias siguen estando en relación completa 
con la naturaleza, ha retrocedido desde un 90 a un 10 por ciento, y 
que incluso el 10 por ciento que permanece se va independizando pro- 
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porcionalmente a la situación anterior de las determinaciones natu¬ 
rales. Con seguridad, el dominio técnico-científico de la naturaleza 
ha disminuido la tensión de la decisión y de la acción en la guerra 
y en la política de tal modo que las ha liberado comparativamente 
del poder cambiante e inestable de las fuerzas de la naturaleza. Esto 
no significa, en absoluto, que se haya ampliado el campo de acción. 
Por el contrario, los campos de la acción política parecen reducirse 
en la medida en que se convierten en dependientes de realidades téc¬ 
nicas, de modo que éstas se manifiestan —de forma aparentemente 
paradójica— como un coeficiente de retardamiento del proyecto po¬ 
lítico. Ahora bien, estas reflexiones sólo deben indicarnos que una 
desnaturalización de los tiempos históricos, en la medida en que se 
puede comprobar, puede estar condicionada en primer lugar de for¬ 
ma técnico-industrial. Es el progreso técnico, junto con sus conse¬ 
cuencias, el que proporciona el sustrato empírico a la «historia ab¬ 
soluta». Es él el que diferencia la modernidad frente a aquellos 
procesos de civilización que se pueden incluir históricamente entre 
las culturas más importantes del área mediterránea, de Asia o de la 
América precolombina. Las relaciones espacio-tiempo se han modi¬ 
ficado de forma decisiva y en principio a largo plazo, a partir de los 
siglos XIX y XX. Las posibilidades de comercio y comunicación han 
provocado formas de organización completamente nuevas. 

Pero nadie podrá afirmar en absoluto que las condiciones inter¬ 
subjetivas para la acción de la política del siglo XX son derivables 
sólo de la técnica y que sólo hoy se posee una de las épocas históri¬ 
cas producidas por el hombre. Hoy más bien están en circulación una 
gran cantidad de determinaciones temporales que ha de admitirse 
que han sido descubiertas o experimentadas y puestas por escrito 
por los griegos o los judíos. Sólo hay que recordar la serie de moti¬ 
vos o los modos de comportamiento que formularon Tucídides o Tá¬ 
cito en su contexto de acción. O recuérdense las relaciones posibles 
entre el señor y el siervo, especificadas de siete maneras por Platón 
como figuras fundamentales del ordenamiento político que, por ser 
contradictorias, son también fuerzas motrices del movimiento his¬ 
tórico. 3 En los escritos clásicos se encuentran siempre momentos 
temporales que hay que fijar también hoy heurísticamente para in¬ 
vestigarlos y para emplearlos como retículos del conocimiento his¬ 
tórico. En la vida cotidiana, en la política y en las relaciones socia¬ 
les existen estructuras temporales que hasta ahora no han sido so- 


3. Platón: Leyes, 690 a-c. 
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brepasadas por ninguna época. A continuación se proporcionan al¬ 
gunas referencias. 

1. Los griegos elaboraron los acontecimientos de la época que vi¬ 
vieron sin conocer un concepto de historia. Procede de Heródoto 
aquella disputa sofística en la que se discute sobre la constitución 
óptima. 4 Mientras que los defensores de la aristocracia y de la de¬ 
mocracia ponían en claro su posición respectiva mostrando que cual¬ 
quier otra organización era mala, Darío actúa de otra manera: des¬ 
cribe un curso inmanente que antes o después empuja a cualquier 
democracia o aristocracia, en virtud de la agitación que le es inma¬ 
nente, hacia una monarquía. De aquí concluía que había que intro¬ 
ducir rápidamente la monarquía, pues no sólo se trata de la mejor 
forma de organización, sino que en el transcurso del tiempo iba a 
sobrevenir en cualquier caso. Más allá de cualquier argumento téc¬ 
nico de organización, le confiere a la monarquía una suerte de legiti¬ 
midad histórica que la distingue ante cualquier otra organización. 
Para nosotros, tal tipo de demostración puede describirse como es¬ 
pecíficamente histórico. Lo previo y lo posterior, el antes y el des¬ 
pués, en referencia a las formas de dominio, adquieren una fuerza 
probatoria inmanente al decurso temporal que debe entrar a formar 
parte de los modos políticos de comportamiento. 

Recuérdese también el tercer libro de las Leyes de Platón. 5 Pla¬ 
tón investigó —dicho de forma moderna— la historia del surgimien¬ 
to de la pluralidad de organizaciones que eran de actualidad en aquel 
momento. En su retrospectiva «histórica» se sirvió ciertamente de 
los mitos y de los poetas, pero el proceso demostrativo histórico es¬ 
triba para nosotros en la cuestión del supuesto lapso dentro del cual 
pudieron surgir las formas conocidas de organización. Sólo después 
de un mínimo de duración determinada de la experiencia o de pérdi¬ 
da de la misma, pudo ser posible que se desarrollara una organiza¬ 
ción patriarcal y a partir de ésta una aristocrática o monárquica, y 
finalmente una organización democrática. Como diríamos hoy, Pla¬ 
tón trabajaba con hipótesis temporales para deducir de ellas mismas 
una clasificación histórica temporal de la historia de las organiza¬ 
ciones. Además, la retrospectiva es históricamente reflexiva, de modo 
que Platón añadió que sólo se puede aprender de los sucesos pasa- 

4. Heródoto: Hist. 3. 80-83. 

5. Al respecto, G. Rohr: Platons Stellung zur Geschichte. Eine methodologische 
Interpretationsstudie, Berlín, 1932, y la recensión de H. G. Gadamer en el Deutsche 
Literaturzeitung, 1932, vol. 42, pág. 1979 sigs. 
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dos lo que hubiera sido preferible que sucediera. Pero no es posible 
anticipar experiencias que no se hubieran podido reunir tras el cur¬ 
so de determinados plazos. 6 Aquí encontramos de nuevo un pensa¬ 
miento eminentemente histórico, que se orienta por las consecuen¬ 
cias temporales y ya no permanece encadenado, en el sentido de los 
logógrafos, a una pre-historia heroica. El esquema polibiano de la 
decadencia, que se cumple dentro de tres generaciones, es menos elás¬ 
tico y de más difícil aplicación empírica, en comparación con las re¬ 
flexiones «hipotéticas» de Platón. 7 

Todas estas teorías sobre el decurso de las organizaciones tienen 
en común que el espacio político de la experiencia sigue estando li¬ 
mitado por la naturaleza. Sólo estaba dado previamente un número 
determinado de formas posibles de organización y el auténtico tra¬ 
bajo de la política consistía en escapar de la decadencia con la que 
amenaza la naturaleza produciendo una auténtica forma mixta. Tal 
como la reflexionaron una y otra vez Platón, Aristóteles y hasta Cice¬ 
rón, la producción artificial de una organización mixta era una ta¬ 
rea, si se quiere, «histórica». No conociendo un área de la historia 
absoluta o sin poder formularla apenas, en todos estos ejemplos se 
clasifica, en contraposición al mito (aunque aplicándolo), una pre¬ 
sunción finita de posibles organizaciones que son, ciertamente, re- 
petibles, pero que están determinadas de tal modo que no eran inter¬ 
cambiables a voluntad. Estas organizaciones sucumben a presiones 
objetivas inmanentes, como analizó Aristóteles en la Política, y so¬ 
breponerse a ellas significaba fundar un espacio «histórico» con el 
tiempo que le es propio. 

Las categorías formales del tiempo que hemos citado antes están 
ya contenidas entre las figuras de pensamiento griegas. Aun cuando 
la Historie como conocimiento e investigación, por hablar con Chris- 
tian Meier, abarcara todo el mundo humano y llegara a alcanzar lo 
que posteriormente se llamó historia, entonces se muestra precisa¬ 
mente lo que son decursos irreversibles y plazos cargados de desti¬ 
no en el tiempo. Los antiguos desarrollaron —implícitamente— teo¬ 
remas de determinadas lapsos del curso del tiempo, dentro de los 
cuales se podía pensar un cambio de organización, incluso bajo po¬ 
sibilidades dadas previamente. Se trata de épocas de la historia que 
siguen estando condicionadas por la naturaleza permaneciendo, por 

6. Platón: Leyes , 691 b, 692 b. 

7. Para esto, A. Momigliano: «Time in ancient historiography», en History and 
Theory, suplemento 6 (1966), pág. 12. 
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eso, vinculadas a ella, pero cuyas estructuras genuinas han entrado 
a formar parte del conocimiento histórico. 

Ocurrió que en el ámbito de experiencia griego las diferentes or¬ 
ganizaciones, clasificadas de forma distinta históricamente, eran con¬ 
temporáneas y, por eso, comparables. La serie de consecuencias de 
lo anacrónico que se obtenía desde el punto de partida diacrónico 
era comprobable también como contemporaneidad de lo anacróni¬ 
co —desarrollada magistralmente en el Proemio de Tucídides. 

En esta experiencia estaba ya contenida la repetibilidad de las 
historias, o al menos de sus coyunturas, y de aquí se podía deducir 
su ejemplaridad y su posibilidad de ser aprendidas. Como se sabe, 
todo este complejo se mantuvo hasta entrado el siglo XVIII. Investi¬ 
garlo como unidad sería incluso hoy una exigencia previa para nues¬ 
tra ciencia, aunque los resultados teóricos previos no se pueden de¬ 
sarrollar para aspirar a ser comparables, debido a la primacía que 
tiene para los eruditos la articulación cronológica en épocas. 

Finalmente, para el concepto de tiempo «inmanente a la historia» 
y derivado naturalmente, nos permitiremos una referencia a la me¬ 
táfora de las teorías del corpus, 8 tal como las asumió y desarrolló 
el derecho natural en la época del barroco y que apuntaban hacia 
una societas perfecta . Las comparaciones que eran corrientes desde 
la antigüedad entre las «constituciones» y el cuerpo humano, sus fun¬ 
ciones y sus enfermedades, aportan constantes supuestamente na¬ 
turales que se pueden medir respecto a su declive o aproximación. 
Se trata de constantes naturales que descubren determinaciones tem¬ 
porales que no son derivables de la cronología puramente natural, 
es decir, biológica o astronómica. Pero los movimientos históricos 
se reconocen sobre todo como tales porque su interpretación sigue 
vinculada a categorías naturales, es decir, organológicas. Ahora si¬ 
gue siendo una cuestión abierta si la «historia absoluta» concebida 
desde la filosofía de la historia o como Historie, puede revocar la obli¬ 
gatoriedad de esta interpretación que impera desde la antigüedad 
hasta las teorías del derecho natural del siglo XVIII. Supuestamen¬ 
te no, pues las condiciones naturales que sobresalen en todas las his¬ 
torias no se pueden historizar totalmente unas más y otras menos. 

2. Al ponerse en tela de juicio la tradición judeocristiana se abre 
otro ámbito de experiencia. En él se dan determinaciones teológicas 

8. Sobre la situación inicial, K. Weidauer: Thukydides und die Hippokratischen 
Schriften. Der Einfluss der Medizin auj Zielsetzung und Darstellungsweise des Ges- 
chichtwerkes, Heidelberg, 1954. 
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del tiempo que no son compatibles con los hallazgos «empíricos». 
Sin tematizar la «historia», las explicaciones judeocristianas apor¬ 
tan haremos que muestran, en todo caso indirectamente, estructu¬ 
ras históricas formuladas de un modo que no se había hecho antes 
ni en otro lugar. A los judíos les era también posible tener en cuenta 
a los opositores —la obra de Heródoto y el precepto metódico de 
Luciano—, aunque de modo distinto que a los griegos. Los judíos ob¬ 
tuvieron de la victoria sobre sus enemigos un sentido para su propia 
historia. Podían asumir las derrotas penitentemente, como castigo 
que los hacía capaces de sobrevivir. Precisamente en la medida en que 
los judíos se sabían pueblo elegido de Dios, podían integrar las po¬ 
tencias orientales en su propia historia. La carencia de una historia 
universal de la humanidad en el Antiguo Testamento no significa que 
la «humanidad» no hubiera entrado a formar parte de su propia 
historia. 

Citaremos también a Agustín como otro ejemplo de la enorme 
fuerza de transformación de la experiencia y el cuestionamiento teo¬ 
lógicos de cara al conocimiento histórico. En él se da ya una síntesis 
de ideas antiguas y judeocristianas. Como la motivación apologéti¬ 
ca resonaba siempre en Agustín, su doctrina de las dos ciudades le 
hizo posible desarrollar una «respuesta duradera» para la situación 
histórica de entonces. No son el curso lineal y las determinaciones 
de su contenido lo que caracteriza los enunciados históricos acerca 
del tiempo de Agustín. Era una experiencia interior del tiempo que 
Agustín articuló teológicamente 9 y que le facilitó la relativización de 
todo el ámbito de acontecimientos terrenales. Lo que ocurre en esta 
tierra se puede repetir estructuralmente y, tomado en sí mismo, ca¬ 
rece de importancia; por el contrario, respecto al más allá y al juicio 
final todo es único y de gran significación. Precisamente porque el 
sentido de la historia se encuentra más allá de ella misma consigue 
Agustín una libertad de interpretación del ámbito del obrar y el pa¬ 
decer humanos que le puede suministrar una supremacía para con¬ 
siderar de forma especialmente drástica los acontecimientos te¬ 
rrenales. 

Ciertamente, Agustín se sirvió de diferentes teorías sobre los 
eones, ya fuera la de las tres fases antes, durante y después de la Ley, 
ya fuera la doctrina de las aetates. Las periodizaciones de este tipo, 
que hacen valer su autoridad desde la mitología hasta la moderna 
filosofía de la historia, se ocupan básicamente de las representacio- 


9. Agustín: Confesiones , II, 14-27. 
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nes del origen y el fin, determinando una y otra vez la propia situa¬ 
ción según situaciones iniciales y finales supuestas de modo gene¬ 
ral. Por eso se trata de interpretaciones históricas. Fue decisivo para 
Agustín —siendo válido también para todos los intentos de transfor¬ 
mar la teoría de los eones en determinaciones históricas del tiempo— 
que ordenara los eones de tal modo que tras el nacimiento de Cristo 
se viviera la última era del mundo. Desde entonces ya no puede su¬ 
ceder nada nuevo, a no ser respecto al juicio final. La sexta aetas es 
la última y, por lo tanto, estructuralmente igual a sí misma. De este 
modo Agustín consiguió una ventaja doble. Empíricamente ya nada 
lo podía sorprender, pero teológicamente todo era renovadamente 
nuevo. Agustín podía definir específicamente el tiempo como una ten¬ 
sión anímica al futuro, en la medida en que el tiempo no era más 
que un modo de experiencia interior de sí mismo como criatura de 
Dios. Pero este futuro se sitúa transversalmente a las historias empí¬ 
ricas aun cuando las libere como historia del final. Así, Agustín es¬ 
boza un horizonte para la civitas terrena en el que formuló una serie 
de regularidades que en su estructura formal modificaban las con¬ 
diciones del movimiento histórico posible. Agustín formuló reglas so¬ 
bre la permanencia de la naturaleza aparentemente atemporal que, 
al mismo tiempo, son exigibles para el conocimiento del movimien¬ 
to histórico: ofrecen un retículo para observar la comparabilidad, 
ofrecen constantes que hacen posibles los pronósticos. Pues no hay 
pronóstico sobre lo absolutamente desconocido; incluso las posibles 
transformaciones in spe también presuponen una constancia míni¬ 
ma de las transformaciones. 

De modo que estableció la siguiente regla: Non ergo ut sitpax no- 
lunt, sed ut ea sit quam volunté No es que tema la paz, sino que 
cada uno busca la suya. Que se haya malogrado la paz en el ámbito 
de lo terreno no depende de un amor insuficiente por ella, sino de 
que al menos dos aspiran a ella, surgiendo así situaciones conflicti¬ 
vas que son contraproducentes para proporcionar la paz. Con ello 
se promueve el tiempo histórico. Este principio de la experiencia fue 
deducido por Agustín de forma totalmente teológica a partir de su 
doctrina de la paz justa que sólo se puede encontrar en el más allá. 
Pero de ese modo consiguió para el ámbito de la civitas terrena moti¬ 
vos permanentes para la acumulación de acciones históricas que, en 
una paz justa, excluirían toda garantía de su mantenimiento o, aun 
aspirando a ella, excluirían toda garantía de su realización. 


10. Agustín: De civ. Dei, XIX, 12. 
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Dedujo una regla parecida de su doctrina sobre la guerra justa: 
la justicia de una guerra, que formuló como postulado moral, tam¬ 
poco ofrece ninguna seguridad de que sea realmente justa. Sobre todo 
de forma teológica, desarrolla también aquí Agustín un factor de mo¬ 
vimiento que le da la posibilidad permanente de deducir el curso de 
las cosas terrenas desde la relatividad y la limitación de las justi¬ 
cias imperantes. 11 

Agustín sacó otra regularidad de este tipo de la experiencia de 
la historia del imperio romano desteologizando, como es conocido, 
su sentido inmanente. Cuanto mayor se hace un imperio, tanto más 
bélicos sus deseos de seguridad; cuanto más débiles son sus enemi¬ 
gos exteriores, tanto más arriesgada la paz interior. Igual que dos 
vasos comunicantes están unidos, del mismo modo aumenta el peli¬ 
gro de guerra civil en la medida en que se engrandece un imperio 
y se estabiliza hacia el exterior. 12 

Gracias a sus interpretaciones teológicas Agustín pudo formular 
concepciones en el ámbito de lo que siempre es igual, que descubren 
decursos temporales obligatorios bajo la consideración de las cues¬ 
tiones teológicas iniciales. Dicho de forma moderna, Agustín propor¬ 
ciona categorías formales que son introducidas como una trama con¬ 
dicional del movimiento histórico posible. Proporciona enunciados 
estructurales de la permanencia cuyas determinaciones respecto al 
contenido apuntan siempre a la finitud de las coyunturas históricas 
y, así, a su temporalidad, pero cuya reproducción bajo circunstan¬ 
cias comparables se propone como probable. 

Hay que nombrar a Bossuet como último ejemplo de lo que para 
nosotros es un modo de conocimiento genuinamente histórico y cuyo 
Discours sur Vhistoire universelle procede de Agustín. Siguiendo la 
teodicea agustiniana, Bossuet formula enunciados que sin tener que 
leerse teológicamente, contienen una capacidad teórica similar a la 
que Lübbe reclama para la filosofía de la historia de Hegel. La dife¬ 
rencia previa constante entre la planificación humana y su realiza¬ 
ción, entre el uso querido y el efecto no deseado, entre el obrar in¬ 
consciente y la intención voluntaria: Bossuet deduce estas diferencias, 
de acuerdo con la tradición, a partir de la voluntad de Dios y las re¬ 
mite de nuevo a ella. Las antiguas meditaciones teológicas sobre la 
diferencia abismal entre la providencia divina y la planificación hu¬ 
mana alcanzan, así, un valor histórico. Si se cambia la problemática 


11. Agustín: op . cit. IV, pág. 14 sigs. 

12. Agustín: op . cit. XIX, págs. 5 y 7. 
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de la providencia y su reinado por la diferencia siempre sorprenden¬ 
te entre plan y efecto, se está convirtiendo el epifenómeno teológico 
en fenómeno histórico. Se puede uno formar una idea de estructu¬ 
ras históricas tal y como se desarrollan temporalmente. Citaremos 
la heterogonía de los fines, que en Bossuet ya se interpreta de forma 
mucho más mundana, desde el más acá, que lo había hecho antes 
Agustín. O recordemos en Bossuet el antiguo topos de que las cau¬ 
cas y los efectos están ligados entre sí desde hace siglos, pero sólo 
pueden ser conocidos ex post por el historiador bajo la presuposi¬ 
ción de una providencia. 13 Estos virajes del curso del tiempo, que 
abarcan más que la experiencia de una generación de hombres, ya 
no tienen nada que ver con las teorías míticas o teológicas de las épo¬ 
cas. Surgen desde la doctrina de la providencia, de cuyas supuestas 
intenciones se pueden derivar esas cadenas causales a largo plazo. 
Pero si se suprime la providencia como institución divina, su puesto 
no es ocupado por la planificación humana, sino por aquel perspec- 
tivismo que, como en Fontanelle, posibilita a quien reflexiona sobre 
la historia descubrir la historia, y que fundamenta contextos opera¬ 
tivos a lo largo de muchas generaciones humanas. 

Se puede considerar a los hombres que planifican como herede¬ 
ros de la providencia divina. Desde esta perspectiva, la moderna fi¬ 
losofía de la historia sería de hecho, diciéndolo con Gilson, una se¬ 
cularización, una metamorfosis de la doctrina agustiniana de las dos 
ciudades. 14 Pero es mucho más sugerente la cuestión que se planteó 
acerca de las estructuras temporales y cómo han sido formuladas 
dentro de una experiencia teológica de la historia. Si se reflexiona 
sobre esto, también se podría encontrar posiblemente un baremo co¬ 
mún para la crítica posible a la utopía. Se podrían llegar a encon¬ 
trar aquellas estructuras temporales que harían que se definiera 
como irreal tanto la empiría de la escatología teológica como la em¬ 
pina de la utopía de la filosofía de la historia. No es que de ese modo 
se denegara la virtualidad histórica de tales posiciones, pero se po¬ 
dría responder mejor a la cuestión de hasta qué punto se pueden ha¬ 
cer efectivas. 

En este sentido habría que investigar también el contexto tipoló¬ 
gico y figurativo de referencia que encierra en sí misma una época 
profética (Bossuet). 15 Por ahora queda como una cuestión abierta, si 


13. Bossuet: Disc. de Vhist. univ. t parte 3, cap. 1, 2, 9. 

14. E. Gilson: Les métamorphoses de la cité de Dieu, Lovaina y París, 1952. 

15. Bossuet: Disc. de Vhist. univ., parte 2, cap. 15. 
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las modernas teorías del despliegue, que conciben tipológicamente 
las fases de la Revolución Francesa, son sencillamente una seculari¬ 
zación o si representan una forma objetiva de conocimiento. En todo 
caso, todos los enunciados temporales que se han citado hasta aho¬ 
ra se hicieron en un contexto pre-moderno de sentido que no se ha¬ 
bía orientado de ningún modo hacia la «historia absoluta», sino que 
se había desarrollado transversalmente a todas las historias indivi¬ 
duales posibles. Aunque se descubrió lo que hoy llamamos historia, 
nunca se explicó la historia desde la historia. El enlace natural de 
los decursos históricos en el mundo experiencial de la cosmología 
griega y del ordo temporum teológico de la doctrina salvífica judeo- 
cristiana contenían conocimientos históricos que sólo podían alcan¬ 
zarse haciendo abstracción de una totalidad de la historia. Nuestra 
pregunta, que vincula la única historia de la modernidad con la plu¬ 
ralidad de historias particulares de todo el pasado, ha quedado res¬ 
pondida en parte. Habría sido razonable que las estructuras históri¬ 
cas y las experiencias temporales se hubieran formulado antes de 
que se concibiera semánticamente la «historia en y para sí», la his¬ 
toria del progreso y del historismo. 

Para terminar formulemos de nuevo la pregunta contraria: ¿En 
virtud de qué categorías se puede diferenciar entre la historia mo¬ 
derna como algo peculiar y las regularidades de los decursos repeti- 
bles que hemos transcrito? Para contestar esta pregunta habría que 
introducir en nuestra hipótesis coeficientes de movimiento y de ace¬ 
leración que ya no se pueden deducir —como antes— de la expecta¬ 
tiva ante el juicio final, sino que están ajustados a las pretensiones 
de un mundo crecientemente tecnificado. 

Nuestro concepto moderno de historia ha producido resultados 
previos para las determinaciones específicamente temporales de la 
historia como progreso y retroceso, aceleración y retardamiento. Gra¬ 
cias al concepto de «historia en y para sí», el ámbito moderno de la 
experiencia fue investigado como moderno en diversos aspectos: se 
articuló como plurale tantum que abarca la interdependencia de los 
acontecimientos y la intersubjetividad de los cursos de acción. Indi¬ 
ca la convergencia de Historie e historia, en la que está comprendido 
lo relevante desde el punto de vista trascendental y de la filosofía 
de la historia. Finalmente, esa expresión registra el paso de la histo¬ 
ria universal concebida como suma de partes, a la historia del mun¬ 
do pensada como sistema, 16 con lo que se hizo cargo conceptualmen- 


16. August Ludwig Schlózer: Weltgeschichíe, Gotinga 1785, 3. a edic., parte I, 
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te de la carencia de teoría de la historia y la remitió al mundo entero 
como campo de acción. 

Desde entonces es posible concebir la historia como proceso que 
se ha desligado de fuerzas inmanentes, que ya no se puede derivar 
sólo desde determinaciones naturales y que, por eso, no se puede se¬ 
guir explicando suficientemente de forma causal. La dinámica de la 
modernidad se pone como sui géneris. Se trata de un proceso de ma¬ 
duración cuyo sujeto o sujetos sólo se descubren en la reflexión so- 
toe el propio proceso sin que éste se haga determinable. De este modo 
la teología divina de entonces cae en la ambigüedad de los planes 
humanos, como se puede mostrar por la ambivalencia del concepto 
de progreso, que se debe identificar siempre como finito e infinito 
a no ser que vuelva a su sentido originario, natural y espacial. Igual¬ 
mente, el concepto moderno de historia recibe su ambivalencia de 
la obligación de tener que pensarlo como totalidad (aunque sea bajo 
un precepto previo de carácter estético), pero sin poder ponerlo como 
clausurado, pues se sabe que el futuro sigue siendo desconocido. 


párr. 36, pág. 71 sigs.; Kant: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht, 9. a prop. Véase pág. 333 sig. 
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REPRESENTACIÓN, ACONTECIMIENTO Y ESTRUCTURA* 


Las cuestiones acerca de la representación, acerca de hasta qué 
punto la Historie narra cuando describe, apuntan, en el ámbito del 
conocimiento, a diferentes tramos temporales del movimiento histó¬ 
rico. El descubrimiento de que una «historia» está preformada ya 
siempre extralingüísticamente no sólo limita el potencial de repre¬ 
sentación sino que reclama del historiador estudios objetivos de la 
existencia de las fuentes. Esto entraña indicadores muy diferencia¬ 
dos de los decursos temporales. Por eso, desde la perspectiva del his¬ 
toriador se puede volver del revés la pregunta: se trata de diferentes 
estratos del tiempo que exigen respectivamente distintas interven¬ 
ciones. Aquí se da también para el historiador una decisión previa. 
El resultado lleva a la representación de formas diferenciables de par¬ 
ticipación, con lo que —hablando con Agustín— narrado demonstra- 
tioni similis (est)} Anticipando mi tesis: en la praxis no se puede sos¬ 
tener un límite entre narración y descripción, pero en la teoría de 
los tiempos históricos los planos de un tramo temporal diferente no 
se pueden relacionar de forma mutua y completa. Para clarificar esta 
tesis partiré, en principio, de que los «acontecimientos» sólo se pue¬ 
den narrar y las «estructuras» sólo se pueden describir. 

1. Los acontecimientos, que se delimitan ex post desde la infini¬ 
tud del suceder —o cuando están ligados a actos desde la multitud 
de los quehaceres— pueden ser experimentados por los contempo¬ 
ráneos afectados como un contexto de acontecimientos, como una uni¬ 
dad de sentido que se puede narrar. En eso estriba la prioridad de 
los informes de testigos oculares que hasta entrado el siglo XVIII 


* Este trabajo tiene su origen en una discusión que sostuvo el grupo de investi¬ 
gación «Poetik und Hermeneutik» en una sesión de trabajo en 1970. Los resultados 
fueron publicados por Wolf-Dieter Stempel y por mí con el título de «Geschichte 
—Ereignis und Erzáhlung» (Poetik und Hermeneutik, 5), Munich, 1972. Mi trabajo 
se refiere especialmente a las propuestas de los señores Fellmann, Fuhrmann, Grei- 
mas, Jauss, Lübbe, Stierle, Stempel, Szondi y Taubes, a los que quipro expresar aquí 
mi agradecimiento por sus sugerencias. 

1. Agustín: De doctrina christiana, II, XXIX, pág. 45. 
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fueron válidos como fuentes primarias especialmente fiables. En esto 
consiste el gran valor como fuente de una «historia» narrada que re¬ 
pite lo que sucede contemporáneamente a ella. 

En principio, el marco dentro del cual una suma de incidentes 
se reúnen en un acontecimiento es la cronología natural. Por eso, la 
corrección cronológica en la coordinación de todos los momentos que 
fundan un acontecimiento pertenece al postulado metódico de una 
narración histórica. Así, en el sentido del curso histórico del tiempo 
existe un límite para la división (Simmel) 2 por debajo del cual se 
descompone el acontecimiento. Sólo con un mínimo de anterioridad 
y posterioridad se constituye la unidad de sentido que forma un acon¬ 
tecimiento a partir de los incidentes. El contexto de un acontecimien¬ 
to, lo que le es anterior y posterior, puede ampliarse; pero su consis¬ 
tencia queda adherida, en cualquier caso, al curso del tiempo. La 
propia intersubjetividad del contexto de un acontecimiento, en tanto 
lo realizan sujetos activos, tiene que estar fijada en el retículo de la 
serie temporal. Sólo hay que pensar en las historias del comienzo 
de las guerras de 1914 o 1939. Lo que sucedió realmente, como la in¬ 
terdependencia entre acciones y omisiones, sólo se mostró a la hora 
siguiente, el día después... 

La transposición de experiencias inmediatas en conocimiento his¬ 
tórico —sea la ruptura que se advierte de un horizonte de esperanza 
ya pasado, que descubre un sentido inesperado— queda siempre obli¬ 
gada por el curso cronológicamente mensurable. Las retrospectivas 
o las prospectivas, como recurso estilístico de la representación (re¬ 
cordemos los discursos de Tucídides), sirven para clarificar los mo¬ 
mentos críticos o decisivos en el curso de la narración. 

El antes y el después constituyen el horizonte de sentido de una 
narración — veni, vidi , vid —■, pero sólo porque la experiencia histó¬ 
rica de aquello que va a producir un suceso está inserta ya siempre 
en la necesidad del curso del tiempo. De esa misma manera hay que 
leer la frase de Schiller: la historia del mundo es el juicio del mun¬ 
do. Lo que se desecha del minuto/ no lo restituye ninguna eternidad. 
Incluso el que se resiste a sostener las consecuencias de la frase de 
Schiller, como que hay que hacer aflorar la escatología en la realiza¬ 
ción procesual de la historia, deberá convertir la secuencia del tiem¬ 
po histórico en el hilo conductor de una representación, para poder 
narrar con el carácter irretornable de sus decursos los contextos de 


2. Georg Simmel: «Das Problem der historischen Zeit» ( Philos. Vortráge der Kant- 
gesellschajt, 12), Berlín, 1916, pág. 29. 
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acontecimientos de la política, de la diplomacia, de las guerras o de 
las guerras civiles. 

Desde luego, la cronología natural carece de significado históri¬ 
co como tal, por lo que Kant exigía que la cronología había de regir¬ 
se por la historia y no al revés, la historia por la cronología. 3 Para 
investigar una cronología histórica —también para acontecimientos— 
es precisa su «estructuración». Por eso, se puede hablar en principio, 
aunque hoy no sea usual, de una estructura diacrónica. Hay estruc¬ 
turas diacrónicas que son inmanentes al curso de los acontecimien¬ 
tos. Cualquier historia muestra que tiene su inicio, sus puntos álgi¬ 
dos, peripecias o crisis, y su final es inteligible para los protagonistas 
que han participado en ella. En la ventaja de posibilidades, en el nú¬ 
mero de adversarios y, sobre todo, en la limitación o emancipación 
de determinados tempi hay que reconocer condiciones internas de 
las consecuencias de los acontecimientos, que, de ese modo, alcanzan 
una estructura diacrónica. Por eso, también es posible comparar en 
un plano determinado de abstracción o tipologización las secuencias 
de revoluciones, guerras o historias de organizaciones políticas. Ade¬ 
más de tales estructuras diacrónicas de acontecimientos, existen tam¬ 
bién estructuras a más largo plazo de las cuales se habla hoy más. 

2. Desde la exigencia previa de los planteamientos histórico- 
sociales se ha implantado en la Historie reciente la palabra «estruc¬ 
tura», específicamente «historia estructural». 4 De modo que se con¬ 
ciben como estructuras —atendiendo a su temporalidad— aquellos 
contextos que no afloran en el decurso estricto de los acontecimien¬ 
tos que ya se han experimentado. Indican más permanencia, mayor 
continuidad, cambios por doquier, pero en plazos más largos. Con 
las categorías del medio y largo plazo se formula de forma más pre¬ 
tenciosamente temporal lo que en el siglo pasado se concebía como 
«condiciones». La «estratificación» temporal en la palabra «historia», 
tendente a la significación de lo estático, viene metafóricamente a 
la memoria por la reduplicación en «historia estructural». 

Mientras que para los acontecimientos que se pueden narrar, el 
antes y el después son absolutamente constitutivos, la exactitud de 
las determinaciones cronológicas es obviamente menos importante 
para poder describir condiciones o plazos largos. Esto está ya incluido 
en el modo de la experiencia de los datos estructurales previos, que 

3. Kant: Anthropologie (1798), bajo la dirección de Weischedel, VI, pág. 503. 

4. Braudel, Brunner, Conze; sobre la concepción historiográfica véase Karl Georg 
Faber: Theorie der Geschichtswissenschaft, Munich, 1971, pág. 100 sigs. 
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entran a formar parte de los acontecimientos momentáneos corres¬ 
pondientes, pero que preceden de otra manera a esos acontecimien¬ 
tos, como en un sentido cronológico del antes. Para ello se mencio¬ 
nan algunas estructuras: formas de organización, modos de dominio 
que no suelen cambiar de hoy para mañana pero que son presupues¬ 
tos de la acción política. O las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción que sólo cambian a largo plazo y a veces a saltos, pero 
que condicionan y originan conjuntamente el acontecer social. Inte¬ 
resan también las relaciones amigo-enemigo en las que se incluyen 
la guerra y la paz, pero que también se pueden ajustar sin que co¬ 
rrespondan a los intereses de los adversarios que por eso se discu¬ 
ten. Aquí entran en relación con su disponibilidad técnica las circuns¬ 
tancias espacio-geográficas previas, por lo que surgen continuas 
posibilidades de acción política y de formas sociales o económicas 
de comportamiento. Hay que mencionar las formas inconscientes del 
comportamiento que pueden estar guiadas por instituciones o que 
crean sus propias instituciones, pero que posibilitan tanto como li¬ 
mitan los ámbitos de juego de la experiencia y de la acción. También 
hay que citar las consecuencias naturales de la generación que, se¬ 
gún su nivel de experiencia política, incluyen posibilidades para la 
formación de conflictos o para la fundación de tradiciones, sin tener 
en cuenta los comportamientos generativos y sus consecuencias 
transpersonales. Finalmente, vienen al caso las costumbres y los sis¬ 
temas jurídicos que regulan a medio o largo plazo los decursos de 
la vida social o internacional. 

Sin querer ponderar la relación mutua entre estas estructuras, 
se puede decir en conjunto que sus constantes temporales apuntan 
más allá del ámbito cronológicamente registrable de la experiencia 
de los participantes en un acontecimiento. Mientras los acontecimien¬ 
tos son producidos o sufridos por sujetos determinables, las estruc¬ 
turas como tales son supraindividuales e intersubjetivas. No se 
pueden reducir a personas individuales y raramente a grupos deter¬ 
minables con exactitud. Por eso provocan metódicamente determi¬ 
naciones funcionales. Así, las estructuras no se convierten en mag¬ 
nitudes extratemporales, sino que más bien adquieren con frecuencia 
un carácter procesual —como el que puede formar parte de las ex¬ 
periencias del acontecer cotidiano. 

Por ejemplo, existen procesos a largo plazo que se imponen, tan¬ 
to si se combaten, como si se fomentan. Respecto al período fugaz 
de prosperidad industrial posterior a la revolución del 48, se podría 
formular la cuestión de si tuvo lugar a pesar de, o a causa de, la ma- 
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lograda revolución. Hay argumentaciones a favor y en contra; ningu¬ 
na es irrefutable, pero ambas nos proporcionan un indicador de aquel 
movimiento que se llevó a cabo a través de toda la situación política 
de revolución y reacción. Así, es posible que la reacción haya actua¬ 
do en estos casos de una forma posiblemente más revolucionaria que 
la propia revolución. Por tanto, si revolución y reacción son indica¬ 
dores de uno y el mismo movimiento que se alimentaba de las dos 
situaciones y que fue impulsado por las dos, entonces esta pareja dua¬ 
lista de conceptos indica claramente un movimiento histórico, un pro¬ 
greso sin retorno hacia un cambio estructural a largo plazo, que su¬ 
pera el obstáculo de los pros y contras políticos de la reacción y la 
revolución. 

Lo que es hoy una refexión metódica sobre la historia estructural 
sólo puede corresponderse absolutamente con la experiencia cotidia¬ 
na de las generaciones que vivieron en aquella época. Las estructu¬ 
ras y su transformación se pueden intercambiar empíricamente mien¬ 
tras que sus lapsos no sobrepasen la unidad del recuerdo de las 
generaciones vivas en ese momento. 

Desde luego, existen estructuras que son tan persistentes que que¬ 
dan conservadas en el inconsciente o en lo desconocido de los que 
participaron en ellas, o que cambian a tan largo plazo que se sus¬ 
traen al conocimiento por experiencia de los afectados. Aquí, sólo 
la ciencia social o la Historie como ciencia pueden informar del pa¬ 
sado al conducir más allá de las unidades de experiencia de las ge¬ 
neraciones que vivieron conjuntamente. 

3. En el ámbito de experiencia del movimiento histórico, los 
acontecimientos y las estructuras tienen, pues, diversas extensiones 
temporales que son tematizadas propiamente por la Historie como 
ciencia. Corrientemente, la representación de estructuras se aproxi¬ 
ma más a la descripción, como en la antigua estadística del absolu¬ 
tismo ilustrado; la representación de los acontecimientos se aproxi¬ 
ma más a la narración, como la historia pragmática del siglo XVIII. 
Del mismo modo, si se quisiera organizar la «historia» como uno 
de estos dos tipos, significaría que se sientan preferencias insufi¬ 
cientes. Ambos planos, el de los acontecimientos y el de las estructu¬ 
ras, se remiten mutuamente entre sí sin que el uno forme parte del 
otro. Más aún, dependiendo de qué se investigue, ambos planos in¬ 
tercambian su valor posicional, la relación entre su coordinación 
mutua. 

Así, las series estadísticas temporales se nutren de acontecimien¬ 
tos concretos e individuales que poseen su propio tiempo, pero no 
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alcanzan capacidad enunciativa estructural más que en el retículo 
de plazos largos. La narración y la descripción encajan allí donde 
el acontecimiento se convierte en presupuesto de enunciados estruc¬ 
turales. 

Por otra parte, las estructuras más o menos permanentes, en todo 
caso a largo plazo, son condiciones para los posibles acontecimien¬ 
tos. Que una batalla pueda librarse en los tres actos del veni, vidi, 
vid presupone determinadas formas de dominio, disposición técni¬ 
ca sobre las circunstancias naturales, presupone una situación abar- 
cable de la relación amigo-enemigo, etc., es decir, estructuras que per¬ 
tenecen al acontecimiento de esa batalla, que forman parte de ella 
en la medida en que la condicionan. La historia de esta batalla úni¬ 
ca, de la que Plutarco informa apodícticamente, posee, pues, dimen¬ 
siones de diferente extensión temporal contenidas en la narración 
o en la descripción y que se extienden «antes» de que se reflexione 
sobre el resultado que le confiere su «sentido» al acontecimiento de 
la batalla. Por tanto, se trata de estructuras in eventu, aprovechando 
la expresión de H. R. Jauss, sin perjuicio del contraseguro herme- 
néutico de que su significado se convierte en concebible sólo post 
eventum. Aquí las estructuras son los motivos generales de 
Montesquieu 5 que hacen posible que una batalla pueda llegar a ser 
también decisiva para la guerra, debido a la contingencia de su 
acaecer. 

Con respecto a los acontecimientos individuales, existen condi¬ 
ciones estructurales que posibilitan el transcurso de un aconteci¬ 
miento. Tales estructuras pueden ser descritas, pero también pue¬ 
den insertarse en el contexto narrativo si ayudan a clarificar los acon¬ 
tecimientos como causae no vinculadas cronológicamente. 

Al contrario, las estructuras sólo se pueden concebir en el medio 
de los acontecimientos, en los que se articulan las estructuras que 
se van a traslucir a través de ellos. Un proceso jurídico-laboral pue¬ 
de ser una historia dramática en el sentido de un «acontecimiento» 
—al mismo tiempo que un indicador de circunstancias sociales, ju¬ 
rídicas o económicas a largo plazo—. Dependiendo de la problemáti¬ 
ca, se modifica el valor posicional de la historia narrada y el modo 
de reproducirla: en ese caso se le asigna una categoría temporal di¬ 
ferente. O se tematiza el lapso de antes y de después del asunto, del 
proceso y de su procedencia junto con sus consecuencias, o la histo- 

5. Montesquieu: Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de 
leur décadence, cap. XVIII (ed. Faguet), París, 1951, pág. 475. 
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ria se descompone en sus elementos y adquiere un carácter referen¬ 
cia! para aquellas condiciones sociales que hacen inteligible el de¬ 
curso del acontecimiento. La descripción de tales estructuras puede 
ser incluso «más dramática» que la narración del propio proceso 
jurídico-laboral. La relevancia perspectivista de un enunciado narra¬ 
tivo abarcante (Jauss) —también puede ser hermenéuticamente una 
conditio sine qua non del conocimiento histórico— transfiere su pre¬ 
rrogativa a la relevancia perspectivista de un análisis estructural 
abarcante. 

Este procedimiento de gradación y estratificación se puede reali¬ 
zar desde el acontecimiento individual hasta la historia universal. 
Cuanto más restringido sea el contexto sistemático, cuanto más lar¬ 
go sea el plazo de los aspectos estructurales, menos susceptibles se¬ 
rán de ser narrados en un antes y un después estrictamente cronoló¬ 
gico. Sin embargo, la «permanencia» puede convertirse también 
historiográficamente en un acontecimiento. Según el cambio de la 
perspectiva, las estructuras pueden introducirse como un complejo 
particular en un contexto de acontecimientos mayor, como ocurre 
con la organización gremial mercantil, es decir, con estructuras de 
un radio de acción medio. De ese modo, obtienen un valor posicional 
específico que se puede fijar cronológicamente, por ejemplo, para de¬ 
limitar mutuamente los modos de la economía y las relaciones de 
producción de una época. Una vez analizadas y descritas, las estruc¬ 
turas pueden ser narradas, por ejemplo como factor de contextos 
abarcantes de acontecimientos. El carácter procesual de la historia 
moderna no se puede concebir en absoluto de otra manera más que 
gracias a la explicación recíproca de los acontecimientos mediante 
las estructuras y viceversa. 

A pesar de esto queda un resto insoluble, una aporía metódica 
que no puede mezclar acontecimiento y estructura. Existe un hiato 
entre ambas magnitudes porque a sus extensiones temporales no se 
las puede forzar a la congruencia, ni en la experiencia ni en la refle¬ 
xión científica. El entrecruzamiento del acontecimiento y la estruc¬ 
tura no debe llevar a que se difuminen sus diferencias si, por otra 
parte, han de conservar su finalidad cognoscitiva de hacer patente 
la diversidad de niveles de cualquier historia. 

El antes y el después de un acontecimiento conserva su propia 
cualidad temporal, que no puede ser reducida a la de la totalidad 
por sus condiciones a plazo más largo. Cada acontecimiento produ¬ 
ce más y también menos cuando está incluido en sus circunstancias 
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previas: de ahí su novedad, en algunos casos sorprendente. 6 Los pre¬ 
supuestos estructurales de la batalla de Leuthen no pueden explicar 
nunca suficientemente por qué Federico el Grande ganó esta batalla 
de la manera como lo hizo. Ciertamente, el acontecimiento y las es¬ 
tructuras se remiten mutuamente: la organización del ejército de Fe¬ 
derico el Grande, su sistema de reclutamiento, su intervención en la 
organización agrícola de Ostelbien, la caja del ejército y la organiza¬ 
ción de impuestos que se implantaron a partir de ella, la táctica bé¬ 
lica de Federico, según la tradición de la historia militar: todo esto 
hizo posible la victoria de Leuthen, pero el 5 de diciembre de 1757 
sigue siendo único por su resultado cronológicamente inmanente. 

El curso de la batalla, su efecto político-bélico, el valor de la vic¬ 
toria en el contexto de la guerra de los Siete Años: todo esto sólo se 
puede narrar cronológicamente para hacerlo patente de ese modo. 
Pero Leuthen se convierte en símbolo. Incluso la historia posterior 
de Leuthen puede alcanzar un significado estructural. El aconteci¬ 
miento adquiere un rango estructural. En la historia tradicional de 
la concepción prusiana del Estado, por su efecto paradigmático pa¬ 
ra la revalorización del riesgo de guerra en la planificación militar de 
la Alemania prusiana (Dehio), Leuthen se convirtió en un factor per¬ 
manente a largo plazo que sustituyó a aquellos presupuestos organi¬ 
zativos de tipo estructural que hicieron posible, por su parte, la ba¬ 
talla de Leuthen. 

Así pues, si se ponen en relación metódicamente los modos de re¬ 
presentación con los espacios temporales subordinados a ellos en el 

6. Me parece que aquí se da una analogía entre el acontecimiento histórico y la 
obra de arte que, por cierto, al convertirse en «acontecimiento» contiene más y al 
mismo tiempo menos de lo que había en sus precedentes. Con la expresión «al mis¬ 
mo tiempo más y menos» queda definido el axioma de la unicidad. Esto no excluye 
que una cantidad ilimitada de circunstancias previas entren a formar parte, de he¬ 
cho e íntegramente, de un acontecimiento para hacer que se convierta en realidad: 
éste es el ámbito de las condiciones estructurales, que en la historia del arte se pue¬ 
den explicar como tendencias estilísticas. En general, no quisiera agotar la analogía 
entre el acontecimiento y la obra de arte hasta el punto de querer abarcar el marco 
hermenéutico de ambos. (Véase el trabajo de H. R. Jauss: «Zur Analogie von litera- 
rischem und historischem Ereignis» en la obra citada anteriormente Geschichte 
—Ereignis und Erzahlung ). Cualquier acontecimiento histórico encierra cualidades 
temporales tanto en su realización como en su recepción: la permanencia, la tensión 
del decurso, la aceleración etc., que desaparecen de la obra de arte una vez ha sido 
creada. La expresión de que la obra de arte supera el tiempo retiene su sentido irre- 
basable precisamente en la comparación con los acontecimientos históricos. Si toda 
historia tiene que ser historia de los efectos, y de la recepción, no se puede decir que 
todo lo que se efectúa sea de la misma condición. 
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«ámbito de los objetos» de la historia, se obtiene una consecuencia 
triple: primero, no se funden los planos temporales por más que se 
condicionen mutuamente; segundo, un acontecimiento puede alcan¬ 
zar significado estructural —según el cambio del plano que se 
investigue—, así como —tercero— la «duración» puede convertirse 
también en acontecimiento. 

Esto nos lleva a la relación que existe entre ambos conceptos en 
teoría del conocimiento, que hasta ahora sólo ha sido esbozada en¬ 
tre su modo de representación y los planos temporales que les co¬ 
rresponden. 

4. Sería erróneo querer adjudicarle mayor realidad a los «acon¬ 
tecimientos» que a las mencionadas estructuras sólo porque los acon¬ 
tecimientos, en curso concreto del acontecer, permanecen adheridos 
al antes y después que se efectúa empíricamente en la cronología na¬ 
tural. La Historie quedaría disminuida si estuviera obligada a la na¬ 
rración a costa del análisis de las estructuras cuya efectividad está 
en otro plano temporal, no siendo menor por ello. 

Sin embargo, hoy es corriente cambiar los planos de demostra¬ 
ción en la Historie para derivar uno a partir de otro —de otro tipo— 
y para explicarlo. Pero mediante el cambio de plano temporal, me¬ 
diante el paso del acontecimiento a la estructura y viceversa, no se 
resuelve el problema de la derivabilidad: se puede fundamentar todo, 
pero no mediante cualquier cosa. Cuál es la fundamentación válida, 
o cuál debe serlo, sólo se puede decidir en una anticipación teórica. 
¿Cuáles son las estructuras que fijan el marco para las posibles his¬ 
torias particulares? ¿Qué datos se convierten en acontecimientos, qué 
acontecimientos se fusionan en el curso de la historia pasada? 

Corresponde a la historicidad de nuestra ciencia que las diferen¬ 
tes preguntas previas no puedan ser reducidas a un común denomi¬ 
nador; clarificar sus planos temporales es una prescripción metódi¬ 
ca. Los acontecimientos y las estructuras son igualmente «abstractos» 
o «concretos» para el conocimiento histórico, dependiendo del pla¬ 
no temporal en el que se mueva. De aquí que estar a favor o en con¬ 
tra de la realidad pasada no sea una alternativa. 

Haremos dos observaciones al respecto desde la teoría del cono¬ 
cimiento: la facticidad ex post de los acontecimientos investigados 
no es nunca idéntica a la totalidad de los contextos pasados que ha¬ 
bía que pensar como real en otra época. Cualquier acontecimiento 
conocido y presentado históricamente vive de la ficción de lo fácti- 
co, pero la realidad misma es algo pasado. Por eso, se puede situar 
un acontecimiento histórico, pero no discrecional o arbitrariamen- 
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te. Pues la comprobación de las fuentes excluye lo que no se puede 
decir. Pero no prescribe lo que se puede decir. El historiador queda 
obligado negativamente por los testimonios de la realidad pasada. 
Cuando resalta significativamente un acontecimiento desde las fuen¬ 
tes se aproxima, positivamente, a un narrador literario de historias 
que ha de adherirse a la ficción de lo fáctico para hacer plausible 
su historia de ese modo. 

El contenido de realidad de los acontecimientos pasados que se 
narran no es, pues, mayor —considerado desde la teoría del 
conocimiento— que el contenido de realidad de las estructuras pa¬ 
sadas, que posiblemente apunta más allá del saber por experiencia 
de las generaciones de esa época. Las estructuras más permanentes, 
sobre todo cuando afectaran a la conciencia o al saber de los que par¬ 
ticipan en ellas en un determinado momento, pueden ser —o haber 
sido— tanto más «efectivas» cuanto menos se desvanecen en la tota¬ 
lidad en un acontecimiento particular que se puede efectuar empíri¬ 
camente. Pero esto sólo se puede constituir hipotéticamente. El ca¬ 
rácter ficticio de los acontecimientos narrados corresponde, en el 
plano de las estructuras, al carácter hipotético de su «realidad». Pero 
tales aspiraciones de la teoría del conocimiento no pueden impedir 
en absoluto a ningún historiador que se valga del carácter ficticio 
y de las hipótesis para comunicar lingüísticamente la realidad pasa¬ 
da como un resultado real. 

Pero para ello el historiador precisa de conceptos históricos que 
tienen que descubrir la gran cantidad de contextos de los aconteci¬ 
mientos pasados del mismo modo que deben ser comprendidos en 
la actualidad por él mismo y por sus lectores. No se puede narrar 
un acontecimiento sin representar alguna estructura, sin describir 
algún proceso, sin que haya que aplicar conceptos históricos que per¬ 
miten «concebir» el pasado. Pero cada conceptualización abarca más 
que la singularidad pasada, a la que ayuda a concebir. Ningún acon¬ 
tecimiento particular se puede narrar lingüísticamente con catego¬ 
rías de la misma singularidad que las que puede requerir ese acon¬ 
tecimiento particular. En principio, esto es una trivialidad. Pero hay 
que recordarla, para clarificar la pretensión estructural que proce¬ 
de del uso ineludible de los conceptos históricos. 

La semantología histórica 7 muestra que todo concepto que for¬ 
ma parte de una narración o representación —como Estado, demo- 

7. Véase mi introducción al Diccionario Geschichtliche Grundbegriffe, Sttutgart, 
1972. 
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cracia, ejército, partido, por citar sólo conceptos generales— hace in¬ 
teligibles contextos que no están sometidos a su singularidad. Los 
conceptos nos informan no sólo de la singularidad de los significa¬ 
dos pasados (para nosotros), sino que contienen posibilidades estruc¬ 
turales, tematizan la simultaneidad de lo anacrónico, que no puede 
reducirse a una pura serie temporal de la historia. 

Los conceptos, que abarcan estados de cosas, contextos y proce¬ 
sos pasados, se convierten para el historiador que los usa en el cur¬ 
so del conocimiento, en categorías formales, que se aplican como con¬ 
diciones de las historias posibles. Únicamente los conceptos que 
poseen pretensión de permanencia, posibilidad de un uso repetido 
y de realización empírica, es decir, conceptos con contenidos estruc¬ 
turales, desbloquean el camino según el cual una historia que en su 
momento fue «real» puede manifestarse hoy como posible y, de ese 
modo, puede ser representada. 

5. A partir de la diferente coordinación entre acontecimiento y 
estructura y desde el contenido significativo de los conceptos histó¬ 
ricos, que cambia a muy largo plazo, se puede derivar ahora también 
el valor cambiante de la antigua Historia magistra vitae. Sobre ello 
haremos una última observación. 

Los tramos temporales que se pueden tematizar de forma dife¬ 
rente en los procesos históricos ocasionan también teorías de la his¬ 
toria que se pueden diferenciar. Fabula docet fue siempre una fór¬ 
mula vacía que se podía rellenar de formas distintas y que —como 
demuestra cualquier refranero— podía estar provista de indicacio¬ 
nes prácticas contrapuestas. Esto respecto a su contenido. Desde la 
estructura formal del tiempo hay que preguntar, por el contrario, en 
qué plano enseña, puede o debe enseñar, la Historie: en el plano de 
los contextos de acción a corto plazo y de la moral referida a esas 
situaciones, para los cuales la Historie proporciona un modelo de ex¬ 
periencia. O en el plano de los decursos a medio plazo, desde los que 
se pueden extrapolar tendencias del futuro. En este caso la Historie 
informa sobre las condiciones del posible futuro, sin llegar a pronos¬ 
ticarlo. O la Historie refiere al plano de la permanencia metahistóri- 
ca, que no es por eso intemporal. Aquí viene al caso el análisis 
psicológico-social de los partidos socialdemócratas que hace Robert 
Michels, para derivar una regularidad en la formación de la elite —co¬ 
mo indicación preventiva para el comportamiento político—. Por otro 
lado y por citar un refrán, viene al caso el dicho «cuanto más alta 
es la subida, mayor la caída», que formula absolutamente una posi¬ 
bilidad histórica, aunque sólo suela ocurrir una vez. 
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Allí donde la Historie sólo informa acerca de la posibilidad de 
acontecimientos que se pueden repetir, debe indicar condiciones es¬ 
tructurales suficientes que puedan reclamar algo así como un acon¬ 
tecimiento análogo. Tucídides o Maquiavelo, menos Guicciardini, pero 
también Montesquieu o Robert Michels, han contado, hablando mo¬ 
dernamente, con tales condiciones estructurales. 

Pero si se modifican las propias condiciones estructurales, como 
las de la técnica, la de la economía y, de ese modo, las de la sociedad 
^en su conjunto y las de su organización, entonces, como en la moder¬ 
nidad, la Histoñe tiene que informar en primer lugar sobre las es¬ 
tructuras que se modifican. Las propias estructuras se muestran 
como variables y modificables, en todo caso ahora más que antes. 
También ellas caen bajo la resaca de la temporalización. Éste fue el 
impulso originario de la escuela histórica que surgió de la reflexión 
acerca de la sorprendente novedad de su propio presente. Pues, don¬ 
de se acortan con una velocidad variable o sencillamente acelerada 
los procesos a largo plazo de otro tiempo, allí se estrecha también 
el ámbito de la experiencia teniendo que acomodarse permanente¬ 
mente. De este modo, la peculiaridad de la historia podría llegar a 
convertirse en axioma de todo conocimiento histórico. 

La unicidad de los acontecimientos —premisa teórica tanto del 
historismo como del progreso— no sabe de la repetibilidad, por lo 
que no permite ninguna indicación práctica inmediata. En esto, la 
«historia» moderna ha destronado a la antigua historia como magis - 
tra vitae. Pero el axioma de la unicidad individual que acuña el con¬ 
cepto moderno de historia, no se refiere tanto —considerado estruc¬ 
turalmente— a la novedad, de hecho, de los acontecimientos que 
suceden, como a la peculiaridad del conjunto de las transformacio¬ 
nes de la modernidad. Esto queda confirmado por lo que hoy se ha 
dado en llamar «cambio estructural». 

Pero de aquí todavía no se concluye que por eso se elimine tam¬ 
bién el futuro de cualquier uso de la teoría de la Historie. Las teo¬ 
rías se mueven en un plano temporal concebido teóricamente de for¬ 
ma distinta. Tanto la filosofía de la historia como la prognosis que 
surgió diferencialmente de ella enseñan sobre el pasado para poder 
derivar desde ahí teorías e indicaciones de comportamiento para el 
futuro. Tocqueville, Lorenz von Stein o Marx son testigos de esto. Si 
se abandona el ámbito de experiencia tradicional para internarse en 
un futuro desconocido, estamos ante un intento de concebir la expe¬ 
riencia de un «tiempo nuevo». Desde este momento, se modificó el 
carácter indicador de una «historia». El diagnóstico y el pronóstico 
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se pueden construir en lo sucesivo —como en todo tiempo— sobre 
estructuras permanentes, de tipo natural por así decirlo, para que 
sea posible sacar conclusiones para el futuro desde la repetibilidad 
que se ha determinado teóricamente. Pero esta repetibilidad no des¬ 
cubre, como es obvio, todo el ámbito de experiencia desde la Revolu¬ 
ción Francesa y la revolución industrial. El cambio estructural a largo 
plazo con lapsos cada vez más breves ocasiona predicciones que apun¬ 
tan a las condiciones del posible futuro y no a sus resultados parti¬ 
culares concretos. Es posible predecir el porvenir ; con tal de que no 
se quiera profetizar lo particular (Lorenz von Stein). 8 

La historia particular ya no sirve de ejemplo para su potencial 
repetibilidad a no ser que sea para evitarla. Más bien adquiere un 
valor posicional para los enunciados estructurales, para el aconte¬ 
cer procesual. Precisamente cuando se aduce la heterogeneidad de 
los fines como un factor de constante inseguridad, el análisis histó¬ 
rico de las estructuras conserva su potencialidad como pronóstico. 
Hoy no es posible ninguna planificación económica que no se remi¬ 
ta a las experiencias elaboradas científicamente de la crisis econó¬ 
mica mundial —en sí, única— de 1930. ¿Debe renunciar la ciencia 
histórica a su papel en favor del axioma de la unicidad? La Historie 
señala las condiciones del futuro posible que no se pueden derivar 
simplemente de la suma de los acontecimientos particulares. Pero 
en los acontecimientos que ella investiga se dibujan estructuras que 
condicionan a la vez que limitan el ámbito de juego para la acción 
en el futuro. De ese modo, la Historie muestra los límites para nues¬ 
tro futuro posible y distinto, sin poder renunciar, por ello, a las con¬ 
diciones estructurales de la repetibilidad posible. Con otras palabras: 
sólo se puede efectuar una crítica justificada a la garantía personal 
voluntarista de los planificadores utópicos del futuro si la Historie , 
en tanto que magistra vitae, no deduce sus teorías a partir de histo¬ 
rias, sino también de las estructuras de movimiento de nuestra 
historia. 


8. Véase pág. 87 sigs. 





VIII 


EL AZAR COMO RESIDUO DE MOTIVACIÓN 
EN LA HISTORIOGRAFIA 


1 

Resulta difícil hablar del azar en la historiografía debido a que, 
teniendo su propia historia dentro la historiografía, aún no ha sido 
escrita. Seguramente, el «azar» podrá explicarse de modo suficiente 
si se considera conjuntamente todo el sistema conceptual del histo¬ 
riador que se sirve del «azar». Así, habría que plantear la pregunta 
por el concepto contrario que produce el azar, o por el concepto ge¬ 
neral que lo relativiza. Raymond Aron comienza, por ejemplo, su In¬ 
troducción a la filosofía de la historia con una antítesis derivada de 
Cournot entre ordre y hasard, para afirmar: Le fait historique est, par 
essence, irréductible á Vordre: le hasard est le fondement de Vhistoi * 
re} De acuerdo con el modelo de una regularidad como la de las 
ciencias de la naturaleza, el azar podría constituir la esencia de toda 
la historia, pero salta a la vista el condicionamiento de tal fórmula 
con respecto a su época. En el curso de su investigación Aron disuel¬ 
ve esta rígida antítesis, con lo que se transforma también el signifi¬ 
cado del azar en su teoría del conocimiento histórico. Dependiendo 
de la posición del sujeto, un acontecimiento puede manifestarse como 
azaroso o no. De este modo se supera también historiográficamente 
la antítesis ambigua entre necesidad y azar. Con respecto a un con¬ 
junto de datos, un acontecimiento puede aparecer como azaroso; con 
respecto a otro conjunto puede aparecer como forzoso. Carr adopta 
también esta posición en su escrito sobre la historia, convirtiendo 
el azar en un concepto perspectivista. 1 2 De esta forma se ha alcanza¬ 
do un nivel de reflexión que circunda metódicamente el azar. Esto 
no es obvio en modo alguno y tampoco ha sido siempre así. 

Dicho temporalmente, el azar es un categoría pura del presente. 
Ni es deducible desde el horizonte de esperanza para el futuro, aun- 

1. R. Aron: Introduction á la philosophie de l’histoire , París, 1948, pág. 20. 

2. E. H. Carr: Was ist Geschichte?, Stuttgart, 1963, pág. 96 sigs. 



156 TEORÍA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

que sea como su irrupción repentina; ni se puede experimentar como 
resultado de motivos pasados: si lo fuera, ya no sería azar. Así pues, 
en tanto la historiografía apunta a clarificar los contextos en su ex¬ 
tensión temporal, el azar sigue siendo una categoría ahistórica. Por 
eso no es todavía una categoría no-histórica. Más bien el azar es apro¬ 
piado como perífrasis de lo desconcertante, lo nuevo, lo imprevisto 
y todo lo que de esta especie se experimenta en la historia. Así, un 
contexto pudiera fundarse principalmente en una casualidad, o 
un contexto frágil precisar del azar como algo subsidiario. Siempre 
que se pretende historiográficamente el azar, indica una consisten¬ 
cia deficitaria de los datos y una inconmensurabilidad de sus conse¬ 
cuencias. Precisamente ahí puede estar contenido lo específicamen¬ 
te histórico. 

Pero corresponde, sin duda, a la metodología histórica moderna 
evitar el azar si es posible. Por el contrario, era usual hasta el siglo 
XVIII recurrir al azar o a la suerte, bajo el aspecto de la Fortuna, 
para la interpretación de las Historien. Este uso tiene su historia larga 
y variada de la que sólo se esbozarán aquí algunos rasgos básicos 
comunes. 3 Fortuna era una de las pocas diosas paganas que fue tras¬ 
ladada al cuadro histórico cristiano. Con aquella lógica amarga pro¬ 
pia de la «ilustración» cristiana, Agustín se burló de las contradic¬ 
ciones que comportaba una diosa del azar. Ubi est definitio illa 
Fortunae? Ubi est quod a fortuitis etam nomen accepit? Nihil enim 
prodest eam colere, si fortuna est. 4 Su interés fundamental era deri¬ 
var singularmente todas las casualidades de la mano de Dios, disi¬ 
pando así a Fortuna desde una experiencia estrictamente cristiana 
de la historia. Si Otto von Freising aduce casualidades y lo hace con 
frecuencia, es para explicarlas como Providencia de Dios. 5 Precisa¬ 
mente, su carácter inconcebible en principio apunta a la voluntad 
oculta de Dios. Fortuna fue mediada teológicamente y, de ese modo, 
superada. 

3. Véanse los trabajos, procedentes de la escuela de Hugo Friedrich, de K, Heit- 
mann: Fortuna und Virtus, eine Studie zu Petrarcas Lebenweisheit, Colonia/Graz, 1958 
(Studi Italiani , bajo la dirección de E. Schalk y M. Marianelli, vol. I) y H. Jansen (Kól- 
ner Romanist, nueva serie, vol.9) y la bibliografía más antigua que se cita en ellos. 
Además, EP. Pickering: Literatur und darstellende Kunst im Mittelalter, Berlín, 1966 
(Grundlagen der Germanistik, H. Moser, 4) pág. 112 sigs. Actualmente, Erich Kóhler: 
Der literarische Zufall und die Notwendigkeit, Munich, 1973. 

4. Agustín: De Civitate Dei, IV, 18. 

5. Otto von Freissing: Chronica sive Historia de duabus Civitatibus, bajo la di¬ 
rección de W. Lammers, Darmstadt, 1960, págs. 10, 92 (un caso extraño, en el que se 
habla de Fortuna «mundana» y no de fortuitis casibus) 130, 210, 290, 446. 
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Si la Fortuna fue aceptada también por el mundo que se conver¬ 
tía en cristiano, ya fuera en la creencia popular, ya por la herencia 
de Boecio, con seguridad fue simplemente porque no podía quedar 
vacante su lugar en la vida cotidiana o en el marco de las Historien. 
Pues en su total ambigüedad, desde el azar, pasando por la «prospe¬ 
ridad» hasta el destino bueno o malo, Fortuna ofrecía un elemento 
estructural para la interpretación de las Historien particulares. 6 Ella 
indicaba la persistencia del cambio, el modelo del acontecimiento 
transpersonal, que se sustrae a la intervención de los hombres. Como 
siempre se le adjudicaban la virtud o la fe, tanto si se deducían a par¬ 
tir de Dios como si —más tarde— se las desligaba de él, Fortuna si¬ 
guió siendo siempre un indicador de la transformación de los tiem¬ 
pos, de las coyunturas que se transformaban y que son más poderosos 
que los planes que comportan las acciones de los hombres. 7 8 

Concebido de una forma tan amplia, los cristianos o los huma¬ 
nistas estaban de acuerdo sobre Fortuna como «hija de la Providen¬ 
cia» y «madre de las casualidades». La metáfora de la rueda circu¬ 
lar, 9 introducida por Boecio en la interpretación cristiana de la 
historia, alude a la repetibilidad de todo acontecer, que no puede in¬ 
troducir nada fundamentalmente nuevo en este mundo, en todas sus 
vicisitudes y hasta el Juicio Final. Al mismo tiempo se podría colo¬ 
car a Fortuna —probablemente con Boecio— como símbolo de lo in¬ 
conmensurable para la justificación de Dios. Bajo ambos aspectos 
era posible que la suerte o la miseria, que forman parte del contexto 
de un acontecimiento humano precisamente porque no se manifies¬ 
tan como inmanentes a él, hicieran interpretable su sentido. La For¬ 
tuna de dos caras abría el espacio para todas las historias posibles, 
su rico regalo hizo sitio para «todos los siglos». 10 Era su capacidad 
de transformación la que aseguraba que fueran siempre los mismos 
presupuestos para los acontecimientos terrenos y para su interpre- 

6. Véase H. Lowe: «Regino von Prüm und das historische Weltbild der Karolin- 
gerzeit» y H. Beumann: «Widukind von Korvei ais Geschichtsschreiber und seine po- 
litische GedankenWelt», ambos trabajos en Geschichtsdenken und Geschichtsbild im 
Mittelalter, bajo la dirección de W. Lammers, Darmstadt, 1961, págs. 123, 133, 154. 

7. Zincgref: Emblematum Ethico-Politicorum Centuria , Heidelberg, 1666, XCIV 
y la recopilación de la tradición en el Universallexikon de Zedler, Halle y Leipzig, 
1735, vol. 9, pág. 1545 sigs. 

8. Gracián: citado según Jansen (nota 3) pág. 191 sigs. 

9. Boecio: De Consolatione Philosophiae, lib. 2; (edic. de Gothein, Zurich, 1949, 
pág. 80). 

10. Baltasar Gracián: Criticón, trad. alemana de H. Studniczka, Hamburgo, 1957, 
pág. 116. 
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tación. Por así decirlo, Fortuna pertenecía a la teoría de las «histo¬ 
rias», a la ciencia de la historia y no a las historias mismas. Gracias 
a su ayuda se pudo elevar la Historie hasta la ejemplaridad. Hasta 
aquí se pudo racionalizar la Fortuna teológicamente o de forma 
filosófico-moral, pero no históricamente: tan pronto como fue inter¬ 
pretada empírica o pragmáticamente se convirtió en puro azar. 

El problema del azar en la historia reapareció metódicamente so¬ 
bre todo cuando se sustituyó la Providencia por motivos que ya no 
óran suficientes para explicar el milagro —y, eventualmente, el azar—■. 
Además fue preciso un determinado tipo de motivos inmanentes a 
la historia, como causae psicológicas o pragmáticas, que limitaran 
a la antigua Fortuna y plantearan de ese modo el problema del azar. 
La famosa nariz de Cleopatra, que según Pascal cambió la faz de la 
tierra, 11 penetra aquí de una era en otra: el azar se convierte ya en 
un motivo inmanente del que se pueden deducir grandes consecuen¬ 
cias. Precisamente el azar se convierte en causa por su falta de apa¬ 
riencia y su exterioridad. Así, Federico II, en su Antimaquiavelo, de¬ 
dujo la paz unilateral de Utrecht de un par de guantes que la duquesa 
de Marlborough 12 había encargado precipitadamente que le hi¬ 
cieran. 

En el siglo XVIII se erigió toda una orientación histórica sobre 
estos fundamentos, ya fuera porque Richer escribió un Essay sur les 
grands évenemens par lespetites causes (1758), ya porque los conflic¬ 
tos de Estado se derivaban de las intrigas de las favoritas o porque 
—como opinaba Voltaíre— la devastación de Europa en la guerra de 
los Siete Años se había desencadenado por el amour-propre de dos 
o tres personas. 13 Aquí el azar está puesto ya al servicio de las fun- 
damentaciones que produce el historiador con un punto de vista mo¬ 
ral. Así, por ejemplo, Duelos escribió sobre la política de Luis XIV: 
Si se consideran nuestras desgracias, se observará que nos las tene¬ 
mos que imputar totalmente a nosotros mismos, pero nuestra salva¬ 
ción sólo se la tenemos que agradecer al azar. 14 El azar no indica 
más que la presencia de formas morales y racionales de comporta¬ 
miento que deberían corresponder a un buen político. Una casuali- 


11. Pascal: Pensées, bajo la dirección de Ch. M. Des Granges, París, 1948, pág. 162; 
véase pág. 744 (según la edic. de Brunschvicg). 

12. Frédéric le Grand: Oeuvres, Berlín, 1848, VIII, pág. 151. 

13. Al respecto, J. H. Brumfitt: Voltaire Historian, Oxford, 1958, I, pág. 15. 

14. Cari Duelos: Geheime Memorien, Berlín, 1792, I, pág. 15. 
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dad, que se podría incluir del mismo modo, es sólo el sustituto de 
una política racionalizable. 

La fortune et le hasard sont des mots vides de sens, afirmaba el 
joven Federico; 15 ellos habrían producido las cabezas de los poetas 
y debían su origen al profundo desconocimiento de un mundo que 
había conferido nombres imprecisos ( des noms vagues) a los efectos 
de causas desconocidas. La desgracia (Vinfortuné) de un Catón por 
ejemplo, se basa sólo en la imprevisibilidad de causas y efectos que 
se precipitan mutuamente, que habrían traído consigo coyunturas 
adversas (contre-temps) y, por eso, no le había sido ya posible preve¬ 
nirlas. Federico se esforzó por desarrollar un sistema político que 
le permitiera poner todas las circunstancias de su tiempo al servi¬ 
cio de sus planes. De modo que Federico despidió a la vieja Fortuna 
de Maquiavelo sin poder renunciar del todo a su contenido semánti¬ 
co. Ocuparon su lugar los conceptos del tiempo ( temps y contre- 
temps), pero quedaron limitados racionalmente en su ámbito de apli¬ 
cación por la pregunta acerca de los motivos y las intenciones. El 
azar puntual se hace patente entonces como un haz de causas, se con¬ 
vierte en un mero nombre sin realidad y de aquí que haya que expli¬ 
car, añade Federico enigmáticamente, por qué «casualidad» y «azar» 
han sobrevivido hasta ahora como los únicos dioses paganos; un pa¬ 
saje del texto que Voltaire le suprimió en las pruebas de imprenta. 16 

En qué medida se disipó el azar en la óptica de un historiador 
ilustrado y dónde se ha obligado también a aceptarlo, ya fuera por 
las circunstancias o por razón de la representación, eso debe mos¬ 
trarse detalladamente en Archenholtz. 


2 

Von Archenholtz, capitán del real ejército prusiano, se cuenta en¬ 
tre los historiadores más eruditos de la segunda mitad del siglo XVIII 
y entre los autores de aquella «pintura de las costumbres» que hay 
que entender como forma previa de la sociología moderna. En su li¬ 
bro popular sobre la guerra de los Siete Años se esfuerza Archen¬ 
holtz por encontrar el azar de varias maneras. De acuerdo con nues¬ 
tra problemática, tiene que hacerse sospechoso de haber realizado 


15. Frédéric le Grand: op. cit . pág. 149: todo lo que sigue en el cap. 5 de su Anti- 
machiavell. 

16. Op. cit, pág. 285. 
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una excursión por conceptos extrahistóricos, no permitida de cara 
a la consistencia de la materia histórica, para ocultar con cortesía 
la carencia de fundamentación de su representación. Consideremos 
tres de las famosas casualidades de Archenholtz. Cuando se descri¬ 
be la tristemente célebre coalición de las dos cortes católicas de Vie- 
na y Versalles, que parecía volver del revés todo el sistema político 
de Europa en ese momento —parecida, en cuanto a su efecto escan¬ 
daloso, a la alianza entre Hitler y Stalin de 1939—, se dice nada más 
(jomenzar: Esta unificación entre Austria y Francia , que asombró al 
mundo y que fue considerada como la mayor obra maestra de la polí¬ 
tica, fue un mero azar. 17 Pues —así explica Archenholtz el azar— 
Francia no albergó nunca la intención de destruir al rey de Prusia, 
incomodado también por su tratado con Inglaterra y muy azuzado 
por ICaunitz en París contra él. La «idea principal», el verdadero mo¬ 
tivo para Francia había sido «ganarse al electorado de Hannover para 
obtener mejores perspectivas en América». De este modo menciona 
un motivo que también cita Federico en sus memorias como decisi¬ 
vo y que fue puesto como central por la historiografía posterior, por¬ 
que caracteriza el contexto global en el que tuvo lugar la guerra de 
los Siete Años, lo que permitió concebirla como la primera guerra 
mundial de nuestro planeta. 

¿Cuál es, pues, la casualidad que puso en juego aquí Archenholtz? 
Él vio claramente la interdependencia universal dentro de la cual la 
coalición hacía frente a sus metas políticas. Pero lo que, considera¬ 
do desde la corte de Versalles había sido la «idea principal», fue un 
«mero azar» para el lector prusiano. Pues, para el ministerio francés 
(no para la Pompadour) la coalición se dirigió en primera línea con¬ 
tra Inglaterra, con la que pugnaba por el predominio transoceánico. 
Lo que parecía absurdo además de azaroso en el horizonte de la se¬ 
cular política de equilibrio intraeuropea adquiere su sentido si se 
considera globalmente. 

Para Archenholtz, el azar no fue sólo un recurso estilístico para 
elevar el dramatismo de su representación —que también lo fue, con 
seguridad— sino que lo usó para delinear una determinada perspec¬ 
tiva: era la perspectiva de los contemporáneos y como contemporá¬ 
neo —y combatiente— de la gran guerra concibió también su histo¬ 
ria. Para el lector centroeuropeo, se introdujo el azar de forma 
completamente correcta, con todo el peso de lo que no se puede mo- 

17. J. W. von Archenholtz: Geschichte des Siebenjahrigen Krieges (1791), Halle/Saa- 
le, s.a., pág. 2 sig. 
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tivar —para motivarlo, a pesar de todo, desde la amplia perspectiva 
del historiador—. Pero la motivación hace que surjan otras cadenas 
causales, otros móviles que eran perceptibles para el presunto lec¬ 
tor. De modo que el azar introducido por Archenholtz se muestra 
igualmente como un azar —y también como motivable—. Un histo¬ 
riador científico del siglo siguiente, como fue Ranke, renunció a tal 
cambio de perspectiva; pero los historiadores de la Ilustración tar¬ 
día estaban, por lo menos, formados de otra manera para conside¬ 
rar la historia no sólo como ciencia, sino precisamente también —pa¬ 
ra posibilitar el saber— retóricamente como representación. También 
se hace visible la falta de consistencia en el ámbito de experiencia 
del lector alemán —de ahí el «mero azar» de aquella coalición— ade¬ 
más de quedar sobrepasado —pues el historiador de 1790 rebusca¬ 
ba motivos históricos mundiales siempre que podía. 

¿Qué importancia tiene otra casualidad, que Archenholtz preten¬ 
día que explicara la primera y decisiva batalla de la guerra de los 
Siete Años? Una casualidad muy corriente —escribe Archenholtz—, 
el paseo de un monje inteligente en los primeros días del asedio sal¬ 
vó a Praga y a la monarquía (austríaca). Este hombre, conocido en 
la historia de la literatura y llamado Setzling, descubrió una colum¬ 
na de polvo que se aproximaba a la parte norte de la ciudad. 1 * Sigue 
una descripción detallada acerca de dónde supuso nuestro monje que 
estaban los prusianos, cómo corrió al observatorio astronómico, con¬ 
firmó su suposición con el telescopio y así pudo informar con ante¬ 
lación al comandante de la ciudad para que se apoderara de una co¬ 
lina tácticamente decisiva antes que el enemigo. 

Archenholtz se apresura rápidamente a relativizar su casualidad 
para que no se relegara su escrito al reino de las novelas fantásticas, 
y lo hace mediante la discusión previa del historiador sobre el pirro¬ 
nismo para ponderar ingeniosamente cuestiones acerca de la certe¬ 
za y la probabilidad históricas. Se lo toma en serio como hecho, pero 
sólo para compararlo inmediatamente con las dimensiones de aque¬ 
lla guerra: El asalto por sorpresa de una ciudad —continua Archen¬ 
holtz—, que estaba ocupada con un ejército de 50.000 guerreros en¬ 
trenados, a plena luz del día, no se había oído nunca en los anales 
de la guerra y era inconcebible para cualquier soldado, apenas lo hu¬ 
bieran creído los contemporáneos y la posteridad lo hubiera conside¬ 
rado una ficción . 

Así pues, Archenholtz transpone el azar, que determinó el curso 


18. Op. cit., pág. 40 sigs. 
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de la batalla de Praga y que influyó en la guerra desde un ámbito 
vital completamente ajeno al mundo militar, al área de las posibili¬ 
dades militares. De acuerdo con esto, el azar cambia de cualidad; se 
convierte en una anécdota que arroja irónicamente su luz sobre el 
antagonismo entre católicos y protestantes en pugna por Bohemia; 
pero el azar ha quedado capturado en el campo de las tácticas de 
guerra que se consideran racionales y en el de las armas de aquel 
tiempo. Inexplicable como causa de la salvación de Praga —bien es 
yerdad que Archenholtz asumiría la leyenda de Praga como Provi¬ 
dencia de Dios, a quien apenas hubiera encontrado dispuesto, sien¬ 
do él un prusiano ilustrado—, el azar se acerca, por su efecto, a un 
contexto verosímil. Considerado por su efecto, la decisiva excursión 
de nuestro monje se despoja de su carácter azaroso. Lo que Archen¬ 
holtz registra desde fuera como una ocurrencia, ajustada a los moti¬ 
vos y consecuencias racionalizables de la estrategia de la época, se 
devalúa indirectamente como un acontecimiento intercambiable. El 
autor nos da a entender que si este suceso no hubiera salvado a Pra¬ 
ga del asalto por sorpresa, habría sido cualquier otro. Que fuera pre¬ 
cisamente este suceso, el paseo de un clérigo, es único y azaroso to¬ 
mado en sí mismo —por el contrario, considerado estratégicamente 
es ir relevante. 

Para localizar de este modo el azar y en efecto eliminarlo se vale 
Archenholtz de dos secuencias de ideas: por una parte, de la referen¬ 
cia a la estructura de la posibilidad militar; por otra, pretende la com¬ 
paración entre Historie y poesía. Se cita la antigua contraposición 
ciceroniana entre res factae y res fictae, que domina en los historia¬ 
dores de generación en generación a partir de Isidoro, 19 para clari¬ 
ficar lo que es verosímil militarmente —no lo que es factual— dife¬ 
renciándolo de lo no verosímil y, por ello, «ficticio». 20 La ausencia 
de azar habría conducido, ciertamente, al reino de lo posible y pen- 
sable, pero en todo caso de lo inverosímil. Praga habría caído igual- 


19. Isidoro de Sevilla: Etymologiarum sive originum, libri XX, bajo la dirección 
de Lyndsay, Oxford, 1957, 2 vols., I, pág. 40 sigs. 

20. Que la verosimilitud interna es más convincente que la realidad es un argu¬ 
mento que ha elevado (no sin discusión) la poesía por encima de la historia desde 
Aristóteles. Pues la poesía tenía que ver con la verosimilitud, no con la facticidad. 
Archenholtz se vale de estos argumentos, que llegó a conocer a través de Lessing, para 
elevar la historia por encima de la poesía con el clásico argumento de la poética: uno 
de los caminos que siguió la revalorización de la Historie frente a la poesía en el si¬ 
glo XVIII. Para ello, véase H. Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn, 
1960, págs. 96-105. 
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mente de un modo absurdo. Sólo entonces habría sido completa la 
casualidad, lo inverosímil se habría convertido en acontecimiento. 

Que tales experiencias no fueron ajenas a sus contemporáneos 
lo muestra la moneda conmemorativa que hizo acuñar la ciudad de 
Kolberg en 1760 después de ser liberada, literalmente en el último 
minuto, de los 23.000 rusos que la asediaban. La inscripción de la 
moneda recuerda a Ovidio: res similis fictae, según la traducción de 
Archenholtz «un acontecimiento es como una ficción». 21 De acuer¬ 
do con el ejemplo de Kolberg, queda claro otra vez lo que realmente 
era importante para Archenholtz en el asunto de Praga. El monje que 
paseaba meditativamente es mediatizado desde el punto, de vista de 
la historia de la guerra. El azar queda despojado ex post de su carác¬ 
ter casual. Fortuna sigue estando vigente. Pero en la estructura cau¬ 
sal queda relegada a un segundo plano, cuando al principio se consi¬ 
deraba aparentemente como la primera y la única. 

En un escrito sobre la caída y la grandeza de los romanos, Mon- 
tesquieu proporcionó una explicación tan sencilla como aceptable 
racionalmente para esta situación. Todas las casualidades siguen es¬ 
tando sometidas a razones generales. Et si le hasard d’une bataille, 
c’est-á-dire une cause particuliére, a ruiné un État, il y avait une cau¬ 
se genérale qui faisait que cetÉtat devait périrpar une seule bataille. 
En un mot, Vallure principale entrame avec elle tous les accidents par- 
ticuliers. 22 Sólo quien acepta los motivos en una ocasión nunca ne- 


21. Archenholtz: op. cit pág. 254. 

22. Montesquieu: Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et 
de leur décadence, cap. XVIII (bajo la dirección de Faget, París, 1951, pág. 475). La 
afirmación de Montesquieu era bien conocida en el siglo XVIII (véase Brumfitt: Vol- 
taire Historian, Oxford, 1958, pág. 113). Archenholtz conoció con seguridad esta serie 
de ideas, pues modificó la frase de Montesquieu diciendo que la historia moderna 
no proporcionaba ningún ejemplo que vinculara el destino de toda una monarquía 
con el sostenimiento o la pérdida de una única ciudad (op. cit. pág. 342). Y como la 
estrategia de Federico se apoyaba en el movimiento, pudo actuar dejando Magdeburgo, 
la más importante de sus plazas fuertes, relativamente sin fortificar. A los enemigos 
no les habría sido posible encontrar aquí una solución única para toda la guerra. 
En su trabajo sobre las grandes potencias (Hist. Polit. Zeitschr., II) Ranke opinaba 
que la guerra de los Siete Años se diferenciaba de todas las guerras del pasado en 
qu e a pesar de su larga duración, la existencia de Prusia estuvo en juego en cada mo¬ 
mento. Un solo día desgraciado la habría podido disponer para la derrota. Y su pre¬ 
gunta sobre las causas generales que impidieron, no obstante, la caída de Prusia la 
respondía Ranke diciendo que Federico no pagaría la filosofía regalada de los fran¬ 
ceses. Federico «es su propia regla; se basa en su propia verdad». La «causa princi¬ 
pal» era que se «mantenía moralmente íntegro». Prescindiendo de la cuestión de si 
esta observación es o no pertinente, se puede decir que en Ranke la antítesis entre 
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cesitará uno. Sería una completa ligereza liquidar de ese modo la ta¬ 
rea del historiador. El arte de Archenholtz como historiador consis¬ 
tía en hacer coexistir magnitudes inconmensurables entre sí, propor¬ 
cionando, a la vez, una respuesta histórica suficientemente 
satisfactoria. Así es como describió posteriormente el asedio de Bres- 
lau en el año 1760. Ante las murallas acampaban 50.000 austríacos 
bajo el mando del más capaz de sus generales, Laudon. En la ciudad 
se encontraban 9.000 prisioneros de guerra austríacos, dispuestos 
al levantamiento al igual que algunos ciudadanos austrófilos; el nú- 
fhero de los defensores ascendía a 3.000 hombres de entre los cuales 
sólo 1.000 eran soldados activos. Archenholtz califica de casual el éxi¬ 
to de la resistencia, lo que se prueba de la mejor manera por parecer - 
le un problema al filósofo , mientras que él, ingenioso historiador, ape¬ 
nas se atreve a mencionarlo a causa de su inverosimilitud . Tal portento 
—continúa—, sólo podía relativizarlo la fuerza de la disciplina mili¬ 
tar prusiana. 23 Se puede discutir sobre esta fundamentación del por¬ 
tento y traer a colación otros motivos para despojarlo aún más de 
su carácter milagroso; la tendencia es clara: el portento, el azar y otras 
cosas por el estilo se aducen solamente para informar de la mejor 
manera posible al lector medio que, a lo sumo, los espera. 

A continuación pondremos el último ejemplo que hemos entresa¬ 
cado al azar de la historia de la guerra de los Siete Años. ¿Cómo ex¬ 
plica nuestro autor la derrota de Kolin? No fueron la valentía y la 
estrategia, sino las casualidades quienes decidieron el resultado de 
ese día memorable . Pero en Leuthen, se dice más tarde en contrapo¬ 
sición a Kolin, sólo decidieron la victoria la valentía y la estrategia} 4 
Aquí parece escaparse el orgullo nacional prusiano con los viejos sol¬ 
dados y es obvio, sin mayor consideración, que en el caso de Kolin 
se lleva el azar al campo de batalla por motivos apologéticos. Pues 
Archenholtz explica, en el curso de su exposición posterior, las ca¬ 
sualidades particulares de la batalla; como es sabido, se perdió tác¬ 
ticamente porque Federico rompió el extenso frente de batalla y, de¬ 
bido a la superioridad austríaca, no podía lanzar las tropas de reserva 
a cubrir los huecos que se abrían. Pero Archenholtz da motivos psi¬ 
cológicos particulares para la razón por la que se rompió el frente 


razones universales y casualidades se resuelve en el concepto de individualidad. So¬ 
bre la influencia continuada de la graduación de Montesquieu entre tendencias ge¬ 
nerales y casualidades en Marx y Trotski, véase Carr (nota 2), pág. 99. 

23. Archenholtz: op . cit., pág. 241. 

24. Op. cit., págs. 44, 98. 
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de batalla. En contra de las órdenes del rey, atacaron algunas tropas 
que se habían quedado a la expectativa; de modo que los soldados 
se enzarzaron en todo el frente en vez de retroceder para apoyar su¬ 
cesivamente al flanco que fuera atacado. 

La imprudencia y el ardor bélico se hicieron responsables del azar. 
Aquí habría que preguntar a nuestro autor si acaso no son estas cua¬ 
lidades militares, la mala estrategia y la falsa valentía, las que lleva¬ 
ron a esta derrota. El viejo Federico no apeló nunca al azar en sus 
explicaciones posteriores con el fin de disculpar sus derrotas. Men¬ 
cionó siempre los fallos concretos que desbarataron sus planes, en¬ 
cubriendo ocasionalmente sólo sus propios fallos. Achacó la derrota 
de Kolin a los fallos tácticos que cometieron sus generales, contra¬ 
rios a sus órdenes. La tercera casualidad que acabamos de conocer 
con Archenholtz se desvanece aún más que las otras al ser conside¬ 
rada causalmente y, por cierto, de una forma no desconocida, pero 
sí inconsciente para el autor. 

Resumiendo: en el primer caso, el tratado de alianza entre Fran¬ 
cia y Austria, el azar era una cuestión de perspectiva. Desde una pers¬ 
pectiva histórica mundial se hicieron patentes el disparate europeo 
continental, la novedad y lo inesperado de la alianza franco-austríaca. 
La segunda casualidad, la del monje que paseaba, se deriva de otras 
zonas de motivación distintas del curso de la batalla de Praga. Con¬ 
siderada puntualmente, en su coincidencia, fue casual; trasladándo¬ 
lo al plano de las posibilidades estratégicas, la casualidad alcanza 
un valor racionalmente calculable, el azar desaparece en una pers¬ 
pectiva general. No ocurre así en el tercer ejemplo. Aquí el azar es 
sólo una palabra introducida patrióticamente en el momento adecua¬ 
do y que debía oscurecer o aminorar la gran superioridad de los 
austríacos y el decisivo ataque de los sajones. Las categorías psico¬ 
lógicas de las que también se sirvió Archenholtz se encuentran obje¬ 
tivamente en el mismo plano probatorio. Al tratarse aquí de un azar 
poco claro, era adecuado cortar las explicaciones ulteriores o las 
autoinculpaciones. Como ya dijo Gibbon sobre los griegos: Después 
de que su país juera reducido a una provincia, los griegos no atribuían 
el triunfo de Roma a sus merecimientos, sino a la suerte de la re¬ 
pública, 25 

Sólo porque a partir del siglo XVIII quedó teóricamente destrui¬ 
do el azar, ha sido posible concebir esta reflexión con la que hoy ma¬ 
nifestamos con cuánto sentido supo construir Archenholtz dos de sus 


25. Cit. según Carr (nota 2), pág. 98. 
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casualidades y se esforzó por construir la tercera como una fórmula 
ciega para una desgracia con la que simpatizaba personalmente. Ya 
nos hemos referido a Gibbon y Montesquieu como testigos principa¬ 
les, pero también podemos citar al propio Federico. Bajo la tremen¬ 
da impresión de la batalla perdida en Kolin, le escribió a su amigo, 
el mariscal Keith, que la «fortune» lo había abandonado. La suerte 
me ha vuelto la espalda en estos días. Debiera haber sospechado que 
es una mujer y yo no soy galante. La suerte se declara en favor de las 
mujeres que me hacen la guerra. Y en 1760 le escribió al marqués 
d'Argens que él no podía controlar la suerte, que tenía que calcular 
cada vez más el azar, porque le faltaban los medios para realizar sus 
planes por sí mismo. Por estos últimos y también por una manifes¬ 
tación privada, sabemos que no abandona el sistema político de re¬ 
ferencia que había formulado en el Antimaquiavelo, del que se ha¬ 
bía reído con gusto e irónicamente, como en su escrito a Keith. 

En sus memorias sobre la historia de la guerra, según me parece, 
Federico renuncia consecuentemente a la suerte que, ahistóricamente 
si se quiere, le fue finalmente propicia. En las memorias trata siem¬ 
pre de compensar las faltas y los logros de los contendientes de ma¬ 
nera racional y consecuente, de acuerdo con sus planes respectivos. 
El punto de inflexión de esta evaluación se presenta como la acción 
y su resultado; por cierto, como resultado que casi nunca coincide 
con el plan primitivo de uno de los agentes. De este modo, como con¬ 
secuencia de su punto de partida racional, Federico llegó a la con¬ 
clusión de que la historia producía siempre más o menos de lo que 
estaba contenido en la suma de los acontecimientos. De modo que 
Federico rebasa la mera explicación causal para llegar a lo que en 
el siglo XIX se llamará escuela histórica comprensiva. 


3 

La escuela histórica del siglo XIX eliminó el azar hasta en sus 
últimos restos, y, por cierto, y según se mostrará en la conclusión, 
no tanto por haber realizado una ampliación consecuente del prin¬ 
cipio de causalidad como por las implicaciones teológicas, filosófi¬ 
cas y estéticas que son inmanentes al concepto moderno de la histo¬ 
ria. Nos remitiremos de nuevo a Archenholtz para clarificarlo. 

Si hasta ahora se ha mostrado en qué medida pudo racionalizar 
Archenholtz el azar como concepto conformado perspectivistamen- 
te para crear un espacio estructurado causalmente, ahora entra en 
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acción en un lugar destacado la vieja Fortuna en el campo de batalla 
y, ciertamente, de un modo históricamente insuperable: con la muerte 
de la zarina Isabel en 1762. La muerte se introduce como destino con 
una cadencia drática. Mientras Federico, en su historia de la guerra 
de los Siete Años sólo advierte que esta muerte había echado por tie¬ 
rra todos los planes y convenios de los políticos, mientras Ranke se 
referirá posteriormente a que la muerte sólo habría descubierto 
como limitada una necesidad interna inmanente de la combinación 
de circunstancias que se habían dado hasta ahora, 26 Archenholtz in¬ 
troduce la muerte como dueña del destino. Describe el cambio al que 
se ha aludido como el mayor beneficio de Fortuna , que habría pues¬ 
to a salvo de la ruina a Federico y a Prusia. 27 Archenholtz se sirve 
aquí del antiguo concepto de Fortuna, que no era inmanente a los 
sucesos sino añadido a ellos. No se trata de un recurso estilístico de 
la racionalización, sino que indica la irrupción de posibilidades na¬ 
turales en el curso de un suceso bélico planificado desde todos los 
puntos de vista. Fortuna no es aquí un equivalente de la causalidad, 
sino que es previa a todo suceder. De este modo, Archenholtz perma¬ 
nece vinculado a una antigua experiencia que comparte con los hu¬ 
manistas y también con los historiadores cristianos: a saber, la que 
dejó enterrada a la Historie de forma natural, la de que las historias 
sobre Fortuna remitían a sus condiciones extrahistóricas. 

Ciertamente, la muerte de un soberano de esa época estaba so¬ 
metida, por lo general, al cálculo de probabilidades, pero no se po¬ 
día influir en ella mediante ningún plan racional (a no ser mediante 
el veneno o el puñal), se escapaba a las causae pragmáticas, incluso 
aunque se planificaran y se calcularan una y otra vez sus posibles 
consecuencias, como en el caso de la «sanción pragmática» de 1713. 
Las guerras y los conflictos diplomáticos se solían justificar a par¬ 
tir de la interrupción de la línea de sucesión de los monarcas, el ho¬ 
rizonte político del futuro estaba delimitado por la posible duración 
de la vida del gobernante. 28 Así pues, cuando Archenholtz apeló a 

26. Ranke: Friedrich der Grosse (A.d.B.). 

27. Archenholtz: op. cit., pág. 350. 

28. Hasta qué punto excluyó la modernidad esta posibilidad de formación natu¬ 
ral del azar lo demuestra la muerte de Roosevelt, que fue comparada en 1945 por 
la propaganda nacionalsocialista con la de la zarina en 1762, para abrir histórico- 
ideológicamente una salida a una situación que no la tenía. La muerte de Roosevelt 
no pudo influir en el curso de la Segunda Guerra Mundial. El papel de los héroes 
ha quedado, mientras tanto, desnaturalizado en favor de estructuras históricas que 
cada vez le dejan menos espacio de acción a la vieja Fortuna, no sólo en la represen¬ 
tación, sino también de jacto. 
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Fortuna en este ámbito aún natural de la historia, no incurre en nin¬ 
guna ruptura del estilo de la época. 

En toda la modernidad, Archenholtz vivió en un continuo que, has¬ 
ta ese momento, abarcó todas las historias según lo refiere continua¬ 
mente en todas sus narraciones sobre acontecimientos y hechos de 
tiempos antiguos, para compararlos con los de la guerra de los Siete 
Años. Los paralelismos que adujo no sirvieron para hacer una inter¬ 
pretación del acontecer total desde el punto de vista de la filosofía 
de la historia, sino que se basaban en la identidad natural, presu¬ 
puesta tácitamente, de todas las condiciones de las historias en ge¬ 
neral: Fortuna siguió siendo la medida de la comparación y del jui¬ 
cio, que permitía concebir a Federico, Aníbal o Alejandro, como 
contemporáneos potenciales y a Cannas y Leuthen como similares. 29 

La ambivalencia de Archenholtz al disolver racionalmente el azar 
por una parte y, por otra, seguir manteniendo a Fortuna, nos indica 
la gran distancia que lo separa de la escuela histórica. Humboldt, 
que le preparó el camino teórico, no negó el punto de partida del si¬ 
glo XVIII respecto a que toda la historia universal, en el pasado y 
en el futuro , pudiera considerarse también causalmente, aunque los 
límites de la consideración estarían en la amplitud de nuestro cono¬ 
cimiento de las causas eficientes. En esa medida quedó eliminado 
el azar, pero precisamente con ese punto de partida, pensaba Hum¬ 
boldt, se malogra lo característico de la historia. Es decir, lo que ca¬ 
racteriza a la historia, ya sea lo que es siempre nuevo y no se ha ex¬ 
perimentado nunca, ya sean las individualidades creadoras y las 
fuerzas internas que se relacionan entre sí en una secuencia exter¬ 
na, pero que en su unicidad y dirección respectivas no se derivarían 
nunca de las circunstancias que lo acompañan. 30 La unidad interna 
de la historia y su singularidad eluden una derivación causal —en 
esto estaba incluido el momento progresivo de la visión histórica 
universal— por lo que no le quitan libertad de movimientos ni a la 
Fortuna —como símbolo de la repetición— ni al azar, pues la unici¬ 
dad de una casualidad ya aparece en la unicidad de la «historia en sí». 

Humboldt vivió de una nueva experiencia de la historia y la con- 
ceptualizó haciendo posible su autocomprensión al historismo que 
se dio a continuación. La historia, en su unicidad, destruyó el azar. 
Dicho de otra manera, si toda la historia, en su unicidad, sobrepasa 


29. Archenholtz: op. cit., págs. 47, 174, 328, 350 passim. 

30. Wílhelm v. Humboldt: Über die Aufgabe der Geschichtsschreibers y Über die 
bewegenden Ursachen der Weltgeschichte, ambos Meiner, Leipzig , s.a., págs. 24, 18. 
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todas las causae que se aduzcan, entonces el azar pierde también su 
peso histórico en tanto que causa accidental. 31 

Cuando Leibniz definió dos tipos de verdades, las de razón que 
no admiten contradicción y las de hecho, que aun estando suficien¬ 
temente fundamentadas todavía se puede pensar su contrario, esta¬ 
ba delimitando, con las vérités de fait, el ámbito de lo que posterior¬ 
mente se caracterizará como «historia». Los hechos históricos del 
pasado y también los del futuro son posibilidades realizadas o reali¬ 
zables, que excluyen una necesidad constrictiva. En toda posible fun- 
damentación, los hechos siguen siendo contingentes, surgen en el es¬ 
pacio de la libertad humana. Por eso el futuro pasado y el que aún 
ha de venir son siempre azarosos; pero para Leibniz, la cadena de 
las casualidades tiene su única certeza en el curso del mundo, ella 
sigue erigida y superada en plan divino del mejor mundo. Desde el 
mandamiento de la Teodicea, también los acontecimientos contingen¬ 
tes —los históricos— se muestran como necesarios, no en el sentido 
de una demostración geométrica, sino como necessaire ... ex hypothe- 
si, pour ainsi dire par accidenté 2 

Desde una perspectiva más elevada, el azar se muestra como ne¬ 
cesariamente histórico, según se formulará más adelante. Desde en¬ 
tonces, la motivación residual no se va a ocultar ya más con el azar, 
sino que se va a excluir a priori de la teoría de la nueva historia tal 
y como se desarrolló lentamente en el siglo XVIII. Se trata del teolo- 
guema de la singularidad de todo lo terrenal con respecto a Dios y 
de la categoría estética de la unidad interna de una historia, que han 
entrado a formar parte de la moderna filosofía de la historia y han 
establecido el concepto moderno de «historia». Así, en 1770, Wieland 
pudo hablar de las «mil casualidades inevitables» que han empuja¬ 
do al género humano por el camino sin retomo del perfeccionamiento 
infinito. 33 Por eso pudo copiar Kant la astucia de la naturaleza, que 
prefigura la «astucia de la razón» de Hegel, en virtud de la cual todo 
lo aparentemente azaroso tiene su sentido. La consideración filosófi- 


31. Véase la recensión crítica de H.G. Gadamer en Philosophischen Rundschau , 
18 (1971), pág. 61. 

32. Leibniz: «Metaphysische Abhandlung», párr. 13 (Kleine Schriften zur Metaph- 
ysik, bajo la dirección de H. H. Holz, Darmstadt, 1965, pág. 86); véase Theodizee, párr. 
36 sigs. y Monadologie , párr. 31 sigs. Sobre la historia previa de la teodicea con res¬ 
pecto a la exclusión del azar, véase el quinto libro de la De Consolatione Philosop - 
hiae de Boecio. 

33. Chr. M. Wieland: «Über die Behauptung, dass ungehemmte Ausbildung der 
menschlichen Gattung nachteilig sei» (S. W. Leipzig, 1857, pág. 29, 311). 
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ca no tiene otra intención que alejarse de lo azaroso. La casualidad 
es lo mismo que la necesidad externa, es decir una necesidad que se 
remite a causas que sólo son propiamente circunstancias externas. Te¬ 
nemos que buscar un fin general en la historia, el fin último del mun¬ 
do. Este pasaje de Hegel muestra en qué medida ha revisado la ra¬ 
cionalización del azar tal y como se había realizado en los siglos 
anteriores y cómo la unidad teológica de la historia universal exclu¬ 
ye el azar de forma aún más consecuente que la Ilustración, si es que 
fuera posible. Hay que llevar a la historia la creencia y el pensamien¬ 
to de que el mundo de la voluntad no está abandonado al azar. 34 

Pero no fue sólo la herencia teológica la que excluyó todo azar 
en el seno del concepto idealista de historia; también las reflexiones 
literarias y estéticas que colocaron el arte de la representación de 
la historiografía bajo la pretensión de una probabilidad interna —y 
con ello, bajo un contenido de realidad realzado— expulsaron el azar 
que aparentemente no tenía sentido. En 1799 escribía Novalis resu¬ 
miendo la discusión actual de aquella época: la acumulación de da¬ 
tos y hechos particulares, a la que se dedican de ordinario con ahín¬ 
co los historiadores, hace que se olvide precisamente lo más digno 
de saberse, aquello que constituye primariamente a la historia como 
historia y que enlaza las diversas casualidades en un todo ameno e 
instructivo. Mirando bien todo esto, me parece que un historiador de¬ 
bería ser también necesariamente poeta 35 

La escuela histórica recibe un impulso tanto de la poética como 
de la filosofía idealista y ambas la conducen a concebir la historia 
—antes de todos los acontecimientos— como una unidad inmanente 
de sentido y a reflexionar científicamente sobre ella. Abandona aquel 
medir y pesar, nuestra tarea es la Teodicea (Droysen). Si todos los acon¬ 
tecimientos se convierten en únicos, cada época... se convierte inme¬ 
diatamente en Dios, 36 con lo que no se ha eliminado el milagro, más 
bien se ha convertido toda la historia en un único milagro. «Se apren¬ 
de a idolatrar», continuó Droysen. 37 De modo que al azar se le ha 
despojado también de su libertad de ser casual. 

Sería inútil descomponer las implicaciones teológicas, filosófi¬ 
cas o estéticas que se mezclan en la escuela histórica: para nuestra 

34. Hegel: Die Vemunft in der Geschichte, Hamburgo 1955, pág. 29. 

35. Novalis: «Heinrich von Ofterdingen» (Schriften, bajo la dirección de 
Kluckhohn-Samuel, 1960, 2. a edic., I, pág. 259). 

36. Ranke: «Über die Epochen der neueren Geschichte» (1854), bajo la dirección 
de Hoffmann, Geschichte und Politik, Stuttgart, 1942, pág. 141. 

37. Droysen: Briefwechsel, bajo la dirección de Hübner, Leipzig, 1929, II, pág. 282. 
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cuestión es suficiente con determinar el resultado de que todas coin¬ 
ciden en un concepto de historia que no tolera en absoluto las condi¬ 
ciones del azar. 

El componente estético del historismo implica motivaciones re¬ 
siduales que se amplían más allá de sus fundamentaciones teológi¬ 
cas primitivas. Si, de ese modo, el conocimiento histórico se torna 
satisfactorio, y desde luego más satisfactorio que aquél en el que la 
fortuna aún estaba en liza, ésa es una cuestión que ha de plantearse 
de nuevo en la actualidad. Quizá se pueda mostrar entonces que la 
eliminación de toda casualidad fija pretensiones de consistencia ele¬ 
vadas, precisamente porque en el horizonte de la unicidad histórica 
se absolutiza la casualidad mediante la supresión de todo azar. Lo 
que en el ámbito de la concepción pre-historista de la historia era 
producido por Fortuna, en la modernidad lo hace la ideología que, 
en la medida en que necesita continuamente de nuevas manipulacio¬ 
nes, se presenta como revestida de una legitimidad definitiva. 
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IX 


COMPROMISO CON LA SITUACIÓN Y TEMPORALIDAD 


Una contribución a la investigación 
historiográfica del mundo histórico 


Es antigua la seguridad de que el historiador sólo busca y repite 
la verdad. Esta seguridad es válida hasta hoy y, por lo general, tiene 
una aprobación unánime. Por el contrario, la afirmación de que sólo 
es posible encontrar la verdad instalándose en una posición sólida 
o concibiéndola partidistamente es sólo un producto de la mo¬ 
dernidad. 

Si hoy se habla de que todo enunciado histórico está comprome¬ 
tido con la situación, no se está resaltando la contradicción. Pues 
quién va a negar que la historia se considera desde diferentes pers¬ 
pectivas, que con los cambios de la historia cambian también los 
enunciados históricos sobre esa historia. La antigua tríada —lugar, 
tiempo y persona— forma parte obviamente de la obra de un autor 
histórico. Si se modifican el lugar, el tiempo y la persona, surgen nue¬ 
vas obras, incluso aunque traten o parezcan tratar del mismo objeto. 

Quien pretenda aclarar totalmente esta posición corriente en his¬ 
toriografía o, con mayor exactitud, quien pretenda aclarar este cam¬ 
bio de posición desde la teoría del conocimiento, encuentra pronto 
dificultades. Choca con el reproche del subjetivismo, del relativismo 
o, simplemente, del histerismo. Lo que significa también que la muy 
desgastada expresión de histerismo apunta con seguridad a este cam¬ 
bio de situación de todos los participantes forzado por el curso de 
la historia. Se añaden nuevas experiencias, se superan las antiguas, 
se forman nuevas esperanzas: y se plantean preguntas nuevas a nues¬ 
tro pasado que exigen reflexionar de nuevo sobre la historia, consi¬ 
derarla otra vez, volver a investigarla. 

La ciencia actual de la historia se encuentra entre dos exigencias 
que se excluyen mutuamente: formular enunciados verdaderos y ad¬ 
mitir y tener en cuenta la relatividad de esos enunciados. Ella se de¬ 
fiende en este dilema con diversos argumentos. Citaremos dos. En 
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primer lugar, los historiadores pueden referirse al enorme éxito que, 
en virtud de sus métodos, ha alcanzado la ciencia que ha surgido len¬ 
tamente desde la más temprana modernidad. Desde hace alrededor 
de doscientos años sabemos mucho más sobre el pasado de la hu¬ 
manidad en su conjunto que lo que supo esta humanidad en el pasa¬ 
do sobre sí misma. No podemos indagar mucho más —dada la situa¬ 
ción de las fuentes—-, pero conocemos mucho de lo que le fue 
sustraído al conocimiento de los contemporáneos del pasado. En cier- 
$o sentido sabemos más que antes y, con frecuencia, tenemos mejor 
información que la que era posible antes. Una defensa del historia¬ 
dor como la que se ha expuesto, que se refiere a la situación empíri¬ 
ca de la investigación, queda encerrada en sí misma y es difícil de 
rebatir. 

El segundo argumento pretende debilitar metódica y teóricamente 
la recriminación de subjetivismo o relativismo. También la ciencia 
de la historia tendría que desarrollar un arte metódico que sería sólo 
propio de ella para alcanzar enunciados objetivos. La crítica de las 
fuentes es comunicable en cualquier momento, es revisable y está 
sometida a criterios racionales. Hay que añadir la teoría de la com¬ 
prensión que ha encontrado su acceso a la ciencia histórica a través 
de Schleiermacher o Dilthey. En palabras de Dílthey: La compren¬ 
sión y la interpretación es el método que realiza a las ciencias del es¬ 
píritu. Cualquier función confluye en él Contiene en sí todas las ver¬ 
dades de las ciencias del espíritu. La comprensión abre un mundo en 
cada punto} Si se quiere que la esencia del mundo histórico sea su 
cambio: en el medio de la comprensión se puede asumir cualquier 
situación individual, incluso el pasado ajeno, alejado y diferente se 
puede asumir, traducir y, por eso, conocer mediante el comprome¬ 
terse y el compenetrarse. 

Tal teoría de las ciencias del espíritu se fundamenta finalmente 
en una naturaleza humana enigmática e idéntica a sí misma, a la que 
no le es ajena ninguna posibilidad humana. En virtud de la compren¬ 
sión se efectúa la apertura de los textos que son básicamente tradu¬ 
cibles; en virtud de la comprensión podemos medir el fracaso o el 
éxito de las acciones y planes del pasado; en virtud de la compren¬ 
sión son asumióles los sufrimientos pasados. Hay que admitir, pues, 
que como cualquier otro hombre, también el historiador ha de tener 
un punto de vista: lo deduce básicamente en virtud de su crítica a 

1. Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften, vol. 7, 2. a edic., Stuttgart-Gotinga, 1958, 
pág. 205. 



COMPROMISO CON LA SITUACIÓN Y TEMPORALIDAD 


175 


las fuentes en el medio de la comprensión de la totalidad del mundo 
histórico. En la participación en las objetivaciones de hombres his¬ 
tóricos, pasadas o que han perdurado, un individuo histórico actual 
puede objetivar este tipo de historia. 

Hasta aquí un argumento empírico y uno teórico que debieran 
aminorar la recriminación del historismo que hay que superar siem¬ 
pre. En la investigación y en la comprensión se inmoviliza también 
la historia, aun cuando el historiador se sepa y se experimente como 
una parte cambiante de esta historia. 

Nos encontramos, pues, ante un empate. Cualquier conocimiento 
histórico está condicionado por la situación y, por eso, es relativo. 
Sabiendo esto, la historia se puede transformar crítica y comprensi¬ 
vamente, lo cual conduce a enunciados verdaderos sobre ella. For¬ 
mulado de forma extrema: partidismo y objetividad se excluyen mu¬ 
tuamente, pero en la realización del trabajo histórico se remiten el 
uno a la otra. 

Quisiera desarrollar de nuevo este dilema de la teoría del conoci¬ 
miento. Para ello intentaré mostrar en un paso histórico que el sur¬ 
gimiento del relativismo histórico es idéntico al descubrimiento del 
mundo histórico. Mediante una panorámica intentaré sacar conse¬ 
cuencias teóricas que sean, tal vez, apropiadas, si no para resolver 
el dilema, sí para hacerlo más tolerable. 


I. Sobre la metáfora premoderna de la imparcialidad 

Que las informaciones sobre las actividades humanas, sobre los 
hechos y sufrimientos han de ser concebidos por el historiador con 
fidelidad a la verdad pertenece, desde antiguo, a la topología de las 
teorías técnicas y científicas de la Historie. Y la seguridad de que 
se quiere proceder de ese modo aflora, de ordinario, en las obras de 
historiografía. Las reglas de no poder mentir y de tener que decir 
toda la verdad pertenecen, desde Luciano y Cicerón, a la auto- 
seguridad de todo historiador 2 para no ser desterrado al reino de 
los fabulistas. 

Lo que llama la atención en esta posición no es en absoluto la ape¬ 
lación a la verdad, sino la exigencia cercana y bien ligada a ella, de de¬ 
jar que aparezca la verdad de forma pura e inmediata. Sólo haciendo 

2. Luciano: Wie man Geschichte schreiben solí, bajo la dirección de H. Home- 
yer, Munich, 1965, cap. 39, pág. 114 sigs.; Cicerón: De oratore, págs, 15, 62. 



176 TEORÍA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 


abstracción de la propia persona, sin pasión y celo, sine ira et stu- 
dio? esto es, apartidista o imparcialmente, se puede expresar la 
verdad. 

Sin perjuicio del punto polémico fundamental que quisieran sos¬ 
tener tales posiciones contra adversarios o colegas profesionales, tras 
ellas acecha un tipo de realismo ingenuo cuando se buscan caracte¬ 
rizaciones de teoría del conocimiento para épocas que no eran sus¬ 
ceptibles de tales etiquetas. 

La metáfora del espejo es un indicio infalible del realismo inge- 
níio que esperaba manifestar inquebrantablemente la verdad de la 
historia. La imagen que el historiador debe reflejar igual que un es¬ 
pejo no debiera estar desfigurada, descolorida o deformada de nin¬ 
guna manera , 3 4 Esta metáfora, difundida ampliamente a partir de 
Luciana se prolongó, como mínimo, hasta el siglo XVIII, ya fuera por¬ 
que Voss definió la Historie en 1623 aún tradicionalmente como spe- 
culum vitae humanae, 5 ya fuera porque los ilustrados acentúan la 
antigua aplicación práctica moral, por lo que exigen de la represen¬ 
tación histórica que ofrezca a los hombres un espejo desinteresado 
de sus deberes y obligaciones. 6 

Una variante igualmente frecuente de la indiferencia en teoría 
del conocimiento está incluida en la analogía de la «verdad desnu¬ 
da» 7 que habría de defender un historiador. En ella no se puede in¬ 
fravalorar el impulso persistente, del que habla esta metáfora, por 
dejar que la verdad de una historia hable por sí misma, si es que se 
debe producir y ser experimentada. Pero tomada literalmente, esta 
exigencia obliga al autor a suspender el juicio, con lo que sólo se re¬ 
fuerza la metáfora del espejo. 

La Historie tiene una nudité si noble et si majestueuse, escribió 
Fénélon 8 en 1714, de modo que no precisa de ningún adorno poéti- 

3. Véase Cari Weymann: «Sine ira et studio», Archiv für Lateinische Lexikogra- 
phie und Grammatik, 15 (1908), y Joseph Vogt: «Tacitus und die Unparteilichkeit des 
Historikers», Würzburger studien zur Altertumswissenschaft, 9 (1936). 

4. Luciano: Wie man Geschichte schreihen solí, cap. 51, pág. 154. 

5. Gerhard Johann Voss(ius): Ars histórica (1623), 2. a edic. Lugdunum Bat. 1653, 
cap. V, pág. 27. 

6. Johann Samuel Halle: Kleine Enzyklopedie. (Del francés.) Art. Geschichte, vol. 
I, Berlín-Leipzig, 1779, pág. 522. También Rolf Reichardt: Historik und Poetik in der 
deutschen und franzósischen Aufklarung, [Staatsarbeit] Heidelberg, 1966 (mecano¬ 
grafiado). 

7. Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bonn, 1960, pág. 47 

sigs. 

8. Frangois de Fénélon: «Lettre á M. Dacier sur les occupations de FAcademie», 
en Oeuvres Completes, vol. 6, París, 1850, pág. 639. 



COMPROMISO CON LA SITUACIÓN Y TEMPORALIDAD 


177 


co. Decir la verdad desnuda, esto es, los sucesos que han ocurrido sin 
contar ningún maquillaje —así confirma Gottsched 9 la tarea del 
historiador—. Y aún el joven Ranke se refiere en 1824 a la verdad 
desnuda sin ningún adorno para desenmascarar con este concepto 
de historia suyo las narraciones falsas de Guiccardini. 10 Blumenberg 
indica con razón que aquí se trataría casi de un anacronismo 
ilustrado 11 incluso aunque fuera la propia Ilustración la que des¬ 
prestigiara la capacidad de la metáfora de la verdad desnuda. El vie¬ 
jo Ranke lo afirmó con absoluta reserva cuando en 1860 formuló su 
confesión, citada una y otra vez: deseaba, por decirlo así, disolver mi 
Yo y hablar sólo a las cosas que dejan que se muestren las fuerzas 
poderosas,.. 12 

Un tercer topos, transmitido como los demás desde la antigüe¬ 
dad, nos lleva hasta el centro de nuestro planteamiento. Fue posible¬ 
mente Luciano quien introdujo la expresión «apolis» en la concep- 
tualidad de la Historie. Un historiador debiera ser un extranjero en 
su obra, un apátrida, autónomo y no sometido a ninguna autoridad. 
Sólo en un espacio libre de autoridad se podría atener a la verdad 
e informar sin reservas de lo que ha ocurrido , 13 El paso a Ranke no 
parece lejano cuando éste definió su punto de partida histórico: no 
debería disponer ni instruir, simplemente va a mostrar cómo ha sido 
propiamente. 14 El postulado científico de no tomar partido, en el 
sentido de la independencia, de la abstención o de la neutralidad, se 
prolonga ininterrumpidamente hasta el siglo XVIII. Bayle y Gottfried 
Arnold, Voltaire y Wieland se han comprometido tanto como Niebuhr, 
que buscaba la verdad sin partido ni polémica} 5 Incluso un historia¬ 
dor tan comprometido políticamente como Gervinus parte de que la 
fe, la autoridad o la patria no debieran perturbar el sentido para po¬ 
der escribir sin prejuicios ni partido} 6 Ranke, su lejano adversario, 


9. Johann Christoph Gottsched: Versuch einer critischen Dichtkunst, 3. a edic., Leip¬ 
zig, 1742, p. 354. 

10. Leopold von Ranke: Zur kritik neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig y Berlín, 
1824, pág. 28. 

11. Blumenberg: Paradigmen, pág. 55. 

12. Leopold von Ranke: Englische Geschichte, vol. 2, Berlín 1860, pág. 3 (Intro¬ 
ducción al libro 5). 

13. Luciano: Wie man Geschichte schreiben solí, cap. 41, pág. 148. 

14. Leopold von Ranke: «Geschichten der romanischen und germanischen Vol- 
ker von 1494 bis 1514», Samtliche Werke, vol. 33/34, Leipzig, 1874, pág. VII (Introduc¬ 
ción a la 1. a edic. de 1824). 

15. Citado según Vogt: Tacitus und die Unparteilichkeit des Historikers , pág. 1. 

16. Georg Gottfried Gervinus: Grundzüge der Historik, Leipzig, 1837, pág. 93 sig. 
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escribió que todo está en relación, un estudio crítico de las auténti¬ 
cas fuentes, una concepción apartidista, una representación objetiva; 
el objetivo es la «representización» de toda la verdad, 17 incluso cuan¬ 
do no sea alcanzable del todo. Pero Ranke sostiene: Pues la verdad 
sólo puede ser una . 18 

Hasta aquí la topología, a la que se podrían añadir innumerables 
ejemplos. Sin perjuicio de que los contextos se diferencien, queda 
un punto de conexión metódicamente ineludible en el curso de la in¬ 
vestigación: alcanzar la imparcialidad, dejar la palabra también a 
la parte contraria. Ya sea para hacerle justicia, ya sea —y esto es más 
moderno— para poner en relación mutua a todos los partidos o fuer¬ 
zas de un proceso histórico, de modo que se pueda contemplar el pro¬ 
ceso en su conjunto. De este modo, la apelación a no dejar que domi¬ 
ne ningún partidismo se repite con razón en la actualidad. 

Pero no fue este punto de conexión metódicamente antiguo e in¬ 
dispensable en el curso de la investigación, el deber de aspirar a la 
imparcialidad, el que constituyó el mundo histórico. Ha sido, más 
bien, el religamiento de la historia a sus propios presupuestos de co¬ 
nocimiento y de acción lo que ha alumbrado a la historia moderna 
en el campo científico y en el pre-científico, en el político y en el so¬ 
cial. Surgió un nuevo concepto de «historia». 19 Lo que diferencia a 
la historia moderna de la historia anterior es, en primer lugar, el des¬ 
cubrimiento de la «historia en y para sí» sin objeto, gracias a la re-° 
flexión de los ilustrados. La historia se convierte en un concepto re¬ 
flexivo. Desde la Ilustración se relacionan entre sí las condiciones 
de los decursos históricos y las condiciones para la acción, tanto en 
ellos como en su conocimiento. Pero en medio del movimiento histó¬ 
rico no se puede tener eso sin una determinación de la posición. 

Obviamente, las teorías del arte de la historia ya habían reflexio¬ 
nado antes sobre la influencia de los sujetos que narraban o escri¬ 
bían en la forma de su representación. Precisamente la vinculación 
de la Historie a la gramática, retórica y ética, y progresivamente a 
la poética y la estética, instaron a investigar el trabajo productivo 
de un autor. 


17. Leopold von Ranke: «Einleitung zu den Analekten der englischen Geschich- 
te», Samtliche Werke, vol. 21, 3. a edic., Leipzig, 1879, pág. 114. 

18. Leopold von Ranke: Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation, vol. 
1, 6. a edic., Leipzig, 1881, pág. X (Prólogo). 

19. Véase en particular el artículo «Geschichte» en Geschichtliche Grundbegrif- 
fe, bajo la dirección de O. Brunner, W. Konze, R. Koselleck, Stuttgart, 1975, vol. 2, pág. 
597 sigs.: «Die Herausbildung des modernen Geschichtsbegriffs». 
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El historiador desempeñaba un papel productivo como artista o 
como orientador moral, papel que había que equilibrar continuamen¬ 
te frente a la exigencia de una visión receptiva. Ya Luciano relativizó 
su metáfora del espejo cuando, en el mismo párrafo, comparó a los 
historiógrafos con un escultor a quien se le ha dado previamente el 
material, pero tiene que elaborarlo —como Fidias— con la máxima 
fidelidad posible a la realidad. Pues —así dice la fundamentación—, 
el oyente debiera ver claramente con sus propios ojos los aconteci¬ 
mientos de los que se le informa. Así, la comparación del escultor 
productivo permanece en la esfera de la visión, del mostrar y del re¬ 
flejar. 

Todas las metáforas citadas, que apuntan finalmente a una ver¬ 
dad desnuda y franca, unívoca y transmisible, nos remiten a una si¬ 
tuación de realidad que hasta entrado el siglo XVIII constituyó la 
representación histórica. Las metáforas, que encierran un realismo 
ingenuo, se nutren de testigos visuales, en menos casos de testigos 
auriculares, que garantizan con su presencia la verdad de una histo¬ 
ria. 20 Trataban de partir metódicamente de la historiografía del pre¬ 
sente o del pasado más reciente. En todo caso, podría recurrir, como 
en Heródoto, a tres generaciones para aproximar y hacer creíbles los 
acontecimientos pasados con la ayuda de testigos auriculares vivos. 
Permaneció inquebrantable la prioridad de la historiografía contem¬ 
poránea que en la primera modernidad aún recibió la ayuda adicio¬ 
nal de la literatura de memorias que estaba en auge. Y siguió reci¬ 
biendo esa ayuda allí donde se volvió a preguntar al pasado anterior. 
Los signos de autenticidad siguieron garantizados por testimonios 
visuales y cuando era posible por las personas que actuaron o parti¬ 
ciparon, ya fuera en la historia de la revelación, ya en las historias 
que había que continuar escribiendo sobre los acontecimientos ecle- 
siales o mundanos. 

Así pues, la experiencia histórica se refería al presente que pro¬ 
gresivamente se acumulaba en el pasado sin poder modificarse en 
lo fundamental. Nil novum sub solé —tanto valía esto para la anti¬ 
güedad clásica como para los cristianos que tienen el horizonte de 
esperanza en el juicio final— Las metáforas del espejo, del reflejo 
o de la verdad desnuda, referidas a su respectiva visión contemporá¬ 
nea, se fundan, pues, en el hallazgo de una experiencia del presente 
que corresponde en su comprensión historiográfica al recurso a los 

20. Véase Fritz Ernst: Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung. Die Welt ais Ges- 
chichte, pág. 17 (1957). 
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testigos oculares. El historiador tenía que interrogar, en primer lu¬ 
gar, a testigos oculares vivos y en segundo lugar a testigos auricula¬ 
res sobrevivientes, para averiguar el verdadero estado de cosas o las 
circunstancias. Desde este tipo de investigación de la realidad no hay 
un gran salto hasta la exigencia de imparcialidad, con tal que se re¬ 
produzca el suceso adecuadamente en todos sus aspectos o que se 
tenga en cuenta el juicio de todos los participantes. La historia, como 
presente continuado, vive de sus testigos oculares; la investigación 
de los testigos oculares exige distancia, imparcialidad. 

No cabe duda de que este canon, cuyo carácter metafórico apun¬ 
ta a un ámbito de experiencia presente e ininterrumpido, puede re¬ 
clamar aún hoy su validez metódica. Pero no ha quedado sólo en eso. 


II. El descubrimiento del compromiso con una posición como 
presupuesto del conocimiento histórico 

Parece una ironía del lenguaje que, en el ámbito de la visión y del 
testimonio visual, de la metáfora del espejo y de la verdad inaltera¬ 
ble, la posición pueda alcanzar un papel fundamentador del conoci¬ 
miento sin agotar las metáforas ni la experiencia que hay deposita¬ 
da en ellas. Si el historiador debe interrogar a todos los testigos para 
encontrar al mejor y eliminar a los otros, ¿por qué no va a tener la 
propia posición del historiador ninguna influencia en su represen¬ 
tación? Naturalmente esta pregunta se formuló, y no en último lu¬ 
gar, bajo la influencia de la doctrina de la perspectiva que surgió a 
partir del Renacimiento. Así, Comenius comparó en 1623 la tarea del 
historiador con la mirada a través del telescopio, que a modo de trom¬ 
bón apunta hacia atrás por encima de los hombros. Con dicha mira¬ 
da hacia el pasado se pretenden conseguir enseñanzas para el tiem¬ 
po propio y para el futuro. Pero serían sorprendentes las perspectivas 
curvas, que mostraran todo con una luz respectivamente diferente. 
Por eso, de ninguna manera se debería olvidar que ... una cosa se com¬ 
porta tan realmente como se lo parezca al observador. 21 Cada cual 
confía sólo en sus propias gafas, de lo que no se deriva más que 
disputa y rencilla. 

La duda cartesiana y el escepticismo pirroniano trataron de crear 


21. Johann Amos Comenius: Das Labyrinth der Welt und das Paradles des Her- 
zens (1623), trad. alemana de Z. Baudnik, bajo la dirección de P. ICohout, Lucerna y 
Francfort a.M., 1970, pág. 105 sig. 
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una conciencia residual, por lo demás mala, para el historiador, para 
poder ofrecer representaciones generales verosímiles. Por eso Zed- 
ler dice con toda reserva, aún orientado hacia el ideal realista del 
conocimiento y traduciendo la metáfora de Luciano, que sería muy 
difícil, cuando no casi imposible, ser un historiógrafo perfecto. Quien 
deba serlo no tendría que tener ; si eso fuera posible, ni una condeco¬ 
ración, ni un partido, ni un círculo de compatriotas, ni una reli¬ 
gión. 22 Demostrar que esto es exactamente imposible fue mérito de 
Chladenius. 23 

Chladenius (1710-1759) aún se mueve totalmente en la esfera de 
la autenticidad del testigo visual cuando desarrolla el ámbito de ob¬ 
jetos de la Historie en las historias contemporáneas de generaciones 
vivas y cuando excluye las historias del futuro y las «historias anti¬ 
guas». 24 Pero esta clasificación ya no se rige por los hechos de con¬ 
tenido o cronológicos y ya no apunta a épocas, sino que está conce¬ 
bida puramente desde la teoría del conocimiento. El autor, causante 
o espectador son más seguros que el relator, la tradición oral se colo¬ 
ca por encima de la escrita. Así comienza la historia antigua, cuan¬ 
do ya no hay testigos visuales vivos y ya no se puede interrogar di¬ 
rectamente a testigos auriculares intermediarios. Así pues, con la 
muerte de las generaciones se desplaza el límite de la historia anti¬ 
gua, se incrementa en la misma medida en la que desaparecen los 
testigos. Ya no hay un orden temporal para la totalidad de la histo¬ 
ria, dado previamente —por Dios—, que estructure su materia, sino 
que la historia del futuro y la del pasado —las «historias antiguas»— 
son condicionadas por los deseos y planes, así como por las cuestio¬ 
nes que se originan en la actualidad. El ámbito de experiencia de los 
contemporáneos sigue siendo, en la teoría del conocimiento, el cen¬ 
tro de todas las historias. 

De este modo, Chladenius ha suplido la falta de teoría del conoci¬ 
miento de las Historien premodernas y les ha proporcionado un con¬ 
cepto que no se ha superado aún hoy. Pero, al mismo tiempo, se ha 
convertido en precursor de la modernidad. Pues, desde entonces, la 


22. Johann Heinrich Zedler: Grosses vollstandiges Universal-Lexikon aller Wis- 
seschaften und Künste, vol. 13, Halle-Leipzig, 1735, pág. 286, citado según Famianus 
Strada (1572-1649). 

23. Los ejemplos que se aducen no pretenden ofrecer una cronología absoluta 
de los argumentos que se articulan de forma diferente según los países y sus idiomas. 

24. Johann Martin Chladenius: Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752. 
Especialmente el cap. 11, «Von alten und auslándischen Geschichten» y el cap. 12, 
«Yon zukünftigen Dingen». 
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estructuración temporal de la historia depende de la posición que 
yo ocupo en ella. 

Chladenius parte de que usualmente coincidían una historia y su 
presentación. Pero, para poder interpretar y enjuiciar una historia 
se precisaría de una disociación metódica: La historia es una, pero 
su presentación es diferente y plural. Una historia como tal sólo se 
podría pensar sin contradicción en su unicidad, pero cualquier cró- 
iiica sobre ella estaría rota perspectivistamente. Sería absolutamen¬ 
te decisivo que una historia fuera enjuiciada por un «interesado» o 
por un «ajeno», por un «amigo» o «enemigo», por un «erudito» o un 
«iletrado», por un «miembro de la corte», un «ciudadano» o un «cam¬ 
pesino», por un «revolucionario» o por un «súbdito fiel». 25 De este 
hallazgo en el mundo de la vida deduce Chladenius dos cosas. 

En primer lugar, la relatividad de todos los juicios de intitución, 
de toda la experiencia. Puede haber dos crónicas contradictorias en¬ 
tre sí y que ambas se apunten la verdad para sí. Pues hay un motivo 
por el que conocemos una cosa asi y no de otro modo: se trata del 
punto de vista de la misma cosa... Desde el concepto de punto de vis¬ 
ta, se deduce que las personas que consideran una cosa desde dife¬ 
rentes puntos de vista, habrán de tener también diferentes represen¬ 
taciones de la cosa...; quot capita, tot sensus. 26 

En segundo lugar, Chladenius deduce de su análisis del testimo¬ 
nio ocular y de las concepciones sociales y políticas del comporta¬ 
miento la perspectiva para la investigación y exposición posteriores. 
Mediante el interrogatorio correcto de testigos contrapuestos y me¬ 
diante el aseguramiento de la huellas se debería tratar de conocer 
la historia pasada —así Chladenius acata también un ideal de cono¬ 
cimiento adecuado al realismo—, pero los contextos de acontecimien¬ 
tos pasados ya no se pueden reproducir en su conjunto mediante nin¬ 
guna exposición. La imagen original de la historia se ha transformado 
ya durante la elaboración en una narración. 27 El compromiso con 
una situación no limita sólo a los testigos, alcanza también al histo¬ 
riador. Una vez pasada una historia permanece definitivamente igual 
a sí misma, pero las direcciones de la mirada del historiador se rom¬ 
pen a modo de un caleidoscopio dependiendo de su situación inicial. 


25. Johann Martin Chladenius: Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger 
Reden and Schriften, Leipzig, 1742, reimpr. bajo la dirección de L. Geldsetzer, Düs- 
seldorf, 1969, pág. 185 sigs.; ídem: Allgemeine Geschichtswissenschaft, pág. 74 sig., 
152 passim. 

26. Chladenius: Einleitung , pág. 188 s.; idem: Geschichtswissenschaft, pág. 100 sigs. 

27. Chladenius: Geschichtswissenschaft , pág. 127. 
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Especialmente un buen historiador, que quiere relatar la historia con 
sentido , apenas puede hacer otra cosa que reproducirla como en imá¬ 
genes rejuvenecidas , 28 Tiene que escoger y acortar, valerse de metá¬ 
foras, y debe usar conceptos universales; pero, de ese modo, produce 
inevitablemente nuevas ambigüedades que precisan, por su parte, de 
interpretación. Pues, cuando un historiador escribe imágenes reju¬ 
venecidas siempre (ha puesto) sus miras en algo 29 —que el lector tie¬ 
ne que adivinar si es que quiere juzgar de qué trata la historia. 

Desde la historia vivida hasta la elaborada científicamente se rea¬ 
liza la «historia» siempre en perspectivas con un contenido y un fun¬ 
damento significativo condicionados social y personalmente. Se equi¬ 
vocan mucho los que han deseado que un historiador tenga que 
colocarse como un hombre sin religión, sin patria, sin familia; y no 
han pensado que exigen cosas imposibles . 30 Desde Chladenius los 
historiadores se aseguraban mejor para poder distinguir en la vero¬ 
similitud una forma propia, precisamente histórica, de la verdad. Des¬ 
de ese momento, el estar vinculado a una posición ya no es más una 
objeción sino un presupuesto del conocimiento histórico. 

Chladenius traza una frontera clara frente a los inventores volun¬ 
tarios o falsificadores que no se toman interés por el canon racio¬ 
nalmente controlable de la entrevista a los testigos o de la exégesis 
de las fuentes. El inevitable perspectivismo no lleva a una narración 
partidista que tergiversa u oscurece los hechos contra el saber y la 
conciencia. Una narración apartidista no puede significar tanto como 
narrar una cosa sin ningún punto de vista, pues esto es imposible: 
y narrar partidistamente tampoco puede significar tanto como narrar 
una cosa y una historia según su punto de vista, pues en ese caso to¬ 
das las narraciones serían partidistas , 31 

Con esta afirmación acerca de que la formación perspectivista del 
juicio y la parcialidad no son idénticas, Chladenius ha extendido un 
marco teórico que no ha sido sobrepasado hasta hoy. Pues el descu¬ 
brimiento de fuentes de sucesos pasados indica una capacidad de 
resistencia y tiene un peso específico que no se puede desplazar ex 
post de forma voluntaria mediante una toma de partido a favor o en 
contra. Pero es verdad que, mediante diferentes formas de mirar, las 
fuentes pueden dar a conocer cosas diferentes. Volveremos a entrar 
en esto en la conclusión. 


28. Ibídem: caps. 6 y 7. 

29. Chladenius: Einleitung, pág. 237. 

30. Chladenius: Geschichtswissenschaft, pág. 166, 151. 

31. Ibídem: pág. 151 sigs. 
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La teoría del conocimiento de Chladenius fue al mismo tiempo 
un acto de emancipación. Mediante la ampliación de la perspectiva 
de los testigos, que hasta ahora era el objeto de la indagación histó¬ 
rica, a la perspectiva del propio historiador, éste alcanzó un espacio 
de libertad insospechado hasta entonces. De acuerdo con criterios 
poetológicos que fueron captados en aquel momento, en adelante un 
historiador podía permitirse «producir» la historia: sopesar causas, 
afrontar contextos a largo plazo, disponer de formas diferentes el prin¬ 
cipio y el final de una historia; podía diseñar los sistemas que le pa¬ 
recieran adecuados a la complejidad de las historias, como la sim¬ 
ple adición de conocimientos. Desde la polihistoria se llegó, en 
palabras de Klopstock, a la politeoría 32 Finalmente, sin olvidar el 
control de las fuentes, el historiador pudo concebir historias hipoté¬ 
ticas que dirigían la mirada más hacia los presupuestos de todas las 
historias que a estas mismas. En pocas palabras, el historiador pudo 
convertirse en filósofo de la historia, lo cual no era posible antes, bajo 
el concepto acuñado por Voltaire. 

Fénélon previo esta irrupción cuando en 1714 postuló que la ver¬ 
dadera perfección de la Historie residía en su organización. Para con¬ 
seguir una buena organización el historiador debería poder abarcar 
con una única mirada la totalidad de su historia, debería pasar y re¬ 
pasar todas sus páginas hasta que hubiera encontrado el verdadero 
punto de vista (son vrai point de vue). Entonces podría proyectar la 
historia como una unidad y atribuir los acontecimientos más impor¬ 
tantes a su fundamento común. 33 

Chladenius había fundamentado teóricamente este punto de par¬ 
tida, pero había relativizado la cuestión del punto de vista objetivo, 
verdadero, del historiador o, si se quiere, la había historizado. Él tro¬ 
pezó con una pluralidad de criterios que pertenecían necesariamen¬ 
te al conocimiento histórico sin plantear lo que tenían en común, la 
verdad histórica. Sólo había trasladado el acento desde la verdad mis¬ 
ma a las condiciones de conocimiento de la verdad. Inspirados por 
él, los historiadores consiguieron también valor para adoptar una 
«posición» abierta y conscientemente, incluso cuando debían refle¬ 
xionar sobre su punto de vista. Esta irrupción se realizó en la segun¬ 
da mitad del siglo XVIII. 


32. Friedrich Gottlieb Klopstock: «Die deutsche Gelehrtenrepublik», Samtliche 
Werke, parte 12, ICarlsruhe, 1828, pág. 78 sig. 

33. Frangois de Fénélon: «Lettre á l'Académie», Oeuvres completes, vol. 3, París 
1850, cap. «Projet d'un traité sur l’histoire», pág. 638 sig. 
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III. Temporalización de la perspectiva histórica 

La obra de Chladenius estaba entre dos frentes. Su teoría del co¬ 
nocimiento se nutría de la preeminencia de lo óptico hasta en las úl¬ 
timas aplicaciones de sus imágenes y analogías. El testigo ocular, 
en tanto que garante de la «representación» de un suceso, siguió sien¬ 
do el testigo principal de toda Historie. El ámbito de experiencia his¬ 
tórica que corresponde a este punto de partida era un espacio de per¬ 
sonas que actúan y sufren, el espacio de los acontecimientos, cuya 
capacidad testimonial aumentaba con su proximidad al presente pro¬ 
pio y disminuía con su distanciamiento. De acuerdo con esto, la cien¬ 
cia de la historia universal de Chladenius trataba, en primer lugar, 
de las condiciones del conocimiento histórico del presente y, basán¬ 
dose sólo en ello, trataba de las fuentes de las historias pasadas y 
de su interpretación. Las historias pasadas, fuera de la comunidad 
viva que las recuerda, sólo eran un suplemento de la experiencia his¬ 
tórica presente. Pero también las historias del futuro pertenecen al 
organon de la interpretación histórica, pues los planes, las esperan¬ 
zas y los deseos son constitutivos, para Chladenius, tanto de las his¬ 
torias venideras como de las del propio pasado reciente. Las tres di¬ 
mensiones del tiempo permanecieron fundidas antropológicamente 
e igualmente relacionadas entre sí. Esto cambió rápidamente a par¬ 
tir de Chladenius debido, no en último lugar, a la otra parte de su 
teoría, debido a la moderna teoría de la perspectiva histórica. 

Desde el uso metafórico referido en primer lugar al ámbito de 
un presente correspondiente, se prolonga la perspectiva más y más 
hacia las profundidades temporales. Obtuvo también una significa¬ 
ción temporal que articulaba una diferencia cada vez mayor entre 
las historias del pasado, la historia propia y la del futuro. Es más, 
los modos de visión contenían un coeficiente temporal de transfor¬ 
mación que correspondía al cambio, que se propagaba en ese mo¬ 
mento, de una historia que se aceleraba. Esto habría que esbozarlo 
brevemente en el medio de la historiografía. 

Los usos del «punto de vista», de la «posición» o «situación», se 
entremezclan rápidamente. Schlózer, Wegelin, Semler o Kóster tam¬ 
bién se valieron de ellos y en la medida en que se tomó en serio la 
intervención perspectivista se modificó también el status de una his¬ 
toria del pasado que ya había transcurrido. Perdió la cualidad de te¬ 
ner que permanecer siempre idéntica a sí misma para ser verdadera. 

Así escribió Thomas Abbt su Historia del género humano según 



186 TEORÍA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

se conoce en Europa?* y deducía desde su «posición» que la histo¬ 
ria de un pueblo no es la misma en Asia que en Europa . Ciertamente, 
aquí se eliminó la experiencia creciente de la ocupación de tierras 
en ultramar, donde aguardaban su elaboración numerosas historias 
que aún no se habían integrado en el cristianismo europeo. Pero que 
las perspectivas tienen que condicionar espacialmente, es decir, de¬ 
ben permanecer vinculadas a una posición y que tienen que condu¬ 
cir a textos diferenciables pero igualmente justificados, eso aún no 
rae admitido. 

A la relatividad espacial de los enunciados históricos hubo que 
añadir la relatividad temporal. Chladenius no había pensado aún 
que también el decurso temporal podía modificar ex post la cuali¬ 
dad de una historia. Pues él distinguió rigurosamente entre el pasa¬ 
do, que sigue siendo coherente en sí mismo una vez que ha transcu¬ 
rrido, y la pluralidad de crónicas sobre él. Gatterer tuvo sus dudas: 
La verdad de la historia sigue siendo la misma en lo esencial: al me¬ 
nos, aquí lo presupongo ... aunque bien sé que esto no se puede presu¬ 
poner siempre . Y en un Tratado sobre la posición y el punto de vista 
del historiador intentó mostrar que, en definitiva, es la selección la 
que constituye una historia. Pero la selección no depende sólo de las 
circunstancias sociales o políticas o de los destinatarios deseados, 
sino justamente de la distancia histórica. Por eso, Gatterer desarro¬ 
lló criterios que hoy usaría un Tito Livio alemán, tal vez un profesor 
protestante que viviera en una organización mixta, para parafrasear 
y escribir de nuevo la historia romana del auténtico Tito Livio y para 
corregirla desde los nuevos puntos de vista que se han alcanzado en 
la actualidad. 35 

Al tiempo histórico se le incrementó una cualidad que fundamenta 
la experiencia y que, retroactivamente, enseñaba a ver el pasado de 
forma nueva. Así, en 1775 afirmó Büsch: Sin embargo , los nuevos 
acontecimientos que surgen pueden hacer que una historia que an¬ 
tes nos interesaba poco o nada , sea importante para nosotros 36 y se 
refería a la historia de Indostán, que sólo había sido introducida por 
los ingleses desde hacía veinte años en el contexto efectivo de la his- 

34. Thomas Abbt: Geschichte des menschlichen Geschlechts, vol. I, Halle, 1766, 
pág. 219. 

35. Johann Christoph Gatterer: «Abhandiung vom Standort und Geschichtspunct 
des Geschichtsschreibers oder der teutsche Livius», en AUgemeine historische Biblio- 
thek, vol. 5, Halle, 1768, pág. 7. 

36. Johann Georg Büsch: Enzyklopadie der historischen, philosophischen und 
mathematischen Wissenschaften , Hamburgo, 1775, pág. 12. 
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toria mundial. Así, la historia efectiva fáetica y su reflexión por la 
Historie se constituyen mutuamente. Así lo pensaba Schlozer en 1784, 
nueve años después: Un factum puede parecer, por ahora, totalmen¬ 
te carente de significado y, más tarde o más temprano convertirse en 
definitivamente importante para la propia historia o aun para la 
crítica? 1 

Pero no fue sólo el cambio actual de la experiencia lo que despla¬ 
zó el valor posicional de los acontecimientos pasados así como la cua¬ 
lidad histórica de estos mismos acontecimientos. También la toma 
de posición y la destreza metódicas modificaron la relación de las 
dimensiones temporales entre sí. La prosecución de la escritura de 
la «historia contemporánea» perdió poco a poco su dignidad metó¬ 
dica. Planck fue uno de los primeros que afirmó que con la distan¬ 
cia temporal creciente, las probabilidades del conocimiento no se re¬ 
ducían, sino que aumentaban. De ese modo, el testigo visual fue 
desbancado de su posición hasta ahora privilegiada, aunque ya rela- 
tivizada por Chladenius. Ya no se rememora el pasado mediante la 
tradición oral o escrita; más bien se reconstruye con un procedimien¬ 
to crítico. Para los contemporáneos sobre los que actúa inmediata¬ 
mente, todo gran acontecimiento está siempre oculto en una niebla 
que sólo se disipa poco apoco, con frecuencia difícilmente, tras algu¬ 
nas generaciones. Una vez que ha transcurrido el tiempo suficiente, 
se manifiesta el pasado gracias a la «crítica histórica» que sabe to¬ 
mar en cuenta las perplejidades polémicas de sus antecesores de una 
forma completamente diferente , 38 

El viejo ámbito de la experiencia, que quizás abarcaba tres gene¬ 
raciones, se ha abierto metódicamente. El presente pasado ya no es 
tema de la Historie que había seguido escribiendo y transmitido las 
historias. Ahora se tematiza el propio pasado y, ciertamente, como 
se presenta hoy por primera vez, en su peculiaridad, de una forma 
totalmente distinta. De una narración del presente pasado se pasa 
a una «representación» del pasado. La ciencia de la Historie se con¬ 
vierte, al reconocer su posición temporal, en investigación del pasa¬ 
do. Ciertamente, el rápido cambio de experiencia de esta temporali- 
zación de la perspectiva fue favorecido por la Revolución Francesa. 


37. August Ludwig von Schlozer: prólogo a Abbé Mably, Von derArt die Geschichte 
zu schreiben, trad. alemana de F.R. Salzmann, Estrasburgo 1784, pág. 7. 

38. Gottlieb Jakob Planck: Geschichte der Entstehung, der Veranderungen und 
der Bildung unsers protestantischen Lehrhegriffs, vol. 1, Leipzig, 1781, pág. VII; ídem: 
Einleitung in die theologischen Wissenschaften, vol. 2, Leipzig, 1795, pág. 243. 
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La ruptura de la continuidad parecía depender de un pasado cuyo 
creciente carácter ajeno sólo podía ser recuperado y clarificado me¬ 
diante la investigación histórica. Pero esto no significaba de ningu¬ 
na manera que la investigación histórica se hubiera vuelto eo ipso 
nostálgica o restauradora. Más bien, la expresión de que el pasado 
se puede interpretar tanto mejor cuanto más tarde, es un producto 
de la filosofía prerrevolucionaria del progreso, 
i Ella descubrió en la historia aquella cualidad temporal que exi¬ 
gía considerar que el ayer era fundamentalmente distinto del hoy y 
el hoy fundamentalmente distinto del mañana. Fue abandonado el 
principio de la posible repetibilidad de los acontecimientos. Y si toda 
la historia es única, entonces consecuentemente el pasado debe ser 
distinto del presente y distinto también del futuro. En una frase: la 
«historización» [ Historisierung ] de la historia [ Geschichte ] y su inter¬ 
pretación progresista eran, en principio, las dos caras de una misma 
moneda. Historia y progreso tenían su común denominador en la ex¬ 
periencia de un tiempo genuinamente histórico. Conocerlos exigía 
una posición que debía reflexionarse a sí misma como condicionada 
históricamente. 

Esto se muestra en Alemania con especial claridad en la histo¬ 
riografía de la Iglesia protestante, la cual como Historie ilustrada se 
convirtió clandestinamente en teología de la historia y prestó su ayu¬ 
da a la nueva filosofía de la historia. 

La anticipación de un tiempo genuinamente histórico se perfila 
especialmente pronto en Bengel, 39 cuya interpretación del Apocalip¬ 
sis de Juan implicaba la singularidad irretornable de los decursos 
históricos. En ella Bengel se comporta, al mismo tiempo, de forma 
empírica y reflexiva. Consideró las exégesis del Apocalipsis existen¬ 
tes hasta ese momento no sólo como una acumulación de errores, 
sino como una historia de revelaciones progresivas. Todas las exége¬ 
sis previas son concebidas como un oscurecimiento previsto por Dios 
que tenía que ser clarificado por la tarea sucesiva de los exegetas 
posteriores. De la acumulación de las exégesis erróneas y de sus co¬ 
rrecciones se obtiene finalmente la comprensión última, verdadera. 
En tanto la parte reflexiva esté fundamentada en la fe. 

Pero también los propios acontecimientos vaticinados por la Bi¬ 
blia se cumplen en la medida en que su exégesis los confirma pro¬ 
gresivamente. La eliminación de los errores pasados se hace también 

39. Johann Albrecht Bengel: Erklarte Offenbarung Johannis (1740), bajo la di¬ 
rección de J. Chr. F. Burk, Stuttgart, 1834. 
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posible por el curso de la historia. De modo que queda delimitada 
la estructura de una fenomenología del espíritu. La interpretación 
de la experiencia histórica se convierte en el momento inherente de 
una historia que conduce al saber verdadero. 

Bengel fijó, como se indicará más tarde, un modelo de progreso. 
La revelación se desvela en el progresar de la historia o con mayor 
precisión: en la coincidencia creciente entre los acontecimientos em¬ 
píricos y su exégesis histórico-salvífica. El acontecimiento y su exé- 
gesis convergen progresivamente, esto es, sólo en el medio de un tiem¬ 
po genuinamente histórico. El modo de la interpretación permaneció 
intacto, su contenido se modificó. 

Esto se muestra en Semler, en el contexto de su historiografía ra¬ 
cional. Se cambia el acento desde la economía divina de la salvación 
a una economía histórica del tiempo, que permite interpretar pro¬ 
gresivamente no sólo los acontecimientos vaticinados por la Biblia, 
sino todos los acontecimientos históricos. 

En teoría del conocimiento, Semler se mantuvo sobre la base de 
la teoría de la ciencia de Chladenius temporalizando, consecuente¬ 
mente, la perspectiva histórica. Ciertamente, Semler separa ulte¬ 
riormente la historia real de su reproducción, pero convierte la his¬ 
toria de las reproducciones históricas en un momento inherente de 
la historia real. Los historiadores no sólo refieren, también crean His¬ 
torien. La influencia de la voluntad, de la intención, del fin último, 
porque ahora está y no estaba en tiempos anteriores, confiere a la na¬ 
rración una dirección real que no estaba antes en el propio aconteci¬ 
miento. Esta estructuración retroactiva del pasado no la atribuyó 
Semler en modo alguno a una intención mala o parcial, como se da 
con demasiada frecuencia, sino que esta diferencia es precisamente 
inevitable 40 Con el curso del tiempo se modifican continuamente las 
condiciones y las circunstancias bajo las cuales se cultiva la Histo¬ 
rie: precisamente esta diferencia respecto a los tiempos venideros trajo 
consigo que pudiera y debiera haber cada vez más historiadores nue¬ 
vos y renovados. 41 

Desde esta perspectiva temporalizada, Semler dedujo que la his¬ 
toriografía sólo sería posible mediante la elaboración crítica de la 


40. Johann Salomo Semler: Neue Versuche, die Kirchenhistorie der ersten Jahr- 
hunderte mehr aufzuklaren, Leipzig, 1787, pág. 1 sigs. 

41. Johann Salomo Semler: Versuch einer freiern theologischen Lehrart, Halle 
1777, pág. 9; cit. por Peter Meinhold: Geschichte der kirchlichen Historiographie, 
Friburgo-Munich, 1967, vol. 2, pág. 51. 
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historiografía precedente. Dicho en general: el conocimiento históri¬ 
co siempre es también historia de la ciencia de la historia. Pues los 
presupuestos bajo los que surgen y son elaboradas las informacio¬ 
nes tienen que ser concebidos y examinados críticamente. Sobre esta 
historia previa de los denominados historiadores... se ha visto, según 
creo, demasiado poco hasta ahora. De esta forma, Semler ha formu¬ 
lado un principio metódico al que no se puede renunciar desde en¬ 
tonces. 

& La teoría del cambio temporal de la perspectiva estaba superada 
ahora en una teología del progreso que confería sentido al cambio. 
Dios lo habría incluido en sus planes para la futura educación moral 
siempre cambiante del hombre. Desde su punto de partida temporal, 
Semler se había introducido ya en la posición de un relativista his¬ 
tórico para el que todas las Historien son más o menos parciales. Sólo 
pudo amortiguar este dilema inscribiendo su propia posición en el 
camino del conocimiento progresista y de una moral creciente. Los 
estadios reales de la cultura siempre diferente 42 se convirtieron para 
él en estadios de conocimiento creciente que capacitan a las genera¬ 
ciones futuras para penetrar y desenmascarar los intereses partidis¬ 
tas de las generaciones anteriores y de sus historiadores. Precisamen¬ 
te esto es lo que se proponía hacer Semler con los tres primeros siglos 
del cristianismo. Ha sido un favor de la providencia que ha puesto 
nuestra vida y nuestra época muy alejadas de aquellos siglos cristia¬ 
nos. Pues sólo ahora podría acometerse una revisión libre que des¬ 
cubriera para nosotros, con relación a nosotros... la verdadera Histo¬ 
rie real 43 de la Iglesia antigua. Ya no hay que separar la verdad de 
la" perspectiva temporal. Quien afirme aún hoy en su representación 
la inmutabilidad del sistema eclesial está sujeto a prejuicios y sirve 
a intereses de dominio de la jerarquía. Impediría el desarrollo mo¬ 
ral de la religión cristiana y no puede haber un pecado mayor contra 
toda verdad histórica 44 

Desde que se ha sumergido en la perspectiva temporal de su de¬ 
sarrollo histórico, ha surgido desde la verdad relativa a la historia 
una verdad reflexiva. Un presupuesto teórico de esta posición refle¬ 
xiva era la alteridad perspectivista y, por deducción, factual del pa¬ 
sado, de acuerdo con la propia experiencia de hoy y con la esperanza 
del mañana. Sobre que la historia del mundo tenga que escribirse de 


42. Semler: Neue Versuche, pág. 3 sig. 

43. Semler: Versuch, pág. 33 sig., 8 sig. 

44. Semler: Neue Versuche , pág. 101 sig. 
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nuevo de tiempo en tiempo no puede caber ninguna duda en nues¬ 
tros días —escribió Goethe poco después—. Pero tal necesidad no sur¬ 
ge porque se haya redescubierto mucho de lo sucedido, sino porque 
se dan nuevas opiniones, porque el que disfruta de una época que pro¬ 
gresa es conducido a un punto de vista desde el que puede abarcar 
y enjuiciar lo pasado de una forma nueva. 45 

Goethe expresó una experiencia histórica que se extendió lenta¬ 
mente, cuya elaboración teórica fue continuada en Alemania desde 
Chladenius: la experiencia de que la referencia a una posición es cons¬ 
titutiva del conocimiento histórico. A ésta correspondió un descubri¬ 
miento de la realidad que hizo que fuera aumentando la desunión 
entre las dimensiones del pasado, del presente y del futuro con un 
tiempo progresivo . Con la temporalización de esta historia escindi¬ 
da perspectivistamente se hizo exigible reflexionar la propia posición, 
pues se modifica en y con el movimiento histórico. Esta experiencia 
moderna, hasta ahora investigada más por la teoría, fue corrobora¬ 
da por los acontecimientos que se desarrollaron desde la Revolución 
Francesa. Ella ejerció una presión concreta para que se tomara 
partido. 


IV. La obligación de tomar partido y su elaboración historio gráfica 

Mientras el concepto de partido en la historiografía alemana pro¬ 
cedía, hasta el siglo XVIII, de la escisión confesional y de la forma¬ 
ción de sus frentes, alcanzó una nueva actualidad por los conflictos 
de organización motivados socialmente que aparecieron en Francia 
tras la descomposición del sistema de estamentos y que se extendie¬ 
ron pronto por toda Europa. Desde entonces, según advierte Gentz 46 
en 1793, en Alemania, como en todas partes, se ha escindido cualquier 
partido democrático y antidemocrático en un gran número de faccio¬ 
nes... De modo que existen en la actualidad demócratas hasta el 5 de 
octubre de 1789, demócratas hasta el nacimiento de la segunda legis¬ 
latura, demócratas hasta el 10 de agosto de 1792, demócratas hasta 
el asesinato de Luis XVI, demócratas hasta la supresión de la facción 
de Brissot en el mes de junio de este año . Gentz describió sin rodeos 


45. Johann Wolfgang von Goethe: «Materialien zur Geschichte der Farbenleh- 
re», en Werke, bajo ia dirección de E. Trunz, vol. 14, Hamburgo 1960, pág. 93. 

46. Friedrich Gentz: prólogo a Mallet du Pan, Über die Franzóschische Revolu- 
tion und die Vrsachen ihrer Dauer, Berlín, 1794, pág. 20 sig. 



192 TEORÍA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 


en esta perspectiva temporal —aún antes de la caída de Robespierre— 
el proceso de radicalización que la revolución había reservado hasta 
ese momento impulsando desde sí misma escisiones de los partidos. 
Desde entonces, la formación de los partidos políticos, que podría 
ser también un momento estructural de toda la historia, pertenece 
a la experiencia cotidiana de la modernidad europea. 

Un signo distintivo de su modernidad estriba en que los partidos 
no sólo se delimitan entre sí social o políticamente con programas 
*fe contenido, sino que la determinación de los límites contiene tam¬ 
bién un factor temporal de transformación. Se asigna una categoría 
determinada en la realización de una historia permanentemente cam¬ 
biante: delante = progresista, en el centro o detrás = conservador. 
Todos los títulos de legitimidad quedan referidos a una escala tem¬ 
poral si quieren ser eficaces. Así lo parafraseó en una ocasión Riva- 
rol utilizando metafóricamente la disposición de los asientos en el 
parlamento: La revolución se hunde. La derecha se desplaza hacia la 
izquierda, pero la izquierda nunca lo hace hacia la derecha. Progre¬ 
sar hacia un futuro abierto evoca perspectivas, planes y programas 
parciales, que no dan resultado sin criterios temporales de dirección 
y de movimiento. 

¿Cómo ha reaccionado la Historie ante este nuevo descubrimien¬ 
to de la realidad? Mencionaremos algunas respuestas. El propio Gentz 
sostuvo que la autoasignación de una categoría temporal por parte 
de los partidos era un error de perspectiva. Un escritor que enseña 
a considerar la revolución como un todo chocaría con los principios 
internos del movimiento, de acuerdo con los cuales las formaciones 
de los partidos sólo serían manifestaciones superficiales. Así ha en¬ 
contrado una respuesta que apunta, en definitiva, a una teoría de la 
revolución. Tales teorías, que querían contemplar al mismo tiempo 
la pluralidad de todos los partidos, surgieron de forma abundante 
en lo sucesivo y formaron parte, por ejemplo, del sistema del idealis¬ 
mo alemán. 

Así se transformó totalmente el reto actual de tener que tomar 
partido. Friedrich Schlegel, que cambió decididamente su filiación 
en el curso del tiempo, lo expresaba abiertamente. Sería una ilusión 
tener esperanzas de encontrar la verdad histórica pura en los escri¬ 
tores denominados apartidistas o neutrales , 47 La formación de par¬ 
tidos sería un factor de la misma historia y si los partidos, como en 

47. Friedrich Schlegel: Über Fox und dessen historischen Nachlass (1810), edic. 
crít., vol. 7, Munich-Paderborn-Viena, 1966, pág. 115 sig. 
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Inglaterra, penetran continuamente en el presente entonces no se pue¬ 
de evitar la toma de postura. Por eso le exigía al historiador, como 
precepto metódico, que mostrara abiertamente sus opiniones y jui¬ 
cios sin los que no es posible escribir una historia, al menos una re¬ 
presentativa. A dicho historiador ya no se le podría acusar de parcia¬ 
lidad, aunque no se participe de sus opiniones. 48 

Para Schlegel, el presupuesto metódico de esta exoneración de par¬ 
cialidad estriba en la separación entre hechos, que se podrían inves¬ 
tigar independientemente de los puntos de vista partidistas, y la for¬ 
mación del juicio acerca de ellos. Así no sería raro que se fomentara 
la exactitud fáctica mediante la lucha, al tener que temer cada parti¬ 
do la crítica del otro, vigilándose mutuamente , 49 Con esto Schlegel 
ha descrito la retroacción de las posiciones políticas en la praxis de 
la investigación, que debe dedicarse sobre todo a mantener la sepa¬ 
ración entre el saber de los hechos y la formación del juicio. Se trata 
del intento de salvar la objetividad sin tener que prescidir de tomar 
partido. 

Pero Schlegel ya experimentó como insuficiente este punto de par¬ 
tida. Pues no se puede responder de ese modo la pregunta acerca de 
cuál sería el partido correcto. Así pues, en tanto que investigador em¬ 
pírico de la historia se encontró remitido de nuevo a una teoría de 
la historia al tratar de elevarse —con sus propias palabras— hasta 
el gran punto de vista de la historia. Sin tener a la vista el desarrollo 
general del destino del hombre y de la esencia humana, el historia¬ 
dor se enreda simplemente en literatura política. 50 O como dijo des¬ 
pués más moderadamente en El signo de la era : no se puede hacer 
valer el partido como partido... Debemos tomar partido por lo bueno 
y lo divino..., pero nunca debemos ser partido, ni siquiera hacerlo . 51 

Sin perjuicio de su posición religiosa, que Schlegel quiere mediar 
aquí con el movimiento histórico, tras sus reflexiones ambivalentes 
se encuentra una pretensión de teoría de la historia: la historia no 
se agota en el proceso de los partidos, pues existen obviamente de¬ 
cursos a largo plazo que siendo impulsados ciertamente por la lu¬ 
cha entre los partidos, también atraviesan su situación. Tales «ten- 


48. Friedrich Schlegel: Über die neuere Geschichte. Vorlesungen 1810/11, edic. crít., 
vol. 7, pág. 129. 

49. Friedrich Schlegel: Über Fox, pág. 116. 

50. Friedrich Schlegel: Neuere Geschichte, pág. 129. 

51. Friedrich Schlegel: Sigatur des Zeitalters (1820-1823), edic. crít,, vol. 7, pág. 
519: «Simplemente oír hablar de un partido religioso, cristiano católico», provoca 
«sofoco y vergüenza interior». 
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dencias», «ideas» o «fuerzas» a largo plazo, como se las llamaba en¬ 
tonces, se convirtieron en interpretaciones centrales de la escuela his¬ 
tórica con el fin de articular la historia epocalmente en su decurso 
total. En absoluto se pueden hacer afirmaciones empíricas o vincu¬ 
ladas a las fuentes sobre la legitimidad o firmeza de tales interpre¬ 
taciones; sobre eso sólo se puede decidir en el campo de la teoría. 
Por eso la escuela histórica permanece, en parte sabiéndolo, en par¬ 
te sin saberlo, en el ámbito de las filosofías idealistas de la historia. 
& Cuando Hegel eliminó de su historia de la filosofía universal la 
subjetividad de quien cree saberlo todo, definió como su principio 
espiritual .. la totalidad de todos los puntos de vista. 52 De aquí que 
siga vigente también la exigencia de imparcialidad. Ella sola se cui¬ 
da de hacer valer los hallazgos, la facticidad frente a las unilaterali- 
dades interesadas. De este modo Hegel expresa su reconocimiento 
al canon tradicional de la investigación histórica. Pero teóricamente 
provoca la toma de partido. Ampliar la imparcialidad, de tal modo 
que empujara al historiador al papel del espectador que narra todas 
y cada una de las cosas sin ninguna finalidad, significaría hacer inú¬ 
til la propia imparcialidad: sin juicio, la historia pierde interés 55 
Pero una historiografía sistemática tiene que saber lo que es esencial; 
toma partido por lo esencial y mantiene firmemente lo que tiene re¬ 
lación con ello. 

Para el propio Hegel estaba claro su criterio para lo esencial: la 
razón de la historia. Pero no es casual que Hegel enunciara aquí una 
fórmula vacía, pues provoca que se llene de forma siempre nueva con 
el decurso temporal de la historia. La imparcialidad a la que no se 
puede renunciar en el curso metódico de la investigación no puede 
eximir a ningún historiador de nombrar los criterios de lo «esencial». 
Pero desde la Revolución Francesa esto ya no es posible sin tener, 
sabiéndolo o no, una teoría del tiempo histórico. 

Como conclusión mostraré este punto con dos ejemplos. 

La conciencia de encontrarse ante un cambio de época era gene¬ 
ral en tomo al 1800. Después de la caída de Napoleón, Perthes escri¬ 
bió que todas las analogías entre nuestra época y las crisis en la his¬ 
toria de pueblos y siglos concretos son enormemente pequeñas; sólo 
entonces se puede sospechar la inmensurable significación de estos 


52. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Die Vernunft in der Geschichte , bajo la di¬ 
rección de J. Hoffmeister, Hamburgo, 1955, pág. 32. 

53. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Einleitung in die Geschichte der Philosophie, 
bajo la dirección de J. Hoffmeister, 3. a edic., Hamburgo, 1959, pág. 282 sig., 135. 
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años, cuando se reconoce que nuestro continente entero se encuentra 
en un momento de tránsito en el que entran en colisión las contra¬ 
dicciones del medio milenio pasado y el que está por venir 54 Los de¬ 
cursos anteriores habían hecho madurar los cambios de dirección 
a lo largo de varios siglos, hoy las relaciones entre antiguo y nuevo 
se desplazan con una rapidez increíble. En compensación, crece el 
interés por la historia. Por eso Perthes buscaba poner en circulación 
su Historia de los Estados europeos en una situación del mercado cla¬ 
ramente más favorable. Pero encontró dificultades derivadas de la 
nueva experiencia histórica de la aceleración. Dejó que los historia¬ 
dores modernos se demoraran en publicar historias modernas, en 
especial aquellas que, como era corriente antes, habían de conducir 
a la «historia contemporánea». 

Las tres dimensiones del tiempo parecían desmembrarse. El pre¬ 
sente era demasiado rápido y provisional. Pero nos falta absolutamen¬ 
te conseguir una posición sólida desde la que considerar los fenóme¬ 
nos, enjuiciarlos y conducirlos hasta nosotros —le escribió a Rist—> 
se vive en tiempos de la decadencia que sólo ha comenzado . Y Poel 
lo confirmó: ¿No es provisional la situación general en la vida ciuda¬ 
dana, política, religiosa y financiera? Pero la meta de la historia no 
es el devenir, sino lo que ya ha sido. Por eso la proyectada historia 
de los Estados tenía la doble carencia de que debía referirse a algo 
transitorio y a algo conocido de forma incompleta. 

Ni se podía conocer el futuro —¿dónde está el hombre que lo ve 
aunque sólo sea en penumbras?—. Si intentara una historia debería 
anticipar a los que hubieran nacido el tiempo que tendrían que tra¬ 
bajar, con sus deseos y conjeturas. Su historia, así como todo lo vivo 
que procediera de ella en un tiempo cambiante, debería aumentar la 
efervescencia, enardecer los sufrimientos, causar la guerra y ser un 
monumento vivo del presente, pero no una historia del pasado. Esa 
historia no debe escribirse y otra distinta no puede ser escrita. 

Pero el pasado sí puede ser conocido —pues debe explicar la his¬ 
toria anterior en relación a su estado actual, pero eso era imposible 
en el proceso de transformación de aquel tiempo—. Dicho en una fra¬ 
se: De una historia que se está escribiendo ahora no se puede esperar 
algo permanente, una historia real. 55 

Los dos científicos a los que se les ha preguntado han fundamen- 


54. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes' Leben, 6. a edic., Gotha 1872, 
vol. 2, pág. 240. 

55. Perthes: Leben, vol. 3, pág. 24 sig. 
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tado, pues, su negativa de forma teórico-histórica. Con otras palabras: 
la aceleración de la historia impedía a los historiadores hacer su tra¬ 
bajo. Pero, en cambio, Perthes pregunta: ¿Cuándo llegará ese momento 
del tiempo en el que se detenga la historia? En el resultado surgió 
el campo en el que la estricta investigación metódica buscaba recons¬ 
truir un pasado que se había perdido. Se trata de aquella orienta¬ 
ción histórica sobre la que ya había ironizado Hegel, sobre la que 
Dahlmann acuñó palabras tan amargas como una Historie demasia¬ 
da distinguida como para llegar al dia de hoy 56 y que, finalmente, 
Nietzsche describió como «de segunda mano». 

Pero, la pura investigación de pasado no fue la única respuesta 
que se le encontró a la aceleración de la historia. Citaremos a Lorenz 
von Stein para la segunda situación que, igual que la primera, tam¬ 
poco se puede clasificar en partidos políticamente unívocos. Ya en 
1843 formuló Stein claramente que la perspectiva temporal se refe¬ 
ría a un movimiento que se modificaba permanentemente, que se ace¬ 
leraba, y que finalmente era producida por éste: 57 Desde hace cin¬ 
cuenta años la vida se acelera. Es como si la historiografía apenas 
estuviera ya en situación de seguir a la historia. De aquí que se llega¬ 
ra a la posición que permitiera concebir con una mirada y enjuiciar 
la unicidad del movimiento moderno. 

Stein remite, quizá sin pretenderlo, a argumentos de la teoría de 
la Ilustración. Éstos fueron ganando peso al admitirlos en la «histo¬ 
ria contemporánea». Pues al modificar los ritmos temporales de la 
historia se precisaban perspectivas más adecuadas a ellos. Por eso 
investigó Stein las leyes del movimiento de la historia moderna, para 
derivar de ellas un futuro en el que quería también influir. Su diag¬ 
nóstico podía arriesgar tanto más un pronóstico cuanto tenía a la 
vista como vías de progreso los ejemplos francés e inglés, de los cua¬ 
les trataba de derivar indicaciones de comportamiento político para 
Alemania, Un presupuesto para ello era una historia cuyos factores 
efectivos a largo plazo siguieran siendo también influenciables pero, 
de momento, fueran condiciones constantes de la continua transfor¬ 
mación. De modo que el perspectivismo histórico había pasado de 
ser una mera determinación del conocimiento a ser completamente 
una determinación temporal básica de toda experiencia y expectati¬ 
va que procediera de la «historia misma». La historia contiene —en 

56. Friedrich Christoph Dahlmann: Die Politik, 3. a edic., Leipzig, 1847, pág. 291. 

57. Lorenz Stein: Die Municipalvetiassungs Frankreichs, Leipzig, 1843, pág. 68. 
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palabras de Feuerbach— sólo aquello que es el principio de sus trans¬ 
formaciones. 5 * 

Aparecen con frecuencia variantes de las dos respuestas que se 
han descrito. Reaccionan a una historia que, con su transformación, 
emplazaba a determinar de forma nueva la relación entre el pasado 
y el futuro. Ninguna de las dos posiciones se puede reducir nunca 
radicalmente a la alternativa entre parcialidad y objetividad. La es¬ 
cala cambia continuamente, como se puede mostrar por lo que tie¬ 
nen en común y lo que diferencia a Ranke y Gervinus. Así Gervinus, 
como propagador de la política liberal, abogaba también por la im¬ 
parcialidad que había que exigir metódicamente y, no obstante, (el 
historiador) debe ser un hombre del partido del destino, un defensor 
del progreso, pues no se puede renunciar a representar la causa de 
la libertad. 59 Frente a esta obligación de tomar partido, Ranke se de¬ 
claró decididamente por la posición contraria, por la posibilidad que 
hay que elaborar metódicamente, de eximir del tiempo a la investi¬ 
gación histórica. En su artículo necrológico para Gervinus escribió: 
Gervinus repite con frecuencia la opinión de que la ciencia debería 
intervenir en la vida. Muy cierto, pero para ser efectiva tiene que ser, 
sobre todas las cosas, ciencia; pues es imposible que se pueda adop¬ 
tar su punto de vista en la vida y trasladarlo a la ciencia: en ese caso, 
influye la vida sobre la ciencia y no la ciencia sobre la vida... Sólo 
podemos ejercer un verdadero influjo sobre el presente si primero ha¬ 
cemos abstracción de él y nos elevamos a la ciencia libre y objetiva. 
Rechaza estrictamente la opinión que contempla todo lo que ha sido 
desde la posición del día de hoy, más aún cvuindo éste se modifica 
incesantemente. 60 Su dependencia histórica siguió siendo, para Ran¬ 
ke, una objeción contra el conocimiento histórico. No se trata de que 
Ranke renunciara a la efectividad (también política de partido) del 
conocimiento histórico. Sólo quería procurarla mediante una cien¬ 
cia que se distanciara de la cotidianidad para conocer, en primer lu¬ 
gar, la historia pasada misma. Pues tras la cuestiones guiadas por 
intereses, barruntaba el peligro de que impidieran precisamente 
aquel conocimiento histórico que quieren que haga falta hoy. 

Así pues, nos encontramos a mediados del siglo pasado ante el 


58. Ludwig Feuerbach: «Todesgedanken» (1830), en Samtliche Werke, bajo la di¬ 
rección de W. Boiin y F. Jodl, vol. 1, 2. a edic., Stuttgart, 1960, pág. 48. 

59. Gervinus: Grundzüge der Historik, pág. 92 sigs. 

60. Leopold von Ranke: «Georg Gottfried Gervinus. Gedáchtnisrede vom 
27.9.1871», Historische Zeitschrift, 27 (1872), pág. 142 sig. 
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mismo dilema que domina aún hoy en nuestra discusión. Ciertamente, 
la teoría de las perspectivas históricas ha ayudado a descubrir la his¬ 
toricidad del mundo moderno, pero en la lucha entre los objetivistas 
y los representantes de la parcialidad se separan los campos. Se han 
separado sin perjuicio de las grandes producciones historiográficas 
que proceden de ambos campos. 


Y. Panorámica teórica 

vi 

El esbozo histórico que se ha expuesto no pretende fijar en abso¬ 
luto la serie cronológica de las posiciones que se explicaron. Fue con¬ 
cebido con un propósito sistemático que puede modificarse y com¬ 
pletarse con ejemplos de otros países y otros momentos del tiempo. 
El problema de la relatividad histórica moderna y de su predominio 
científico no se desplaza, por ello, de forma grave. Por eso sacare¬ 
mos algunas consecuencias de las posiciones que en el ámbito lin¬ 
güístico alemán formularon por vez primera la cuestión del compro¬ 
miso con una posición y que han inspirado diversas respuestas sobre 
su concepción. 

Ya desde las antiguas teorías artísticas de la Historie, existe la 
disputa acerca de en qué medida el que representa una historia pue¬ 
de mostrarla o si sólo puede expresarla mediante una producción 
teórica. Chladenius trazó el límite entre las historias verdaderas que 
no pueden ser modificadas en sí mismas y sus explicaciones condi¬ 
cionadas por la posición. El problema se desarrolló con la tempora- 
lización de la perspectiva, pues ahora la historia de los efectos y la 
de la recepción de los acontecimientos pasados pertenecían también 
al contingente de experiencia de la «historia en general», en la que 
entraban a formar parte las historias particulares. Del mismo modo, 
las nuevas posiciones no han renunciado a hacer valer «hechos» pa¬ 
sados, sin perjuicio de su enjuiciamiento posterior. La separación en¬ 
tre hecho y enjuiciamiento fue ya aceptada por Hegel al subordinar 
metódicamente el establecimiento de los hechos a la imparcialidad 
y al exigir que sólo se tomara partido por la formación del juicio his¬ 
tórico —por el partido de la razón, por el partido de la imparcialidad. 

Los hechos pasados y los juicios del presente son los polos termi¬ 
nológicos inmanentes a la praxis investigadora, correspondiéndose 
con la objetividad y la parcialidad en la teoría del conocimiento. Pero 
el problema se distiende desde la praxis de la investigación. Supues¬ 
tamente, tras la antítesis de la teoría del conocimiento se oculta un 
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pseudo-problema. Pues en el contexto historiográfico los hechos es¬ 
tán también condicionados por el juicio. Si Luis XVI —por decirlo 
con Gentz— fue asesinado o si fue ejecutado o simplemente castiga¬ 
do, ésa es la cuestión histórica, pero no el «hecho» de que una guillo¬ 
tina de tal o cual peso separara su cabeza del tronco. 

Lo que concierne a lo que se ha llamado puro establecimiento de 
los hechos es que es metódicamente indispensable y que se mueve 
en la vía de la revisabilidad general. El método histórico tiene su pro¬ 
pia racionalidad. Cuestiones sobre la autenticidad de los documen¬ 
tos, datación de los mismos, datos estadísticos, tipos de lectura y va¬ 
riantes de textos, su recepción o desarrollo: todo esto se puede 
determinar con la misma exactitud que tienen las ciencias de la na¬ 
turaleza, de modo que los resultados, independientemente de la po¬ 
sición de un historiador, son comunicables y controlables universal¬ 
mente. Este canon de meticulosidad metódica, elaborado a lo largo 
de siglos, sirve como un contrapeso firme frente a afirmaciones ar¬ 
bitrarias que se presentan con la pretensión de seguridad de una cer¬ 
teza convencida de sí misma. Pero la auténtica disputa sobre la «ob¬ 
jetividad» de los «hechos» que hay que establecer desde fragmentos 
no tiene lugar tanto en el campo de trabajo de la técnica científica. 
Existen grados de corrección de las constataciones históricas sobre 
las que se puede decidir de forma inapelable. La disputa sobre la ob¬ 
jetividad alcanza su punto culminante allí donde se intercala un «he¬ 
cho» en el contexto de la formación del juicio histórico. Por eso mi 
propuesta es cambiar el planteamiento. 

La auténtica tensión, que es ciertamente productiva, a la que de¬ 
biera verse expuesto un historiador, es la tensión entre la teoría de 
una historia y el hallazgo de las fuentes. Me remito a resultados reu¬ 
nidos previamente al historismo, a conocimientos de la Ilustración 
y del idealismo, tal y como se van a desarrollar aquí. 

En el conocimiento histórico se trata siempre de algo más que 
lo que nos encontramos en las fuentes. Una fuente puede encontrar¬ 
se o ser descubierta, pero también puede faltar. Y entonces me veo 
precisado a arriesgar afirmaciones. Pero no es el carácter defectuo¬ 
so de todas las fuentes —o su exceso, como en la historia moderna— 
lo que impide al historiador cerciorarse de la historia del pasado o 
del presente mediante la sola interpretación de las fuentes. Cada fuen¬ 
te o, más exactamente, cada fragmento que convertimos en fuente con 
nuestras preguntas, nos remite a una historia que es algo más o algo 
menos que el propio fragmento, y, en todo caso, algo distinto. Una 
historia no es nunca idéntica a la fuente que da testimonio de ella. 
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Si no fuera así, cualquier fuente clara y fluida sería ya la historia 
misma de cuyo conocimiento estamos tratando. 

Esto podría ocurrir en la historia de las obras de arte, cuyas fuen¬ 
tes son al mismo tiempo su objeto. También podría ocurrir en la exé- 
gesis de la Biblia, por tratarse de los enunciados de sus textos. Y se¬ 
ría aplicable a la interpretación de las leyes, en la medida en que 
requieren validez normativa. La ciencia de la historia precisa, desde 
un principio, interrogar a sus fuentes para descubrir contextos de 
apontecimientos que se encuentran más allá de las fuentes. En esta 
necesidad se encuentra también el límite de toda teoría de la com¬ 
prensión que permanece orientada primariamente hacia personas, 
hacia sus testimonios o sus obras, de cuya interpretación se trata. 
Pero los modelos explicativos, por ejemplo, para interpretar econó¬ 
micamente cambios a largo plazo, se sustraen a una teoría de la com¬ 
prensión que se origine en las propias fuentes. En tanto que histo¬ 
riadores tenemos que dar un paso más si es que queremos hacer 
consciente la historia o recordar el pasado. 

Dar un paso más allá de la exégesis inmanente a las fuentes está 
más indicado cuando un historiador se desvía de la denominada his¬ 
toria de los acontecimientos para considerar decursos, estructuras 
y procesos a largo plazo. Los acontecimientos aún podrían concebir¬ 
se inmediatamente en los testimonios escritos —los decursos, estruc¬ 
turas de larga duración o procesos no pueden serlo en ningún caso—. 
Y si un historiador tiene que partir de que le interesan tanto las con¬ 
diciones de los posibles acontecimientos como los acontecimientos 
mismos, entonces está obligado a trascender los simples testimonios 
del pasado. Pues cualquier testimonio icónico o escrito sigue estan¬ 
do vinculado a una situación y el excedente de información que pue¬ 
de contener nunca es suficiente para abarcar aquella realidad histó¬ 
rica que pasa a través de todos los testimonios del pasado. 

Por eso precisamos de una teoría y, por cierto, de una teoría de 
la historia posible. Implícitamente existe en todas las obras de la his¬ 
toriografía; sólo se trata de hacerla explícita. Pues existe una gran 
cantidad de afirmaciones sobre la historia total o sobre historias par¬ 
ticulares a las que apenas se puede responder desde las fuentes o 
en un segundo paso de la investigación. 

Desde la experiencia de lo cotidiano no se puede negar que una 
crisis económica o el estallido de una guerra podría ser concebido 
por los afectados como un castigo de Dios. La ciencia teológica pue¬ 
de tener experiencia en interpretaciones que confieran sentido a la 
miseria, al estilo de una teodicea, por ejemplo. Si los historiadores 
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aceptan una explicación de ese tipo o si prefieren buscar otras fun- 
damentaciones que expliquen la catástrofe como resultado de un cál¬ 
culo erróneo de las fuerzas, o que lo hagan psicológicamente, econó¬ 
micamente o de cualquier otro modo, ninguna de estas cuestiones 
se puede decidir en el plano de las fuentes. Desde luego, las fuentes 
podrían favorecer una interpretación religiosa. La decisión respecto 
a qué factores deben contar y cuáles no cae, en principio, en el plano 
de la teoría que es la que fija las condiciones de la historia posible. 
Si una historia debe interpretarse económica o teológicamente no 
es, en principio, una cuestión del estado de las fuentes, sino una de¬ 
cisión previa de carácter teórico. Sólo cuando se ha tomado esta 
decisión, comienzan a hablar las fuentes. Pero también pueden ca¬ 
llar, por ejemplo porque no existen testimonios para una cuestión 
económica planteada teóricamente —con lo que la cuestión no se con¬ 
vierte en falsa—. Por eso, la primacía de la teoría obliga también a 
la valentía en la formación de hipótesis, sin las que no se puede pa¬ 
sar una investigación histórica. Con esto no se le proporciona en ab¬ 
soluto un privilegio a la investigación. Pues la crítica de las fuentes 
conserva su función inconmovible. Después de lo que se ha dicho has¬ 
ta ahora la función de las fuentes, de su crítica e interpretación, tie¬ 
ne que determinarse con mayor precisión, como era usual en el hori¬ 
zonte de la teoría de la comprensión. 

Estrictamente, una fuente nunca nos puede decir lo que nosotros 
debemos saber. Ahora bien, nos impide hacer afirmaciones que no 
podríamos hacer. Las fuentes tienen derecho de veto. Nos prohíben 
arriesgar o permitir interpretaciones que pueden entenderse simple¬ 
mente como falsas o no admisibles sobre la base del estado de las 
fuentes. Datos falsos, cantidades equivocadas, explicaciones erróneas 
de los motivos, falsos análisis de la conciencia: esto y más se puede 
descubrir mediante la crítica de las fuentes. Las fuentes nos prote¬ 
gen frente a los errores, pero no nos dicen lo que debemos decir. 

Eso que constituye a la historia como historia, no se puede deri¬ 
var nunca sólo de las fuentes: es precisa una teoría de la historia po¬ 
sible para hacer hablar a las fuentes. 

La parcialidad y la objetividad se limitan de un modo nuevo en 
el campo de la tensión entre la formación de la teoría y la exégesis 
de las fuentes. La una sin la otra son inútiles para la investigación . 61 


61. De aquí se sigue que si las premisas teóricas están dadas previamente de forma 
partidista y no pueden cuestionarse críticamente, los criterios de objetividad de la 
exégesis de las fuentes no son suficientes para dedicarse a la Historie. 
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Pugnant ergo Ínter se malí et malí; ítem pugnant ín¬ 
ter se malí et boni; boní vero et boní, si perfecti sunt, 
ínter se pugnare non possunt. 

Agustín: De Civ. Dei f XV, 5. 


I. Observación metódica preliminar 

Las calificaciones de sí mismo y de los demás pertenecen a la so¬ 
ciabilidad cotidiana de los hombres. En ellas se articula la identi¬ 
dad de una persona y sus relaciones con las demás. En el uso de esas 
expresiones puede dominar la coincidencia o cada cual puede apli¬ 
car a su contrario una expresión distinta de la que usa para sí mis¬ 
mo. De modo que es diferente que se digan los nombres que se reco¬ 
nocen recíprocamente —Juan y Elisa— o que se sustituyan por motes. 
Es diferente que se usen los grados de parentesco como madre e hijo, 
o que se cambie madre por «vieja» e hijo por «bruto». Del mismo 
modo es diferente que se mencionen determinaciones funcionales 
como «patrón» y «trabajador» o que se diga «explotador» de aquél 
y «material humano» de éste. 

En unos casos coinciden las calificaciones de las personas res¬ 
pectivas sobre sí mismas o sobre los demás, en otros casos son di¬ 
vergentes la caracterización de sí mismo y la de los demás para esa 
misma persona. En unos casos está implicado lingüísticamente el re¬ 
conocimiento recíproco; en otros, se alude a un significado despre¬ 
ciativo en las calificaciones, de modo que el otro se puede sentir alu¬ 
dido, pero no reconocido. Llamaremos «asimétricas» a aquellas 
coordinaciones desigualmente contrarias y que sólo se aplican uni¬ 
lateralmente. 

La eficacia de las coordinaciones mutuas se incrementa históri¬ 
camente tan pronto como se refieren a grupos. El simple uso del «no¬ 
sotros» y del «vosotros» caracteriza, desde luego, delimitaciones y 
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exclusiones, siendo así la condición de la posible capacidad de ac¬ 
ción. Pero un «grupo nosotros» sólo puede convertirse en una uni¬ 
dad de acción eficaz políticamente mediante conceptos que contie¬ 
nen en sí mismos algo más que una simple descripción o denotación. 
Una unidad social o política de acción se constituye sólo mediante 
conceptos en virtud de los cuales se delimita y excluye a otras, es 
decir, en virtud de los cuales se determina a sí misma. Empíricamen¬ 
te, un grupo podría surgir por una orden o por consenso, por contra¬ 
to o por propaganda, por la necesidad o por el parentesco, por todo 
esto a la vez o de cualquier otro modo: siempre se exigen conceptos 
en los que un grupo se debe reconocer y determinar a sí mismo, si 
es que quiere poder aparecer como unidad de acción. Un concepto, 
en el sentido que aquí se está usando, no sólo indica unidades de ac¬ 
ción: también las acuña y las crea. No es sólo un indicador, sino tam¬ 
bién un factor de grupos políticos o sociales. 

Ahora bien, existen numerosos conceptos de este tipo que tienen 
una referencia concreta pero que pueden ser usados también de modo 
general. Así, una unidad de acción se podría concebir como polis , 
pueblo, partido, estamento, sociedad, Iglesia, Estado, etc. sin que por 
ello se impida que lo excluido se conciba eventualmente como polis, 
pueblo, etc. Los conceptos de este tipo, que poseen una generalidad 
concreta, pueden usarse paritariamente y se basan en la reciproci¬ 
dad. Son transferibles. 

Ahora bien, las unidades históricas de acción suelen adaptar los 
posibles conceptos generales a la singularidad para determinarse y 
concebirse a sí mismos. Para un católico «la Iglesia» puede ser sólo 
la suya, «el partido» puede ser sólo el suyo para un comunista, «La 
Nation» para los revolucionarios franceses fue sólo la suya. Aquí, el 
artículo realiza la singularización política y social. 

En tales casos, un grupo concreto reclama la generalidad de for¬ 
ma exclusiva, al referir sólo a sí mismo un concepto que es lingüísti¬ 
camente universal y al rechazar toda posible comparación. Tales de¬ 
terminaciones de sí mismo producen conceptos contrarios que 
discriminan a los excluidos. El que no es católico se convierte en pa¬ 
gano o hereje; abandonar el partido comunista no significa cambiar 
de partido, sino algo así como abandonar la vida, excluirse de la hu¬ 
manidad (J. Kuczynski); sin mencionar en absoluto los predicados 
negativos que se han adjudicado las naciones europeas en tiempos 
de conflicto y que eran transferibles de una a otra nación dependiendo 
de la situación cambiante del poder. 

Así, la historia posee numerosos conceptos contrarios que se apli- 
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can para excluir un reconocimiento mutuo. Del concepto de sí mis¬ 
mo se deriva una determinación ajena que para el que queda deter¬ 
minado puede equivaler literalmente a una privación, fácticamente 
a un despojo. En estos casos se trata de conceptos contrarios asimé¬ 
tricos. Su oposición es contraria de un modo desigual. Como en la 
vida cotidiana, el uso lingüístico de la política se basa una y otra vez 
en esta figura fundamental de los conceptos contrarios asimétricos. 
De esto es de lo que tenemos que tratar aquí. 

Sólo es válida una restricción: tendremos que tratar de aquellas 
parejas de conceptos que se caracterizan por pretender abarcar al 
conjunto de todos los hombres. Se trata, pues, de conceptos binarios 
con pretensión universal. También puede abarcarse íntegramente la 
totalidad de los hombres mediante parejas clasificatorias que impli¬ 
can el reconocimiento mutuo de los individuos designados: cuando 
se habla, por ejemplo, de varones y mujeres, de padres e hijos, de 
jóvenes y adultos, de. enfermos y sanos. Tales designaciones abarcan 
a la totalidad de la humanidad al recurrir a su estructuración natu¬ 
ral. Sin perjuicio de su polémica posibilidad de acentuación y de su 
relevancia política, que ya han conseguido las expresiones mencio¬ 
nadas o que aún conseguirán, dichas expresiones naturales no pue¬ 
den transferirse inmediatamente al lenguaje político. 

Por el contrario, en el mundo histórico se trabaja en la mayoría 
de las ocasiones con conceptos asimétricos y desigualmente contra¬ 
rios de entre los cuales investigaremos a continuación tres pares: la 
oposición entre helenos y bárbaros, entre cristianos y paganos y, fi¬ 
nalmente, la oposición que emerge en el propio campo conceptual 
de la humanidad entre hombre y no-hombre, entre superhombre e 
infrahombre. 

Antes de abordar estos conceptos contrarios y los diferentes mo¬ 
dos de las negaciones que contienen nos permitiremos aún tres ob¬ 
servaciones metódicas que delimitan la problemática con mayor pre¬ 
cisión. La primera observación se refiere a la relación entre concepto 
e historia; la segunda, al aspecto histórico de los conceptos contra¬ 
rios; y la tercera, a su aspecto estructural. 

1. El movimiento histórico se realiza siempre en zonas de deli¬ 
mitación recíproca entre unidades de acción que también se articu¬ 
lan conceptualmente. Pero ni la historia social ni la política son nunca 
idénticas a su propia articulación conceptual. Ciertamente, sólo pue¬ 
de escribirse la historia si se cuestiona respecto a su correspondencia 
el estado de la cuestión que se ha concebido conceptualmente con el 
estado real —que se puede derivar metódicamente a partir de aquél—. 
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Pero esta correspondencia es indefinidamente plural y no debiera con¬ 
fundirse con la identidad, pues de ese modo cada fuente conceptual¬ 
mente clara sería ya la historia de cuyo conocimiento se trata. En 
general, el lenguaje y el estado de cosas sociopolítico coinciden de 
forma distinta a como pueden percibirlo los propios hablantes. 

Corresponde a la peculiaridad del lenguaje político que sus con¬ 
ceptos se refieran a unidades de acción, a instituciones, grupos, etc. 
y a sus movimientos, pero también que no se fusionen con ellos. La 
historia tampoco es la suma de todas las denominaciones y descrip¬ 
ciones, de los diálogos o discusiones que se realizan en ella. Ella tam¬ 
poco entra en los conceptos con los que ha sido concebida. Así pues, 
se trata de evitar la interferencia del lenguaje conceptual en la his¬ 
toria política. Esta diferencia entre la historia y su «devenir concep¬ 
tos» se medirá con la metódica de la semántica político-histórica. 

2. Se requiere un cuidado especial cuando no sólo se investigan 
conceptos aislados, sino parejas de conceptos cuya efectividad his¬ 
tórica a nivel mundial está fuera de toda duda. Seguramente hay que 
partir de que los dualismos rigurosos fueron políticamente efecti¬ 
vos y lo seguirán siendo, sobre todo aquellos que dividen a la huma¬ 
nidad en dos grupos contrarios y desiguales. Pero, del mismo modo, 
el estado actual de la historia muestra que todos los dualismos glo¬ 
bales que se han usado hasta la fecha fueron rebasados y refutados 
por la experiencia histórica posterior. La propia fuerza sugestiva de 
los conceptos políticos contrarios no debe inducir a seguir leyendo 
y reforzando de foma históricamente dual las relaciones contrapues¬ 
tas a las que se refieren y que frecuentemente ponen de relieve. Como 
categorías históricas del conocimiento, las antítesis pasadas suelen 
ser demasiado burdas. Ante todo, ningún movimiento histórico pue¬ 
de ser conocido suficientemente con los mismos conceptos contra¬ 
rios con los que fue experimentado o concebido primeramente por 
los que participaron en él. Eso significaría, en definitiva, continuar 
escribiendo la historia de los vencedores, cuyo papel resaltadamen¬ 
te provisional suele ser adaptado en virtud de la negación de los 
vencidos. 

Los conceptos empleados antitéticamente son especialmente apro¬ 
piados para conformar la pluralidad de relaciones de hecho y de in¬ 
tenciones entre grupos diferentes, de tal modo que los afectados en 
parte son violentados y en parte —proporcional— alcanzan capaci¬ 
dad política de acción como actores en general. Reconocer una diná¬ 
mica de este tipo exige cuestionar el propio uso lingüístico pasado. 
Por eso, aquí se distingue entre el uso lingüístico históricamente pa- 
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sado de los conceptos antitéticos y las estructuras semánticas que 
se emplean y se contienen en ellos. 

3. Las reflexiones que siguen a continuación no se dirigen al de- 
curso histórico, al surgimiento y a la articulación de los conceptos 
contrarios dualistas, a su transformación y a su posible historia efec¬ 
tiva. Una investigación histórica no puede por menos que formular 
y considerar esas cuestiones. Pero la intención metódica abarca un 
nivel diferente: hay que investigar en su propia estructura argumen¬ 
tativa, las figuras dualistas del lenguaje que ya se han presentado 
históricamente, por el modo como fueron negadas en cada caso las 
posiciones contrarias. 

El aspecto estructural remite totalmente al histórico y viceversa. 
Por consiguiente, las fuentes pueden leerse de dos modos: como 
autoarticulación histórica de aquellos que actúan según se dice en 
las fuentes, y como estructuración lingüística de determinadas es¬ 
tructuras de significado. 

Es característico de los conceptos desigualmente contrarios que 
la propia posición puede determinarse muy bien mediante tales cri¬ 
terios, mientras que la posición contraria resultante sólo puede ser 
negada. En ello estriba su efectividad política, pero también su apli- 
cabilidad incompleta en el curso científico del conocimiento. En pa¬ 
labras de Kant: ... dividir en dos partes un conjunto de cosas hetero¬ 
géneas no conduce a ningún concepto determinado (Metafísica de las 
costumbres, parte II, párr. 36, nota). Para reconocer en su asimetría 
lingüística las particiones influyentes en la historia han de ser in¬ 
vestigadas en sus estructuras comunes —y diferenciables. 

Una vez que han aparecido en la historia, las parejas de concep¬ 
tos heleno-bárbaro, cristiano-pagano, hombre-no-hombre indican de¬ 
terminadas formas de experiencia y posibilidades de esperanza cuya 
coordinación respectiva puede surgir en otras situaciones históricas 
bajo otras caracterizaciones. Las antítesis que se van a investigar tie¬ 
nen estructuras propias, pero también comunes, que se manifiestan 
una y otra vez a través del uso político del lenguaje, aunque las pala¬ 
bras o los nombres cambien con el curso de la historia. La estructu¬ 
ra de los conceptos contrarios no depende sólo de las palabras con 
las que se forman las parejas de conceptos. Las palabras son inter¬ 
cambiables, mientras puede mantenerse una estructura asimétrica 
de argumentación. 

Investigando en su estructura, las parejas de conceptos pueden 
separarse de su surgimiento singular y del contexto concreto de aquel 
momento: se pueden trasplantar históricamente. Esto posibilita, so- 
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bre todo, una historia efectiva de los conceptos en la que se basa la 
situación estructural de que ciertos sistemas de experiencia sean apli¬ 
cables varias veces y propicien las analogías. 

Obviamente, las parejas concretas de conceptos cambian su cua¬ 
lidad y su acción en el curso del tiempo. Los espacios de experiencia 
se desplazan y se abren nuevos horizontes de expectativas. Las posi¬ 
bilidades lingüísticas surgen o desaparecen, los significados antiguos 
se van perdiendo o son enriquecidos, de modo que la secuencia tem¬ 
poral también es irreversible en el uso de los conceptos contrarios, 
cuya inalterable unicidad queda resaltada por aquélla. 

Esta antinomia metódica que domina entre la unicidad histórica 
y la repetibilidad estructural de las figuras lingüísticas no es más 
que una consecuencia de la situación que se ha mencionado antes: 
que la historia no es nunca idéntica a su comprensión lingüística y 
a su experiencia formulada, como se condensa oralmente o por es¬ 
crito, pero que tampoco es independiente de estas articulaciones lin¬ 
güísticas. Así pues, nuestros conceptos contrarios dan testimonio tan¬ 
to de la repetibilidad como de la novedad de las situaciones a las que 
se refieren. Pero estas situaciones también son siempre algo diferen¬ 
tes de lo que puede dar a entender su autocomprensión lingüística. 

Por eso, los tres apartados siguientes están sujetos a una limita¬ 
ción metódica. No se puede abarcar la cantidad casi incalculable de 
material que ha sido organizado y conformado por sus correspon¬ 
dientes conceptos contrarios. Sólo se presentará la estructura semán¬ 
tica de los propios conceptos contrarios empleados asimétricamen¬ 
te y aplicados políticamente y, desde luego, a lo largo del curso de 
su actuación. De este modo se mostrará que la estructura de la pri¬ 
mera pareja de conceptos, helenos y bárbaros, emerge de nuevo bajo 
otras caracterizaciones, que determinados momentos de la segunda 
pareja, cristianos y paganos, estaban incluidos en la primera pero 
asociados de una forma nueva, mientras que, finalmente, los concep¬ 
tos contrarios que surgen en el campo conceptual de la humanidad 
universal contienen momentos tanto griegos como cristianos sin ser 
reductibles a ellos. 

Con el progreso de los tiempos pueden actuar finalmente a la vez 
las estructuras de todos los conceptos contrarios mencionados. De 
aquí que hoy se pueda tratar tanto de una coexistencia de figuras 
lingüísticas antitéticas como de la simultaneidad de lo anacrónico, 
que puede estar incluida en una única pareja de conceptos porque 
han entrado a formar parte de ella zonas de experiencia histórica¬ 
mente diferentes. 
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Dicho llanamente, las tres parejas de conceptos se pueden arti¬ 
cular según los siguientes criterios: en los helenos y bárbaros se tra¬ 
ta —en primer lugar— de conceptos que se excluyen mutuamente, 
cuyos grupos de referencia también se pueden separar espacialmen¬ 
te en el ámbito de la realidad. Desde luego, los extranjeros quedan 
englobados negativamente, pero también son reconocidos como ta¬ 
les, lo cual representa un progreso histórico. Los conceptos suponen 
constantes naturales para los grupos a los que abarcan, constantes 
que parecen sustraerse a la disponibilidad. Esto se modificó rápida¬ 
mente. Tras la territorialización de los conceptos siguió su espiritua¬ 
lización, lo que habría de repetirse siempre de modo cambiante en 
la historia subsiguiente. 

En segundo lugar, los conceptos contrarios se coordinan mutua 
y temporalmente. Lo que sólo se insinuaba entre los griegos se con¬ 
vierte en central en la pareja de conceptos cristianos y paganos. Una 
tensión temporal determina la relación de oposición, de tal modo que 
se provoca un desplazamiento futuro —hasta la superación de la parte 
contraria—. Con la temporalización de los conceptos contrarios se 
desplaza la relación entre el ámbito de experiencia y el horizonte de 
esperanza. De aquí surge una dinámica de la negación del otro que 
apenas conoció la antigüedad no cristiana. 

En tercer lugar, la apelación a la humanidad incluye una preten¬ 
sión de universalidad que es tan total que parece no excluir a nin¬ 
gún hombre. No obstante, si surgen conceptos contrarios que tien¬ 
den a la aniquilación del otro, hay que caracterizarlos con una 
fungibilidad ideológica que ya per definitionem debería alejarse de 
los conceptos primitivos. La capacidad de diferenciación entre den¬ 
tro y fuera, que era inherente por sí a las dos primeras parejas de 
conceptos, queda —aparentemente— suprimida en el horizonte de 
una única humanidad. Si a pesar de todo se introduce furtivamente, 
entonces surgen graves consecuencias que todos han de soportar y 
que habitan hoy en nuestro mundo. 


II. Helenos y bárbaros 

Hasta hoy, el término «bárbaro» es aplicable en general en el len¬ 
guaje neutral científico o en el afectivo político, mientras que la ex¬ 
presión de los «helenos» que originariamente lo determinaba de for¬ 
ma negativa ya no sobrevive más que históricamente o como nombre 
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concreto de un pueblo. 1 Por eso, la pareja clásica de conceptos per¬ 
tenece a la historia, pero muestra rasgos modélicos que emergen 
siempre de nuevo en el curso de la historia. 

Las palabras existían previamente a su coordinación polar. Así, 
todos los que no eran griegos eran englobados como bárbaros antes 
de que los griegos se concibieran a sí mismos bajo el nombre colec¬ 
tivo de helenos. 2 Desde los siglos VI al IV la pareja de conceptos he¬ 
lenos y bárbaros constituía una figura lingüística universalista que 
abarcaba a todos los hombres al estar ordenados en dos grupos se¬ 
parados espacialmente. Esta figura del lenguaje era asimétrica. El 
menosprecio ante los extranjeros, los que balbucean, los que no com¬ 
prenden, cristalizó en una serie de epítetos negativos que devalua¬ 
ban a toda la humanidad excepto a Grecia. Los bárbaros no sólo eran 
no griegos, extranjeros, en sentido formal, sino que fueron determi¬ 
nados negativamente como extranjeros. Fueron cobardes, groseros, 
glotones, crueles, etc. Pero para cada definición había que aducir una 
prueba empírica: el trato con comerciantes de ultramar, la cantidad 
de esclavos de países extranjeros, la devastación de la patria por la 
invasión de los persas y experiencias similares, se pudieron genera¬ 
lizar fácilmente sin precisar aparentemente de corrección. 

Ciertamente, la inteligencia griega era despierta para observar 
precisamente lo divergente, como Heródoto, que por eso entrevio la 
razón de la relatividad del concepto de bárbaro, 3 o Platón, que cri¬ 
ticó la desigual importancia de la pareja de conceptos porque no en¬ 
cajaban bien entre sí la determinación del tipo y el criterio de parti¬ 
ción. 4 Un nombre de un pueblo —helenos— se convirtió en un 
concepto contrario a los demás pueblos que entre sí eran diferentes 
y que quedaron subsumidos a una descripción onomatopéyica con¬ 
junta. Una raíz semántica de la asimetría se encuentra comprendi¬ 
da, pues, en la contraposición entre el nombre propio y la determi¬ 
nación del género. 

Ciertamente, los griegos podían remitir su comunidad a peculia¬ 
ridades que les faltaban a los extranjeros: la fundación de la polis 
como una organización de ciudadanos que era opuesta a la monar¬ 
quía oriental, su formación corporal y espiritual, su idioma y su arte, 


L R. J. Sattler: «Barbaren», artículo en Grundbegriffe der Geschichte, Güters- 
loh, 1964, págs. 33-35, referencias bibliográficas. 

2. J. Jüthner. Hellenen und Barbaren, Aus der Geschichte des Nationalbewuss - 
tseins, Leipzig, 1923, págs. 1-13. 

3. Heródoto: 2158, para esto J. Jüthner: ibíd., pág. 14. 

4. Platón: Polit ., 262 a. 
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sus oráculos y fiestas de culto en las que se reunían los helenos en 
toda su pluralidad, pero con la exclusión de los bárbaros. Así, exis¬ 
tían ámbitos que parecían confirmar el significado positivo de los 
helenos como ciudadanos libres, benévolos y educados. Jacob Bur- 
ckhardt ha descrito con moderada simpatía lo «bárbaramente» que 
los helenos se trataron a sí mismos tanto en lo justo de su juicio so¬ 
bre sí mismos como en lo que no correspondía o era ideal. 5 

Más allá de la pertinencia o no pertinencia de los juicios dualis¬ 
tas, la pareja de conceptos contenía una estructura semántica que 
permitía, tanto como limitaba, las experiencias y expectativas polí¬ 
ticas. Esto lo indican los argumentos con los que se fundamentó el 
declive de ambos conceptos. Platón, con la seriedad que le es propia 
pero, seguramente, pretendiendo también provocar, redujo la oposi¬ 
ción a la naturaleza. Physei serían los helenos de una raza propia, 
que degeneraría cuanto más se mezclaran con los bárbaros. 6 De esta 
determinación vinculada a la naturaleza derivaba él políticamente 
que cualquier disputa entre griegos era una disputa entre hermanos, 
una guerra civil — stasis — y, por eso, enfermiza. Por el contrario, una 
guerra contra los bárbaros — polemos — estaría justificada desde la 
naturaleza. Las luchas entre los griegos debían ser conducidas con 
moderación y con los mínimos riesgos, la guerra contra los bárba¬ 
ros debía tender a su aniquilación. 7 Así, en virtud del dualismo asi¬ 
métrico debía fundarse un espacio interior político y protegerlo frente 
a la totalidad del mundo exterior. 

Aristóteles profundizó la máxima cuando se dirigió a los bárba¬ 
ros como esclavos por naturaleza, mientras que para él los griegos 
mostraban una combinación óptima de fuerza e inteligencia que, si 
creaban una única politeia, los capacitaba para la soberanía sobre 
todos los bárbaros. 8 Consecuentemente, cita el verso de Eurípides de 
que los griegos están determinados a dominar sobre los bárbaros, 
pero no al revés, pues los bárbaros son esclavos por naturaleza. 

Esa expresión se podía leer expansivamente, provocando a Ale¬ 
jandro a la sumisión de los persas, pero también se podía utilizar 
internamente. Así, Aristóteles introdujo la separación de dentro y fue¬ 
ra que caracterizó, en primer lugar espacialmente, la oposición en- 

5. J. Burckhardt: Griechische Kulturgeschichte, bajo la dirección de R. Marx, Stutt- 
gart, 1939, vol. I, pág. 284 sigs. Platón: Rep. 471 b-e. 

6. Platón: Menexeno, 245 c. 

7. Platón: Menexeno, 242 g; Rep. 269 b. 

8. Aristóteles: Política, 1252 b, 1327 b. 
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tre helenos y bárbaros, para la fundamentación del sistema interno 
de gobierno. Los conceptos contrarios indicaban también un declive 
político del gobierno de arriba hacia abajo. Los bárbaros, reducidos 
a sus propiedades naturales similares a los animales, 9 las hicieron 
apropiadas dentro de la polis para desempeñar los trabajos de los 
períocas o de los esclavos. Las mismas peculiaridades bárbaras que 
en Oriente, donde predominaban, condujeron a la tiranía, servían en 
*el espacio interior de la comunidad de ciudadanos para hacer posi¬ 
ble el gobierno de los helenos libres sobre sí mismos. 10 Así pues, la 
naturaleza ha separado a los helenos de los bárbaros de tal modo 
que su distinción ayuda a fundamentar tanto la organización inter¬ 
na como la política exterior. Si Platón quiso desviar la guerra civil 
desde Grecia hacia el Oriente, Aristóteles le incrustó el documento 
de legitimación: la asimetría de los conceptos contrarios aseguraba 
el predominio de los ciudadanos helénicos tanto hacia abajo como 
hacia fuera. 

Pero, ciertamente, la reducción de la oposición a la physis, que 
dividía a la humanidad en dos mitades desiguales y de distinto va¬ 
lor, no podía revestirse como argumento helénico. Si se quiere, se pue¬ 
den interpretar tales deducciones como una afirmación de autopro- 
tección. Hasta aquí, esta visión crítico-ideológica encuentra su 
confirmación en los textos de Platón 11 y de Aristóteles 12 cuando am¬ 
bos autores consideran a los bárbaros de forma diferente. No todos 
los bárbaros podían quedar sujetos al concepto contrario logrado 
dualísticamente. A Aristóteles no le resultó fácil refutar el argumen¬ 
to sofista 13 de que todos, helenos, bárbaros y esclavos, eran iguales 
por naturaleza, siendo diferentes sólo por ley y por actividad. Las 
cualidades corporales o anímicas que debían caracterizar a un hom¬ 
bre libre o a un esclavo, de ningún modo coincidían siempre con sus 
cualidades reales o con la posición que poseían uno y otro 14 de mo¬ 
do que se estaban aplicando argumentativamente formas de hablar 
como «un pagano noble» o «un alma nórdica en un cuerpo oriental». 

La oposición entre helenos y bárbaros radicada en la naturaleza 
incluye presuntas disposiciones etnocéntricas primitivas, aplicadas 
desde hace mucho y en todas partes, que fueron conformadas y tam- 

9. Aristóteles: Ética a Nicómaco, 1145 a. 

10. Aristóteles: Política, 1252 b, 1285 a, 1329 a, 1330 a. 

11. Platón: Polít., 262 a. 

12. Aristóteles: Política, 1254 b, 1327 b. 

13. J. Jüthner: ibíd., pág. 16. 

14. Aristóteles: Política, 1255 a-b. 
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bién unlversalizadas por una cultura helénica que se iba haciendo 
consciente de sí misma en su unicidad. En esta visión influyó una 
porción correspondiente de deseo de que fuera así. En todo caso, la 
reducción de la humanidad a dos tipos que se excluyen mutuamen¬ 
te, pero que han sido puestos por la naturaleza, encierra una función 
semántica políticamente eficaz. Los extranjeros, aunque desprecia- 
dos, quedaron reconocidos como extranjeros de otro tipo, lo que no 
se puede entender por sí mismo. En el interior de la polis el señor 
y el esclavo quedaron relacionados mutuamente, siendo capaces —co¬ 
mo hombres— de ser amigos. 15 Desde fuera siguieron siendo prisio¬ 
neros de una organización acuñada por otros hombres y condiciona¬ 
da por la naturaleza y el clima. Esta forma de religación sustancial 
de los conceptos políticos a hechos de la naturaleza no permitía des¬ 
plazar o superar la pareja de conceptos a voluntad. En la permanen¬ 
cia de los conceptos y del mundo humano abarcado por ellos esta¬ 
ban incluidos el apoyo y el límite de la capacidad de experiencia 
política. 

En este sentido, toda la historia posterior reconoce simples cifra¬ 
dos duales de unidades de acción étnicas, de clase, de pueblo o de 
Estado, que quisieran menospreciar a los extranjeros o a los súbdi¬ 
tos bajo el reconocimiento de su ser diferentes —casi— por natura¬ 
leza, pero que los toleraron como extranjeros o los reclamaron para 
sí como súbditos. Para la modernidad nos remitiremos a Boulainvi- 
lliers o Gobineau cuyas teorías de la superposición estaban vincula¬ 
das a magnitudes estáticas naturales, 16 mientras que las consecuen¬ 
cias de la teoría de las razas de los nacionalsocialistas, que era 
aparentemente biológica, conducían mucho más lejos. Recuérdese 
también la expresión de Harold Nicolson, 17 que certificó irónica¬ 
mente a un secretario de Estado francés que a pesar de su expresa 
tendencia francófila ... era intemacionalista en su interior. Él recono¬ 
cía que, a pesar de todo y sin tener en cuenta su barbarie, existían 
otros países. 

Además de la reducción a la naturaleza, los griegos conocieron 
un argumento que toma una dirección inversa y que relativizaba his¬ 
tóricamente el dualismo vinculado a la naturaleza. Se valía también 
de la fundamentación de la superioridad griega, pero permaneció 


15. Aristóteles: Ética a Nicómaco, 1161 b. 

16. Véase el conjunto de testimonios de A. Rüstow en Ortsbestimmung der Ge - 
genwart, Erlenbach-Zurich, 1950, vol. I, pág. 84 sigs. 

17. H. Nicolson: Die Herren der Welt privat, Francfort, 1933, pág. 174. 
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como subsidiario porque no fue fundamentado teóricamente. Tucí- 
dides, Platón y Aristóteles comparan en diversos aspectos el declive 
cultural que hoy impera entre helenos y bárbaros con la época ante¬ 
rior, en la que aún no se había dado la oposición de los nombres. 18 
En esa época los helenos habrían participado de la tosquedad y sen¬ 
cillez de las costumbres bárbaras: aparecer vestidos en el combate, 
llevar armas en la «paz» y salir a corso, comprar a las mujeres, es- 
ycribir con mal estilo, privilegiar al acusador en el proceso, elegir vo¬ 
luntariamente a un gobernante despótico, hacer trueques sin dinero 
—todos ellos modos de comportamiento que habrían de superarse 
con la civilización progresiva y la división del trabajo—. Así se po¬ 
dría mostrar con otros muchos ejemplos cómo los antiguos pueblos 
helénicos vivían según las mismas que los bárbaros de hoy. 19 

De este modo, el dualismo queda relegado, como diríamos hoy, 
a ser una perspectiva histórica. La presente simultaneidad temporal 
de helenos y bárbaros hay que contemplarla también como anacro¬ 
nismo de sus grados culturales. El tiempo logra una fuerza argumen¬ 
tativa para las costumbres que cambian con él. Así pues, la compa¬ 
ración político-cultural no sólo fue fijada por escrito, sino que 
también fue mediada históricamente. Cuando la diferencia que una 
vez se concibió desde su origen fue remitida de nuevo a la physis y 
no se continuó escribiendo progresivamente en un futuro abierto, en¬ 
tonces los griegos se sirvieron de una figura argumentativa fuerte 
que posteriormente fue aprovechada con gusto. 20 Ante todo siguió 
operando la comparación temporal con el pasado. 

Para Jacob Burckhardt lo realmente distintivo, que separa esen¬ 
cialmente la barbarie de la cultura se encontraba en la pregunta: 
¿Dónde comienza la vida en pasado y presente, es decir, dónde comien¬ 
za la comparación diferenciadora? ¿Cuándo se acaba el mero presen¬ 
te sin historia? 21 No se trata de que Burckhardt asumiera el conte¬ 
nido de los criterios griegos y los aplicara, por ejemplo, a los 
«bárbaros» egipcios —a los que, más bien coloca en la cumbre, como 


18. Tucídides: 1, 3; Platón: República, 452 d; Aristóteles: Política, 1257 a, 1268 b, 
1269 a, 1295 a. 

19. Tucídides: 1, 6 versión alemana de G.P. Landmann, Zurich y Stuttgart, 1960, 
pág. 26. 

20. Véase Cicerón, Rep. 1, 58. 

21. J. Burckhardt: Historische Fragmente, bajo la dirección de W. ICaegi, Stutt¬ 
gart y Berlín, 1942, pág. 4 —con reservas frente al uso de las palabras, porque los 
conceptos son demasiado variables. Al fin y al cabo, usar o no usar la palabra (barba¬ 
rie) se convierte en una cuestión de nervios. 
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pueblo consciente de la historia—, sino que Burckhardt aceptó el po¬ 
tencial de argumentación griego. Él vio en los modos de comporta¬ 
miento griegos, para establecer una comparación histórica en gene¬ 
ral, un criterio duradero de diferenciación frente a la barbarie. De 
modo parecido, Ernst Troeltsch pudo definir la vuelta de la cultura 
a la barbarie como un retorno a la ahistoricidad. 22 Ambos autores 
se valían, en el plano de la generalidad más elevada —hablaron de 
cultura y barbarie, no de helenos y bárbaros— de una reflexión que 
ya les había proporcionado perspectivas históricas a los intuitivos 
griegos. La alternativa a la barbarie no fue derivada sólo física y es¬ 
pacialmente, sino también desde el pasado, sin dejar de ser asimé¬ 
trica en tanto que alternativa universal. 

Los polos extremos de la pareja de conceptos, reducidos a la 
physis, debieron distenderse ciertamente pronto en el curso de la his¬ 
toria griega que transcurría rápidamente. Diógenes negó las antíte¬ 
sis helénicas cuando se calificó privativamente de apolis, aoikos, pú¬ 
tridos hersteremenos , sin llegar a pertenecer por ello a los bárbaros 
no helénicos. Él acuñó el concepto universal del cosmopolita, que ha¬ 
bría de superar la bipartición convencional. 23 La antítesis perdió 
evidencia visiblemente después de que Alejandro forzara la fusión 
entre griegos y bárbaros. La humanidad experimentable y su orga¬ 
nización política parecían casi coincidir primero bajo Alejandro y 
después en el Imperio Romano. 

En el horizonte de la nueva unidad y de su concepción espiritual 
como homonoia o, más tarde, como concordia de todos los hombres 
se siguió conservando igualmente la antigua dualidad: sólo fue sus¬ 
tituida sin que se renunciara, por el uso de la misma palabra, a se¬ 
guir organizando a toda humanidad en helenos y bárbaros. 24 La an¬ 
tigua diferencia que podía leerse espacialmente se aplicó a partir de 
ahora de forma puramente horizontal como criterio de clasificación: 
«heleno» era cualquier persona educada, tanto si era griego como 
no griego, con tal de que entendiera hablar en griego correcto; el resto 
era bárbaro. La nueva antítesis educativa ya no se derivaba de la na- 


22. E. Troeltsch: Der Historismus und seine Probleme, reimpresión, Aalen 1961, 
pág. 4. 

23. Diógenes Laercio: 6,38 63. Críticamente W. W. Tarn: «Alexander the Great and 
the Unity of Mankind», Proceedings of the British Academy, 1933, vol. 19, pág. 125. 
En Diógenes, la negación no apunta aún —en contra de la interpretación habitual— 
a una comunidad abarcante. Cosmopolita sería a horrible word, which he (Diógenes) 
coined and which was not used again for centuries. 

24. Jüthner: ibíd., pág. 34 sigs. 
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turaleza, por lo que se desnaturalizaron los conceptos contrarios; su 
contenido se despojó de cualquier vínculo espacial. El uso de la pa¬ 
labra se hizo funcionalmente móvil. El criterio de la educación era 
transferible; por consiguiente, también la expresión heleno abarca¬ 
ba grupos humanos siempre nuevos. Se fue perdiendo la función di¬ 
rectamente política del dualismo, es decir, la que fundamentaba la 
soberanía y, desde entonces, la dualidad sirvió más bien como ase¬ 
guramiento indirecto del papel social del gobierno de las clases he¬ 
lenistas educadas, frente a todos los enredos políticos de la época 
de los diadocos y de la superposición romana. 

La antítesis firme entre los helenos educados y los toscos bárba¬ 
ros también podía ser aplicada en sentido contrario a una tradición 
subliminal, especialmente cuidada por los cínicos y que surge una 
y otra vez. 25 «Bárbaro» servía entonces como una figura positiva 
contraria a la educación cultivada y a sus consecuencias. Los rasgos 
aureolados utópicamente fueron creciendo en torno al verdadero 
hombre, simple, alejado de la civilización y próximo a la naturaleza: 
la antítesis se invirtió y se siguió empleando con los signos intercam¬ 
biados. Así pues, la asimetría seguía incluida en el horizonte del mis¬ 
mo espacio de experiencia, pero el concepto contrario se revalorizó 
funcionalmente por la crítica y la autocrítica. 

En este sentido, se podía apelar históricamente a esta figura del 
lenguaje bajo el intercambio de las denominaciones. Aquí no pode¬ 
mos investigar las analogías, pero recuérdese al «noble pagano» 26 a 
quien en el tiempo de las cruzadas no sólo honra el caballero cristia¬ 
no, o recuérdese al bon sauvage , 27 con el que los jesuitas y los ilus¬ 
trados cuestionaron su propia sociedad estamental. Mientras exis¬ 
tieron unidades políticas de acción que conformaron la 
autoconciencia desde el interior hacia el exterior o más allá de la 
frontera desde el exterior hacia el interior, sobrevivió la figura lin¬ 
güística asimétrica y con ella el concepto de bárbaros, que se ador¬ 
naba continuamente de forma nueva y también positivamente. 

Incluso la Stoa, que no se cansó de criticar como antinatural la 
contraposición aristotélica entre helenos y bárbaros y que estable¬ 
cía el paralelismo entre la unidad de los hombres en una comunidad 


25. J. Burckhardt: Griechische Kulturgeschichte, Stuttgart, 1939, vol. 1, pág. 296; 
Jüthner. ibíd., pág. 55v- 

26. H. Naumann: «Der edle und der wilde Heide», en Festgabe Gustav Ehrismann, 
Berlín-Leipzig, 1925, págs. 80-101. 

27. R. Gonnard: La légende du bon sauvage, París, 1946. 
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ciudadana bajo un soberano y el orden cósmico, no renunció a la an¬ 
títesis en función de la que aseguraba su propia posición como dife¬ 
rente del resto de la humanidad. Así, Plutarco rechazaba la costum¬ 
bre y el idioma como criterios contingentes de diferenciación para 
definir inmediatamente las virtudes como helénicas, la perversidad 
como bárbara. 28 Tal uso de las palabras, funcional para la teoría mo¬ 
ral, ya no tiene fuerza sistematizadora propia. 

De todos modos, en la Stoa surgen otras fórmulas duales decisi¬ 
vas para su doctrina que tienen que ser consideradas a causa de su 
proximidad futura al cristianismo así como a las doctrinas univer¬ 
sales de la humanidad. Sin tener en cuenta su riguroso dualismo 
moral 29 que conduce a conceptos asimétricos que se aproximan al 
uso helenístico de las palabras educados = griegos y no educados 
= bárbaros, 30 como cuando Crisipo confrontaba los spoudaioi con 
los phauloi , 31 la Stoa posee un tipo de teoría de los dos reinos: pero 
ambos reinos no se relacionan mutuamente per negationem. 

Los estoicos consideraban el cosmos regido por el logos como su 
patria, en la que todos los hombres, libres y esclavos, helenos y orien¬ 
tales así como los dioses y los astros, tenían su lugar. En esta cosmó- 
polis estaban incluidas las unidades políticas sin que los estoicos hu¬ 
bieran identificado el orden trascendente con el empírico. 32 La 
coordinación del reino terrenal con la megalópolis, con la cosmópolis, 
fue descrita con la salvedad de la acentuación de la igualdad «como 
si» o como mimesis 33 para aminorar la diferencia entre razón y ex¬ 
periencia sin querer superarla. La ley cósmica que domina en el in¬ 
terior del estoico y cuya emulación era una tarea de la razón, gobier¬ 
na —bien entendido— las leyes exteriores de la sociedad humana. 
Incluso las inquietudes que irrumpen fácticamente, las guerras civi¬ 
les y su miseria quedan vinculadas a aquel orden superior que se 
completaría continuamente por la permanencia. Para la Stoa, mediar 
en la tensión entre razón cósmica y situaciones políticas conflicti- 


28. Plutarco: Mor. 329 d —dicho contra Aristóteles: Poi 1254 b. 

29. M. Pohlenz: Die Stoa, Gotinga, 1948, vol. 1, pág. 153 sigs. 

30. Diodoro: 2, 6-8. 

31. W. W. Tarn: ibíd., pág. 135 sigs. 

32. J. Bidez: La cité du monde et la cité du soleil chez les Stoiciens, París, 1932. 
M. Hammond: City-state and world-state in Greek and Román political philosophy until 
Augustus, Harvard, 1951. 

33. Estobeo: FloriL, 4,7,61, cit., según Tarn: ibíd. pág. 128. M. Manilii: Astrono - 
micon, bajo la dirección de A. E. Housman, Londres, 1903-1930, 5 vols., vol. 5, pág. 
733 sigs. Diodoro Sic,: 1,1,3. Epicteto: Diatribai, 2,5,4 (para la mimesis). 
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vas era un desafío continuo bajo el que filosofaba. En oposición a 
la doctrina de los dos reinos de Agustín, 34 estaba encerrado sin so¬ 
lución de continuidad un reino universal en la posibilidad del pen¬ 
samiento —así como en la perspectiva de la experiencia— de los he¬ 
lenos y de los romanos helenistas que pensaban cosmológicamente. 
La secuencia desde la familia pasando por la urbs hasta el orbis ha¬ 
bía que graduarla de forma continuista desde su logos , 35 
& En tanto que también descubrían todo el mundo humano, las drás¬ 
ticas fórmulas dualistas de la Stoa tenían, en este espacio de expe¬ 
riencia, una función distinta a la de la oposición entre «heleno» y 
«bárbaro» o entre «cristiano» y «pagano». Un hombre podía ser tam¬ 
bién ciudadano, un cristiano nunca podía ser también un pagano o 
un heleno, bárbaro al mismo tiempo. Duas res publicas animo com- 
plectamur, alteram magnam et vere publicam, qua dii atque homi - 
nes continenturalteram cui nos adscripsit conditio nascendi. La pri¬ 
mera patria, dice Séneca, 36 sería el cosmos; la segunda, aquella en 
la que casualmente se ha nacido. Quídam eodem tempore utrique rei 
publicae dant operam y majori minorique, quídam tantum minori quí¬ 
dam tantum majori. Huic majori rei publicae et in otio deservirá pos - 
sumus , immo vero nescio an in otio melius... 

Aquí no se trata de conceptos que se excluyan mutuamente, sino 
de conceptos complementarios de diferente orden de magnitud que 
deben mediar los trabajos políticos en lo concreto con la experien¬ 
cia filosófica del mundo que tiene carácter universal. La dualidad 
estilística no se nutre de la negación. 

Esto es válido también para Marco Aurelio, 37 que como Antoni- 
no tenía por patria a Roma, como hombre el cosmos, sin que inten¬ 
tara superponer ambos órdenes —por ejemplo, mediante la conce¬ 
sión de los derechos ciudadanos a todos los súbditos—. También 
Epicteto se sabe ciudadano de dos potéis , como miembro del cosmos 
al que pertenecen los dioses y los hombres, y como miembro de la 
comunidad política, que concibe como una imagen de la polis cós¬ 
mica. 38 Una cosa remite metafóricamente a la otra, aun cuando la 
polis abarcante contiene las leyes de la razón, siendo más importan- 


34. Disminuyendo la oposición, E. Gilson: Les métamorphoses de la cité de Dieu, 
Lo vaina y París, 1952. 

35. Cicerón: De off. 1 , 53 sigs. Véase J. Vogt: Orbis Romanas. Zar Terminologie 
des romischen Imperialismus, Tubinga, 1929. 

36. Séneca: Ad serenum de otio , c. 31. 

37. Marco Aurelio: Comm., 6,44; véase también 3,11, 

38. Epicteto: Diatr. 2,5,4. 
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te vivir según ellas que preocuparse de las cosas inesenciales de la 
ciudad. El emperador tendría que proteger la paz exterior, la paz pro¬ 
pia se encuentra en el interior. 39 

Estos dualismos y otros semejantes, procedentes de la Stoa tar¬ 
día ya alejada de la política, tienen reminiscencias que han sido efec¬ 
tivas también en la antítesis entre cristiano y pagano. 40 Pero ningu¬ 
na experiencia epocal, ningún signo común del lenguaje estoico y 
cristiano puede hacer olvidar que se trata de parejas de conceptos 
diferentes. Desde la Stoa no se consideró el orden cósmicamente dado 
como polar respecto al mundo político; los conceptos formulados dua- 
lísticamente sirvieron nada más que para hacer comprensible y so¬ 
portable la tensión entre ellos y de ese modo patentizarla definitiva¬ 
mente como irrelevante. Por más que el cristianismo hizo suyos tales 
argumentos al adaptarse intramundanamente y también para justi¬ 
ficar a su Dios, la concepción del mundo agustiniano-paulina con¬ 
ducía a una serie de negaciones apropiadas para cuestionar todo lo 
que hasta ahora había proporcionado la Stoa. 

Mucho antes se había ido perdiendo la oposición entre heleno y 
bárbaro; se relativizó cuando con la entrada de los romanos prime¬ 
ro, y de los cristianos después, apareció un tertium genus 41 en el es¬ 
pacio de acción del Mediterráneo. Cicerón ya resaltó que la diferen¬ 
cia entre graeci y barban o era puramente nominal y entonces no 
decía nada, o apuntaba a las costumbres, siendo entonces iguales los 
romanos y los griegos. 42 La tríada romanos, helenos y bárbaros se 
convirtió en usual. 43 Los bárbaros fueron colocados tras la frontera 
del imperio que se quería que coincidiera con la oikumene conoci¬ 
da. Desde allí volvieron a aparecer entonces los germanos y los sol¬ 
dados extranjeros, calificados como barbari y orgullosos de ese 
nombre. 

Desde entonces la cadena se puede prolongar hasta la Edad Me¬ 
dia con sus «bárbaros» sarracenos, ávares, húngaros, eslavos, turcos 
y hasta la Edad Moderna con sus ideologías imperiales o imperialis- 

39. Ibíd., 3,13. 

40. U. Durchrow: Christenheit und Weltverantwortung, Traditionsgeschichte und 
systematische Struktur der Zweireichelehre, Stuttgart, 1970, pág. 59 sigs. Véase tam¬ 
bién la expresión de Tertuliano: los romanos, es decir, los no cristianos (Apol. 35,9) 
y la interpretación de H. von Campenhausen: Lateinische Kirchenvater, Stuttgart, 1960, 
pág. 21 sig. 

41. Tertuliano: Ad. nat., 1,8. Citado según Jüthner: ibíd. 145-193. 

42. Cicerón: Rep. f 1,58. 

43. Jüthner: ibíd., pág. 60 sigs. 
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tas. Se siguió manteniendo la figura lingüística en la medida en que 
estaba siempre disponible el polo de los bárbaros o de la barbarie 
para ser ocupado negativamente, protegiendo así per negationem la 
posición propia o desplegándola expansivamente. 


III. Cristianos y paganos 

Con la entrada de los cristianos en la historia del mundo medite¬ 
rráneo las caracterizaciones consideradas hasta ahora perdieron su 
pertinencia. Por más que su secta fue considerada como «bárbara», 
los cristianos no se dejaron encuadrar bajo la dualidad helenos- 
bárbaros. Procedían de las dos cunas. Pero el sentido de esta antíte¬ 
sis tradicional no fue sobrepasado por la nueva religión, aunque la 
estructura semántica de los conceptos contrarios acuñados por los 
cristianos era, ciertamente, nueva. 

En el horizonte próximo de esperanza de las comunidades apos¬ 
tólicas no existía, en principio, ningún concepto para los «cristianos», 
que no se consideraban comparables con los romanos, helenos o ju¬ 
díos —la denominación fue aportada desde fuera (Hch 11,26)—, aun¬ 
que sí existían los paganos como concepto colectivo para los no cris¬ 
tianos. Por el momento se siguieron aplicando las fórmulas dualistas 
o conceptos contrarios disponibles, pero con una referencia mutua 
diferente. Ya no se trata, según el uso del lenguaje de la predicación 
paulina, de conceptos de partición, sino de descripciones colectivas 
para «todos los hombres» (1 Tm 2,4; Rm 5,18) a los que se dirige el 
mensaje. 

Así, Pablo agrupa a los hombres desde su visión judía en circun¬ 
cisos e incircuncisos, a los que se dirige de la misma manera (Ga 2,7). 
O desde una perspectiva helénica, divide a los hombres en griegos 
y bárbaros —traducido por Lutero como no-griegos —, en educados 
e ineducados, con todos los cuales se sabe comprometido (Rm 1,14). 
O utiliza una fórmula más amplia cuando reúne a los hombres como 
helenos y judíos, por lo que en vez de helenos se hablaba mejor de 
ethnai } los pueblos vecinos del pueblo judío — laos —■. Siempre se di¬ 
ría la palabra a todos los hombres en su conjunto, nivelando sus di¬ 
ferencias para abrir el camino desde los «cristianos judíos» a los 
«cristianos paganos». 44 Judíos y helenos son distintos destinatarios 

44. H. Conzelmann: «Heidenchristentum», artículo en RGG, 3. a edic., Tubinga 1959, 
vol. 3, págs. 128-141. 
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de la predicación, pero no se diferencian entre sí ante la alternativa 
que les ofrece el cristianismo. 

Las auténticas antítesis brotan de la verdadera fe, por ejemplo 
cuando Pablo desdobla —primero internamente— una comunidad 
«herética» en creyentes y no creyentes (1 Co 14,22) y cuando da un 
paso más e introduce la separación como criterio de fe verdadera: 
Nam oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant 
in vobis (1 Co 11,19). Desde la correcta disposición para recibir el men¬ 
saje de Cristo no se puede construir aquella serie de negaciones que 
caracteriza finalmente de forma negativa a todos los no creyentes: 
son prisioneros de la asebeia, de la adikia (Ro 1,18), helenos y judíos 
incurren igualmente en el pecado (Ro 3,9). En palabras de Karl Barth: 
quien dice humanidad dice humanidad no redimida. 45 

Ahora bien, aún se podía mediar esta figura contraria consegui¬ 
da desde la fe con las caracterizaciones tradicionales. Pero Pablo va 
más allá en el uso de los conceptos contrarios que ayudaban a fun¬ 
damentar su predicación que quería abarcar a todos los hombres. 
A partir de ahí desarrolla una paradoja lingüística —enriquecida 
apocalípticamente— para enmendar aquella pretensión de exclusi¬ 
vidad que posteriormente operó en la antítesis que se realzó empíri¬ 
camente entre cristianos y paganos. 

Pablo confronta conscientemente lo incomparable para, median¬ 
te la negación del mundo experimentable, hacer que suceda lo que 
en apariencia es increíble. En Col 3,11 y Ga 3,28 se niegan totalmen¬ 
te las series duales tradicionales, todos los conceptos contrarios que 
se refieren a la totalidad de los hombres: en la fe en Cristo no se es 
heleno ni bárbaro, circunciso o incircunciso, bárbaro o escita, libre 
o siervo, incluso hombre o mujer. 46 Todas las posiciones y las nega¬ 
ciones de los hombres, de los pueblos, clases, razas y religiones, son 
rebasadas en su conjunto por los redimidos en Cristo. La negación 
paulina es más radical de lo que hasta ahora parecía poder decir. 
La antítesis lingüística entre los cristianos y todos los hombres ha 
dejado de ser asimétrica; también se procura la denegación de la asi¬ 
metría para reforzar la certeza de la salvación. La oposición entre 
todos los hombres, por una parte, y los bautizados, por otra, ya no 
se puede cuantificar como las caracterizaciones que se habían he- 


45. Karl Barth: Der Rómerbrief, Zurich, 1954, 5. a edic., pág. 59. 

46. Véase la expresión lingüística no paradójica para la misma situación en 1 
Co 12,13. Por las ideas que se aportan aquí le debo mucho a la colaboración de Jakob 
Taubes. 



224 


SEMÁNTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 


cho hasta ahora, sino que más bien se trata de una duplicación del 
mismo grupo de referencia. Cualquier hombre debe ser cristiano si 
no quiere caer en la condenación eterna. 

La dualidad paulina (por un lado, todos los hombres; por otro, los 
liberados por Cristo) sólo permite una solución si es que no ha de 
seguir existiendo la paradoja. La antítesis tendría que extenderse en 
el tiempo, temporalizarse. El cristiano o, más exactamente, el que vive 
en Cristo es el hombre nuevo que ha abandonado al viejo (Col 3,9; 
"Ef 4,24). Ahora se puede confrontar per negationem a la totalidad de 
los hombres —actuales— con la generalidad —potencial— de los 
hombres cristianos. Chantas enim Christi urget nos aestimantes hoc, 
quoniam si unus pro ómnibus mortuus est, ergo omnes mortui sunt... 
Si qua ergo in Christo nova creatura, vetera transierunt: ecce jacta 
sunt omnia nova (2 Co 5,14 ss.) 

La negación paulina ya no es espacial, sino que hay que dividirla, 
sobre todo, temporalmente. 47 De modo distinto a la perspectiva grie¬ 
ga del pasado que sólo derivaba históricamente la oposición domi¬ 
nante entre helenos y bárbaros, es la tensión temporal la que estruc¬ 
tura la propia antítesis paulina. Todos los pueblos que existen, los 
helenos, ethnai , gentes , que son convertidos por el discurso cristia¬ 
no en «paganos», gentiles, pagani , pertenecen como tales al pasado. 
Gracias a la muerte de Cristo, el futuro pertenece a los cristianos. 
Él trae el mundo nuevo. 

Esta implicación temporal diferencia a la dualidad paulina de to¬ 
das las que hemos mencionado hasta ahora. Desde su punto de par¬ 
tida ya no se podían territorializar las figuras contrarias, como ocu¬ 
rría al principio con la pareja de conceptos heleno-bárbaro. La 
oposición no se podía leer comparativamente porque la acercaría a 
la antítesis entre los hombres educados y los no educados, que es 
como posteriormente fueron concebidos los helenos y los bárbaros. 
Pero hay que desplegar la dualidad paulina en un significado espe¬ 
cial abarcante y en otro concreto, lo que produjo la confrontación 
estoica entre hombre y ciudadano. 

Pero la historia venidera muestra que precisamente estos tres 
otros retículos de experiencia acuñados previamente atraviesan una 
y otra vez las antítesis lingüísticas. También las antítesis formadas 
desde el concepto (paulino) de los cristianos son impregnadas por 
eso. En la medida en que la Iglesia se institucionaliza, en que sus 

47. R. Bultmann: Das Vrchristentum ím Rahmen der antiken Religionen, Zurich, 
1949, pág. 200 sigs. 
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doctrinas se moralizan, sus instancias se jerarquizan, los creyentes 
son sometidos a la disciplina, en esa misma medida se hace más di¬ 
fícil hacer efectiva la paradoja paulina. Se establecieron posiciones 
desviadas desde las que podían desarrollarse nuevas negaciones re¬ 
curriendo a las antiguas posibilidades del lenguaje. 

De ese modo se pudo territorializar la oposición cristiano-pagana 
tan pronto como se religó el concepto espiritual de los cristianos a 
la Iglesia visible. Esto es válido tanto para la teología de la Iglesia 
imperial de Constantino como para la época de las cruzadas. O la 
relación entre los cristianos y el mundo —que sigue existiendo— fue 
espiritualizada de tal modo que el modelo estoico de dentro y fuera 
—como en el Espejo de Príncipes— fue aplicable de nuevo. 48 Se po¬ 
día ser cristiano sin dejar por ello de ser heleno o bárbaro, franco 
o romano, rey o campesino, libre o esclavo, hombre o mujer. En la 
reformulación espiritual o territorial de la paradoja paulina estri¬ 
baba su oportunidad de supervivencia. 

La ambivalencia del mismo concepto de christianitas es expresi¬ 
va de esta bilateralidad que se restablece nuevamente examinada y 
con una nueva coordinación mutua. Dicho concepto significaba tan¬ 
to la unidad de acción de los creyentes («cristiandad») como también 
la importancia y la esencia del contenido de la fe («cristianismo»), 
que no se podían fijar territorial o institucionalmente. 49 

Pero, y esto se fue convirtiendo en decisivo para la historia ac¬ 
tual, se siguió sosteniendo siempre la implicación temporal de las 
parejas de conceptos desarrolladas desde el cristianismo. En el as¬ 
pecto de futuro del Juicio Final, que revelará la última división, está 
decidido un principio permanente de articulación para todos los con¬ 
ceptos contrarios diseñados por los «cristianos». 

Más allá de esto, había que cambiar permanentemente la tensión 
temporal que les era inmanente y que hacía posible la antítesis en¬ 
tre el mundo de los hombres y el cristianismo. La extensión tempo¬ 
ral «mundo viejo - mundo nuevo» hacía especialmente firme, trans¬ 
formable, el discurso paulino a pesar y a causa de su imposibilidad 
de ser desempeñado en la tierra. Podía adaptarse a todas las circuns¬ 
tancias sin tener que perder su efectividad. 


48. H. Kantorowicz: The King’s two hodies. A Study in mediaevalpolitical theory, 
Princeton, 1957. W. Berges: Der Fürstenspiegel des hohen und spaten Mittelalters, Leip¬ 
zig, 1938. 

49. J. Rupp: L’idée de Chrétienté dans la pensée pontificale des origines á Inno- 
cent III , París, 1939. D. Hay: Europe. The emergence of an idea , Edimburgo, 1957. 
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Pero esto se debe mostrar en algunas expresiones lingüísticas en 
el curso de la historia. 

El pueblo cristiano — gens totius orbis, en palabras de Tertuliano— 
en su esperanza y certeza en la salvación se remitió al mismo mun¬ 
do que fue dominado por los no creyentes, incluso para transformarlo. 
De modo que los habitantes de esta tierra fueron concebidos forzo¬ 
samente en categorías que se excluían mutuamente. Pero hay una es¬ 
cala para la perspectiva de los cristianos que se iba imponiendo len¬ 
camente, invirtiendo globalmente la polaridad de los conceptos 
contrarios que se habían dado hasta entonces. Así, el heleno se con¬ 
virtió, como el politeísta que siempre pudo ser, en pagano sin más. 
El nombre del pueblo y el concepto de la educación —a pesar de las 
aplicaciones ulteriores de esta línea de significado— se teologiza fi¬ 
nalmente en el concepto contrario de los «cristianos», como estaba 
establecido en Pablo. «Heleno» se hace sinónimo de apistos , paganus, 
gentilis ; hellenismos significa entonces «paganismo», hellenizein 
«sentir de forma pagana ». 50 En el curso de esta sustitución de la pa¬ 
labra, los helenos de Constantinopla tuvieron que cambiar de nom¬ 
bre una vez cristianizados: se convirtieron en rhomaioi, contra lo que 
se habían defendido durante siglos. Sólo de ese modo pudieron unir, 
como ciudadanos cristianos, el título de legitimidad del Imperio Ro¬ 
mano con la pretensión de salvación de la Iglesia universal. El triun¬ 
fo de las nuevas antítesis se demuestra también porque en el siglo 
IV pudieron converger «helenos» y «bárbaros». Como partidarios del 
politeísmo se alinearon en el mismo bando dentro y fuera de la 
frontera. 

Ciertamente, al considerar que seguían existiendo de hecho y sólo 
se definían teológicamente, se tuvo que ordenar temporalmente la 
oposición espacial de los grupos humanos de tal modo que queda 
asegurado el triunfo del cristianismo ya antes de su aparición. Esto 
es lo que indica la tríada habitual con la que se concibió a toda la 
humanidad desde entonces hasta el final de la Edad Media : 51 cris¬ 
tianos, judíos, paganos. En definitiva se trata de una dualidad que 
se desplegará de forma diferenciada. Judíos y cristianos se aproxi¬ 
man en la fe en un Dios creador con el Antiguo Testamento en co¬ 
mún: pero teológicamente sólo hasta la aparición de Cristo. Anterior- 


50. Jüthner: ibíd., págs. 87-121, con numerosas citas diferenciadoras. 

51. S. Stein: Die XJnglaubigen in der mittelhochdeutschen Literatur von 1050 bis 
1250, tesis doctoral, Heidelberg, 1932, reimp. Darmstadt, s.a., pág. 17 sig., 22. Hay: 
ibíd. passim. 
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mente, sólo los judíos eran superiores a los paganos; entonces fue¬ 
ron invitados y desde su rechazo del mensaje se incluyeron en la mis¬ 
ma línea que los paganos no creyentes. Dependiendo del lugar histó¬ 
rico los conceptos toman un valor posicional diferente: sub specie 
Dei judíos y paganos se encuentran ante la misma alternativa, con¬ 
vertirse o ser destruidos. 

La polémica de Orígenes contra Celso muestra lo apropiada que 
era precisamente la dimensión escatológica para bañar en una nue¬ 
va luz la unidad de la paz, hipostasiada pero ausente de este mun¬ 
do. 52 Celso explicaba como deseable que todos los pueblos, helenos 
y bárbaros, Europa, Asia y Libia, pudieran vivir unidos bajo una ley, 
pero se resigna ante la imposibilidad de realizar esta esperanza. Pero 
Orígenes explica que este estado de libertad augurado por Zephania 
3,7 sigs. se puede conseguir por parte de todos los hombres que par¬ 
ticipan de la razón: pero sólo tras el gran cambio del juicio futuro; 
así de provisional quiere considerar este cambio. De este modo Orí¬ 
genes se aproxima mucho a Celso en su diagnóstico de la realidad 
escindida: la unidad del mundo no es posible, pero añade: todavía 
no. La profecía lleva más allá de esto. En el estado venidero, se uni¬ 
rán todos los pacíficos. 

Agustín ha llevado a una solución sorprendente, relativamente ce¬ 
rrada y, por ello, duradera, de las dificultades que surgían y se for¬ 
maban entre una interpretación territorial, espiritual y escatológica 
de la oposición entre cristiano y mundo, gracias a su teoría de las 
dos civitates . Primero respondía a una situación concreta. 

La unicidad de la situación —de la irrupción de los dioses en la 
capital del mundo— provocó una pregunta igualmente única para los 
cristianos que desde hace un siglo se estaban introduciendo intra- 
mundanamente en el Imperio Romano. La violenta marea de aconte¬ 
cimientos históricos parecía imputar a los cristianos la responsabi¬ 
lidad de la catástrofe: Roma se había convertido en poderosa con el 
paganismo; con el cristianismo se arruinó. Parecía tan clara esta ex¬ 
plicación post hoc ergo propter hoc como difícil era encontrar una 
respuesta eximente. Porque la Iglesia, convirtiéndose a mitos paga¬ 
nos y a consecuencia de las sólidas representaciones, por ejemplo, 
de Eusebio o de Prudencio, había vinculado el reinado de Cristo con 
la duración de Roma: ya no sólo no era capaz de dar una respuesta 
sino que la toma de Roma por los bárbaros sólo parecía confirmar 

52. Orígenes: C. Cels., 2,14, 8,72. Para esto Anna Miura-Stange: Celsus und Origi¬ 
nes , Giessen, 1926, pág. 43 sigs. 
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el reproche —tanto que los cristianos se vieron cuestionados dentro 
de la Iglesia por aquellas especulaciones sobre el tiempo final que 
lo vinculaban al fin de Roma, sin que se acercara el Juicio Final. 

Contra estos dos frentes desarrolló Agustín su teología de la his¬ 
toria pasando por encima de todas las soluciones que se habían ofre¬ 
cido hasta entonces. Para liberar al cristianismo del reproche de ser 
culpable de la caída de Roma, se situó bajo la exigencia previa de 
que el reinado de Cristo y un reino terrenal como el Imperio Romano 
nq tenían que ser, en absoluto, idénticos. Y la respuesta de Agustín 
tendía a mostrar que la paz terrena y la paz de Dios no pueden ser, 
en absoluto, idénticas. 

Así desarrolló Agustín su teoría de las dos civitates que abarcan 
tanto a la organización eclesial como a la mundana, sin que aquélla 
sea reductible ni pueda fusionarse en ésta. El reino de Dios actúa 
—abarcándolo— dentro de este mundo, está presente también en la 
Iglesia, pero la comunidad interior de los creyentes se encuentra siem¬ 
pre en peregrinación, su reino está edificado sólo sobre la esperan¬ 
za. 53 Por contra, el reino terrenal se basa en la posesión: Cain, quod 
interpretabitur possessio, terrenae conditor civitatis,... indicat istam 
civitatem et initium et finem habere terrenum, ubi nihil speratur am~ 
plíus, quam in hoc saeculo cerní potest . 54 

Así, ambos reinos se relacionan asimétricamente. No se trata de 
reinos maniqueamente contrarios, sino que constituyen un suceder 
procesual, entrelazados 55 los dos en las leyes jerárquicas de un or¬ 
den cósmico creado; suceder cuyo final seguro pero temporalmente 
incierto conducirá al triunfo de la civitas Dei . De este modo, cual¬ 
quier suceso terrenal sigue estando relativamente ordenado sin per¬ 
der su unicidad en el Juicio Final. En el ámbito del mundo terrenal 
expuesto al pecado, cualquier acontecimiento adquiere el rango de 
una resolución previa, respecto a la resolución última. De este modo 
se temporaliza la asimetría. No es que todos los malos se vayan a 
convertir en buenos, pero nadie puede hacerse bueno si es que antes 
no era malo. 56 

En esta situación concreta esto quiere decir que el Imperio Ro¬ 
mano quedó, por una parte, trascendido en la unidad mítica de la 
civitas terrena, pues no es más que una articulación, si bien espe- 


53. Agustín: De civitate Dei, 15, 18; 19, 17. 

54. Ibíd., 15,17. 

55. De civ. Dei, 19,13. 

56. De civ. Dei, 15,1. 
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cialmente grandiosa y suntuosa, del pecado que reina en este mun¬ 
do. Por eso la caída de este Imperio apunta a un sentido renovador, 
a la salvación que se puede encontrar en la civitas Dei y en la que 
tiene motivos para esperar cualquier creyente, precisamente ante la 
catástrofe. 

La auténtica respuesta de Agustín a la ruina del imperio univer¬ 
sal de Roma no está en la depreciación [. Herunterspielen ] de la des¬ 
gracia terrenal o en una escapada al reino eterno, sino en la concep¬ 
ción escatológica de dos reinos —desigualmente contrarios—. La no 
territorialización, la no localización de las dos civitates y su espiri¬ 
tualización no fueron llevadas tan lejos como para que el decurso 
registrable históricamente no conservara su orientación irretorna- 
ble hacia el Juicio Final. La orientación temporal, su carácter irre- 
tornable, era constitutiva para poder llevar los sucesos terrenos ante 
la instancia orientadora del futuro, sin que por ello Agustín tuviera 
que esforzarse en conseguir una genuina historia del mundo, que caía 
completamente fuera de su horizonte. La escatología de Agustín se 
erige de este modo en respuesta permanente para todas las situacio¬ 
nes históricas terrenas, que sólo siguen siendo únicas con respecto 
a la división final entre ambos reinos. 

Las oposiciones claramente empíricas alcanzan también su va¬ 
lor posicional en esta perspectiva temporal. Agustín esboza una je¬ 
rarquía de conceptos contrarios. El malo lucha contra el malo, tam¬ 
bién los malos contra los buenos, y sólo los buenos, si son perfectos, 
desconocen la pelea. El orden entitativo —perteneciente aún a la 
antigüedad— de bueno y malo es salvaguardado también en esta gra¬ 
dación entre las civitates. Para erigir una humanidad segura en este 
mundo queda un producto del pecado, que se reproduce a sí mismo. 
Todas la unidades de gobierno cuya gradación ha aceptado Agustín 
de la Stoa, domus, urbs y orbis, se caracterizan porque en ellas no 
se puede poner término, de foma duradera, a la desconfianza y la des- 
lealtad, en el grado más elevado a la guerra y en el plano universal 
a la guerra civil. Incluso en la más alta esfera, donde el creyente pue¬ 
de esperar encontrar la paz con los ángeles, no está protegido de ser 
entregado a la merced de las tentaciones enmascaradas del demo¬ 
nio. 57 Así, a pesar del orden jerárquico de los grados, se produce un 
desgarro a través del cosmos entero. Cualquier universalismo se des¬ 
vanece en el proceso de ambos reinos, proceso en el que los hombres 
están envueltos de una forma desconocida. Pues viven en un civitas 


57. De civ . Dei ., 19,7-9. 
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permixta, cuyo desenlace está superado en la voluntad de Dios, con 
lo cual no se puede realizar hic et nunc. También el no cristiano está 
vinculado al orden de Dios, y, viceversa, el creyente no tiene una cer¬ 
teza completa de la salvación. En verdad la persecución de los cris¬ 
tianos por parte de los paganos es injusta; por el contrario, la perse¬ 
cución de los paganos por parte de los cristianos es justa. 58 Pero los 
juicios de Dios siguen siendo definitivamente desconocidos: son se¬ 
cretamente justos y justamente secretos. 59 Aparentemente, todos los 
sufrimientos de la tierra son los mismos para los hombres: sólo 
los que sufren son diferentes. 60 Por eso también pudo decir Agustín 
que quien no pertenezca a la civitas Dei, e contrario caerá en la con¬ 
denación eterna. Pero esta oposición seguirá estando oculta hasta el 
último día. 

De este modo, Agustín poseía un potencial elástico de argumen¬ 
tación para poder, simultáneamente, condenar toda miseria y expli¬ 
carla como justificada por Dios. La asimetría de la oposición permi¬ 
tía, según la situación, hacer que apareciera como justificado el éxito 
de los malos o el sufrimiento de los buenos, como obvia la recom¬ 
pensa para los buenos y el castigo para los malos. 61 Esto sólo era po¬ 
sible porque seguían siendo desconocidos el tiempo y el juicio del 
último día que separa a los verdaderamente elegidos de los repudia¬ 
dos. La teoría de los dos reinos era suficientemente formal como para 
poder otorgar aparentemente a cada experiencia concreta una inter¬ 
pretación dualista: sin renunciar a la impaciencia en el futuro de la 
salvación que revelará la verdadera división. 

Trasvasados al lenguaje de la política, los argumentos agustinia- 
nos se podían utilizar de muchas formas. 62 Se le dio un nuevo sen¬ 
tido a su teoría de los dos reinos y se aplicó al poder espiritual y 
mundano en el interior, así como —hacia fuera— se aplicó a la opo¬ 
sición entre cristianos y paganos en un sentido que se podía captar 
espacialmente. La asimetría de los conceptos contrarios permane¬ 
ció siempre estructurada temporalmente: el camino en la lucha de 
ambas dimensiones no era retornable. 63 El cristianismo no tiene que 
llegar a la fe en el judaismo, sino el judaismo a la fe en el cristianis - 

58. Agustín: Epíst. 185,11. Al respecto, U. Durchrow: ibíd. (nota 40), pág. 297 sigs. 

59. De civ. Dei, 20,19. 

60. De civ. Dei, 1,8. 

61. De civ: Dei, 1,8 sigs. 

62. J. N. Figgis: The political aspects of St. Augustine’s City of God, Londres, 1921. 

63. Dawson: «St. Augustine and his age», en A Monument to St. Augustine, Lon¬ 
dres, 1930, pág. 70 sigs. 
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mo, como ya formuló Ignacio de Antioquía, creador de la expresión 
christianismos. 64 También la relación de los cristianos hacia los pa¬ 
ganos era irreversible. Et praedicabitur hoc Evangelium regni in uni¬ 
verso orbe, in testimonium ómnibus gentibus: et tune veniet consum- 
matio (Mt. 24,14). 

Así motivaba Guibert von Nogent la cruzada después de 1100: Ubi 
nunc paganismus est, christianitas fiat, 65 donde el salto espacial es 
pensado como temporalmente irretornable. Pero fue precisamente 
la ambivalencia del concepto de cristiandad experimentado a la vez 
de forma espacial y espiritual la que le confirió tensamente a lo lar¬ 
go del tiempo su actualidad. Así refiere Guillermo de Malmesbury 
el llamamiento de Urbano II a la cruzada contra los inimicos Dei. 
Para ello, transformó una doble fórmula estoica en sentido cristia¬ 
no, al incitar a los cruzados a no respetar la vida de ningún pagano: 
Nullum natalis soli caritas tricet, quia diversis respectibus Christia- 
no totus est mundus exilium et totus mundus patria; ita exilium pa¬ 
tria, et patria exilium . 66 

No se debiera estar apegado a la vida, sino más bien arriesgarla 
para liberar Jerusalén. Considerada desde la actualidad, la pareja 
de conceptos indica, relacionando mutuamente más allá y más acá, 
cómo se le exige al mundo entero que sepa levantarse sobre ella en 
la medida en que se sabe cristiano —en el exilio-—. Los conceptos con¬ 
trarios se cruzan alternativamente de tal modo que a los paganos ya 
no les queda ningún lugar legítimo. En contra de la postura estoica 
de desatar todas las ataduras externas para estar en casa en el mun¬ 
do entero de forma internamente libre, la doble fórmula universal 
alcanza aquí un sentido de exclusividad activista, expansivo y tensa¬ 
do hacia el futuro. 

Cualquiera era potencialmente cristiano —como destinatario del 
mensaje— pero, una vez convertido, no podía retornar al paganismo: 
se convertía en heterodoxo, en hereje. Por eso, según Tomás de Aqui¬ 
no había que proceder más drásticamente contra los herejes que con¬ 
tra los judíos o paganos que se encontraban aún en la antesala del 


64. R. Scháfer: «Wesen des Christentums», artículo en Hist. Wb. Philos. I, 1008 
sigs. B. Bauer participa aún de la misma premisa de la irretornabilidad del curso 
histórico cuando discute a los judíos que puedan emanciparse como judíos. Véase 
«Die Judenfrage» en Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, pág. 1093 
sigs. 

65. PL 151, col. 578, citado según Hay, ibíd., pág. 30. 

66. Guillermo de Malmesbury: ed. W. Stubbs, R. S. II, pag. 394 sig., cit. según 
Hay: ibíd., pág. 32. 
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camino hacia Dios. 67 Expresándolo temporalmente, el pagano era 
aún-no-cristiano, el hereje era ya-no-cristiano: como tales tenían cua¬ 
lidades diferentes. De este modo, en el horizonte escatológico estaba 
incluido un momento procesual en la coordinación de los conceptos 
contrarios que podía desencadenar una dinámica aún mayor que la 
que estaba insertada en los conceptos contrarios de la antigüedad. 
Puede considerarse a la Inquisición española como caso extremo de 
esta procesualización, al no permitir que siguieran con vida los ju¬ 
egos ni aún como conversos. Ciertamente, aquí se añadió al juicio so¬ 
bre los herejes un argumento de raza y de naturaleza que abandona¬ 
ba el dominio de la actual escatología que trascendía a la historia. 68 

Sin perjuicio de su modelo de interpretación temporal, que le con¬ 
firió su fuerza y dirección a la oposición entre cristianos y paganos, 
también subyacía a los conceptos una territorialización creciente 
—con la consecuencia aparentemente sorprendente de que pudo re¬ 
valorizar el concepto de pagano— Al principio de la época de las cru¬ 
zadas, en el siglo XI, apareció en la Canción de Rolando la fórmula 
de una determinada exclusividad unilateral: Paien unt tort e chretiens 
unt dreit. 69 Los paganos no tienen razón, los cristianos la tienen. 
Esta oposición simplificada, que puede leerse escatológicamente, 
también se podía ubicar espacialmente. Sobre todo por la presión 
de los árabes, desde los contragolpes que intentaron los cristianos 
occidentales en las cruzadas, se consolidó el arraigo del concepto de 
cristianos. Así, Gregorio VII pudo hablar concretamente de fines 
christianitatis e Inocencio III de la terrae christianorum , 70 lo que ha¬ 
bría significado según Agustín su subordinación al reino de Caín que 
también estaba en la possessio. 

En la misma medida se abren paso modelos lingüísticos precris¬ 
tianos de la antigüedad que cualificaban regionalmente la oposición, 
como hizo en su época Aristóteles con la distinción entre helenos y 
bárbaros. Los habitantes de Europa se describen como nobles y va¬ 
lientes que, viviendo en un clima benigno, estarían llamados —tras 
la división de la Tierra entre los hijos de Noé— a ser superiores a 
los hijos de Cam en África y de Sem en Asia. 71 También surgieron 

67. Tomás de Aquino: Summ. Theoh, II, sec. 2, quest. 10, art. 8. 

68. Henry Kamen: Die spanische Inquisition, edic. alemana de 1969, pág. 41. La 
bula Humani generis inimicus del Papa Nicolás V, con fecha 24-IX-1449, se dirige 
—infructuosamente— contra la división entre los miembros de la Iglesia católica se¬ 
gún criterios «de raza». 

69. Verso 1015. Agradezco cordialmente la referencia a H. U. Gumbrecht. 

70. Hay: ibíd., 29,35 y Rupp: ibíd., 99 sigs. 

71. Hay: ibíd., 14,41 sigs. 
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de nuevo los bárbaros que, en tanto que no cristianos, habitan fuera 
de la christianitas. 

Los adversarios son ciertamente discriminados en la literatura 
apologética mediante una larga serie de juicios negativos: son infi¬ 
deles, impii, increduli, perfidi, inimici Dei, enriquecidos por mági¬ 
cas determinaciones diabólicas, siendo también de color negro, de 
tal modo que matar como a perros a estos paganos significaba ha¬ 
cer bien a Dios. 72 Pero con una experiencia creciente, y en todo caso 
cambiante, se desplazó el valor posicional de estos paganos. En prin¬ 
cipio fueron considerados no sólo teológicamente sino también pro¬ 
vistos de los topoi de los bárbaros en la antigüedad: por ejemplo, en 
la primitiva épica caballeresca son cobardes, traidores, odiosos y 
otros calificativos similares. Pero la incitación concreta contra el ene¬ 
migo precisa cada vez menos del concepto teológico universal del pa¬ 
ganismo: se enfrentan francos y sarracenos, se lucha contra persas 
y turcos, pero ante todo con personas, con héroes, que es en lo que 
se han convertido finalmente los principales enemigos. 

Al principio el adversario era malo por ser pagano, de modo que 
después pudo ser bueno aun siendo pagano para, por último, ser no¬ 
ble por ser pagano, 73 ya fuera porque aumentara su gloria quien lu¬ 
chara con un enemigo de igual condición, ya fuera porque de hecho 
se remarcara una cierta comunidad de honor más allá de los fren¬ 
tes, ya fuera por la necesidad de pactar con los mahometanos supe¬ 
riores en número —en cualquier caso, con la época de las cruzadas 
se acrecentó el reconocimiento—. Se manifestaba en los matrimonios 
y concesiones feudales interconfesionales que pertenecían a los emo¬ 
cionantes temas de la épica cortesana. Si en la Canción de Rolando 
Dios separó los cadáveres de los enemigos, en Wolfram los enemigos 
sepultaron conjuntamente a sus muertos. 74 Finalmente, la alabanza 
del noble pagano se convirtió en una moda. 

Los conceptos contrarios concebidos por los «cristianos» alcan¬ 
zaron otra importancia no sólo por su territorialización, sino tam¬ 
bién por su espiritualización. Esto se aclararía en la comparación 
con la pareja de conceptos «hombre y ciudadano» de los estoicos. 
La paradójica pretensión de exclusividad que imperaba en un pri- 


72. Stein: ibíd. (nota 51), 24,39. M.Villey: La Croissade, Essai sur la formation d'une 
théorie juridique, París, 1942. A. Noyer-Weidner: «Farbrealitát un Farbsymbolik in 
der “Heidengeographie” des Rolandsliedes», en Rom. Forsch. (1969) págs. 22-59. 

73. H. Naumann: ibíd. (nota 26), pág. 80. 

74. Stein: ibíd., 15. 
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mer momento entre el ámbito cristiano y el mundano no se perdió 
fundamentalmente. Podía actualizarse en cualquier momento. 

Así, había que aplicar, usando el lenguaje agustiniano, la coexis¬ 
tencia de «espiritual» y «mundano» para elevar un baremo cristiano 
hasta las tareas y los deberes del Estado. Entonces se podían con¬ 
frontar las actividades de un campesino, de un ciudadano, de un ca¬ 
ballero, de un clérigo o de un príncipe con su cometido cristiano. Ya 
en el 384 Ambrosio enseñó a Valentiniano que el soberano no sólo 
pertenecía a la Iglesia como persona privada, sino que en virtud de 
su oficio era soldado de Dios, advocatus ecclesiae, como se llamó más 
tarde. Su política debería estar orientada según los preceptos divi¬ 
nos proporcionados mediante la Iglesia. 75 En la medida en que se 
trata de una aplicación asimétrica de la pareja de conceptos, cristia¬ 
no y soberano, parecida a la que podía haberse manejado en la Stoa 
con la teoría de las dos personas, el hombre y el ciudadano: los con¬ 
ceptos referidos al mismo hombre se entrecruzan tan ampliamente 
que se determinó una situación exterior desde el juicio interno (de 
los filósofos o de los clérigos). 

Gregorio VII fue más lejos en su determinación de los enemigos 
mundanos cuando reavivó polémicamente la pretensión de exclusi¬ 
vidad que es tácitamente inherente a la pareja de conceptos de hom¬ 
bre cristiano y hombre mundano. En 1081, dirigiéndose contra Enri¬ 
que IV, Gregorio utilizó la teoría de las dos personas no sólo para 
una aclaración mutua, sino antitética. Más aún, extremó la antítesis 
hasta la superación de la posición contraria. Pensaba que de hecho 
sería más conveniente hablar de los buenos cristianos como de re¬ 
yes, en vez de denominar así a los malos soberanos. 76 Los primeros, 
es decir, los cristianos reales, se dominan a sí mismos buscando la 
gloria de Dios. Por el contrario, los últimos, en la persecución de su 
propio placer serían enemigos de sí mismos y tiranos de los demás. 
Los primeros pertenecen a Cristo, los últimos al diablo. Hi veri regis 
Christi , Mi vero diaboli corpas sunt. 

En vez de someter las funciones externas —del soberano— a un 
juicio cristiano, para cualificar o descalificar al rey en tanto que cris¬ 
tiano, Gregorio reivindica el título de rey para el cristiano verdade- 


75. Ambrosio: Epist. 17, Migne PL. vol. 16, París, 1880, pág. 1002 sigs. Al respec¬ 
to, H. Lietzmann: Geschichte der Alten Kirche, vol. 4, Berlín, 1950, 2. a edic. pág. 68. 
Agustín: De civ. Dei, 5.24. 

76. Gregorio VII: Reg. VIII, 21. Biblioth. Rer. Germ., bajo la dirección de P. Jaffe, 
Berlín, 1865, vol. 2, pág. 460. Al respecto, Figgis: The political aspects of St . Augusti- 
ne’s City of God, pág. 89. 



SEMÁNTICA HISTÓRICO-POLÍTICA DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS 235 


ro, para que pueda disputarle al adversario la función mundana. Pero 
podría achacarse esta usurpación del concepto contrario a su retó¬ 
rica política situacional: pero ésta sólo era posible porque los cris¬ 
tianos estaban llamados a transformar el mundo entero, a renovar¬ 
lo. Una vez institucionalizada la oposición entre el poder espiritual 
y el temporal, queda deformada en las figuras lingüísticas duales 
hasta el punto de que al temporal no le podría corresponder ningún 
ámbito propio. De esta manera y aun cuando estaba firmemente vin¬ 
culada al significado definible de los «cristianos», se estaba antici¬ 
pando la oposición futura entre hombre y rey que será característi¬ 
ca de la polémica de la Ilustración contra la monarquía. 

Mencionaremos a los puritanos como último ejemplo del uso cris¬ 
tiano del lenguaje, en una dualidad que no sólo niega la posición con¬ 
traria, sino que busca excluirla y superarla. Richard Hooker investi¬ 
gó las técnicas de escisión lingüísticas con las que los puritanos 
trataban de tomar una postura. 

This hath bred high terms of separation between such and the rest 
of the world; whereby the one sort are named The brethren, The godly, 
and so forth; the other, wordlings, time-servers, pleasers of men not 
of God, with such like... But be they women or be they men , if once 
they have tasted of that cup, let any man of contro,ry opinión open 
his mouth to persuade them, they cióse up theirears, his reasons they 
weigh not, all is answered with rehearsal of the words of John, «We 
are of God; he that knoweth God heareth us: as for the rest, ye are 
of the world...». 17 

Una exégesis del texto bíblico se convierte en Hooker en un análi¬ 
sis del comportamiento de aquello que hay que emplear del texto bí¬ 
blico, para derivar de él una justicia supra o extra-mundana, que es¬ 
taba especialmente capacitada y obligada para actuar en este mundo. 

El modelo lingüístico de Hooker que ya está abierto de forma 
crítico-ideológica pervive —con una modificación del contenido de 
las antítesis— hasta la actualidad. Da testimonio de una retícula de 
experiencia impregnada de cristianismo que niega y necesita de este 
mundo. Así surgieron dualismos cuyas paradojas han de resolverse 
sub specie futuri. Esto se modificó anteriormente, en particular, se¬ 
gún la situación de autoridad de la Iglesia, dependiendo de la influen¬ 
cia de las sectas, órdenes o herejías de las que procedieron nuevas 
iniciativas. Pero las antítesis consiguieron siempre su fuerza avasa- 

77. 1 Jn 4,6. Richard Hooker: Of the Laws of Ecclesiasticcd Polity, bajo la direc¬ 
ción de Chr. Morris, Londres, 1954, vol. 1, pág. 104 sigs. 
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lladora —y esto es válido ulteriormente— gracias a una anticipación 
hacia el futuro que no era refutable mediante ninguna experiencia 
contradictoria; por lo que era repetible. Lo que hoy se excluye per 
negationem, se considera rebasado para el futuro. Tal dualismo tem¬ 
poralizado selecciona las posibles experiencias y abre un horizonte 
de esperanza siempre elástico. Desde él llegan impulsos al movimien¬ 
to histórico como no habían surgido de los conceptos contrarios de 
la antigüedad. Sin que tenga que ponerse en juego una tesis de la 
secularización: en los conceptos contrarios; subordinados temporal¬ 
mente se trata de una forma de experiencia lingüística ya articula¬ 
da, cuya causa y punto de arranque han perdurado ampliamente. 


IV. Hombre y no-hombre, superhombre e infrahombre 

En lo que sigue a continuación no se puede buscar la historia de 
la humanidad y sus equivalentes. Sólo se hará referencia a algunas 
figuras lingüísticas dualistas que se han producido a partir de la po¬ 
sición o de la experiencia de la humanidad como pretendida unidad 
política. «Hombre y no-hombre», «superhombre e infrahombre» son 
unas parejas de conceptos tales que han abierto y articulado nuevas 
posibilidades políticas con su potencial lingüístico de argumentación. 
La asimetría de estos conceptos contrarios —profundamente polé¬ 
micos— tiene una estructura semántica diferente a los que se han 
ejemplificado hasta ahora, aun cuando entren a formar parte o in¬ 
fluyan en ellos elementos de las figuras conceptuales «heleno y bár¬ 
baro» o «cristiano y pagano». 

Los criterios duales de división entre griegos y bárbaros o entre 
cristianos y paganos se refieren —implícita o patentemente— al con¬ 
junto de todos los hombres. De modo que la humanidad, el gemís 
humanum, era un presupuesto para todos los dualismos que divi¬ 
dieron a la humanidad física, espacial, espiritual, teológica o tem¬ 
poralmente. Pero se mostrará que la «humanidad», hasta ahora una 
condición inmanente a todos los dualismos, alcanza otra cualidad 
tan pronto como ella misma entra a formar parte de la argumenta¬ 
ción como magnitud política de referencia. La función semántica de 
los conceptos de división se modifica tan pronto como un concepto 
total —pues se trata de uno de este tipo en el caso de la «humani¬ 
dad»— es introducido en el lenguaje político y pone en marcha des¬ 
de sí mismo su pretensión total a pesar de las coordinaciones polares. 

En el ámbito de la Stoa, donde se aludió al genus humanum a ló 
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sumo como una unidad política, aparece también el adjetivo inhu- 
manum para determinar el límite hasta el que un hombre es miem¬ 
bro de la sociedad humana universal y cuándo ya no lo es. Cicerón 
afinó tanto los pasos desde la familia hasta la sociedad universal co¬ 
locando en el fondo una lex naturae, que le faltó establecer alguna 
diferencia entre una moral interior y otra externa. Qui autem civium 
rationem dicunt habendam, externorum negant, ii dirimunt commu- 
nem humani generis societatem. Las tensiones que aparecieran en¬ 
tre diferentes unidades de acción se podrían solucionar fácilmente. 
Incluso quien pusiera su propio beneficio por encima del de los de¬ 
más actuaría inhumanamente contra la ley de la naturaleza. Quien 
pone totalmente su acción en el platillo de la balanza de la utilidad 
pública también puede matar: por ejemplo al tirano, con el que no 
existe la solidaridad.... hoc omne genus pestiferum atque impium ex 
hominum communicate exterminandum est ... sic ista in figura homi - 
nis feritas et immanitas beluae a communi tamquam humanitate cor- 
poris segreganda est. Un tirano, animal con figura humana, no sólo 
es enemigo de la comunidad, sino del género humano. 78 

Este ejemplo pone ya de manifiesto una peculiaridad que apare¬ 
ce tan pronto como se excluye a otros hombres apelando a la «huma¬ 
nidad» o al «hombre». Ellos caen fuera del grupo universal de refe¬ 
rencia al que pertenecen en tanto que hombres —sin poder, por ello, 
dejar de ser «hombres»—. También el malvado sigue siendo hombre , 
aseguró Lessing ante sus pretenciosos contemporáneos. 79 O, de for¬ 
ma parecida, Kant: Todos los vicios... son de no-hombres objetivamen¬ 
te considerados, pero son humanos . 80 Como determinación real de 
todos los hombres vivos en la actualidad —o incluyendo también a 
los muertos y a las generaciones venideras— el concepto de humani¬ 
dad es en principio neutral y políticamente ciego. Considerado cuan¬ 
titativamente, «humanidad» no indica nada más que todos «los hom- 


78. Cicerón: De off. 1.3, c. 28-32. 

79. Lessing, cit. según W. Stammler: Kleine Schriften zar Sprachgeschichte, Berlín, 
1954, pág. 82, se dan numerosas referencias. Véase también Lessing: Minna vonBam- 
helm : «¡No, no hay nadie completamente inhumano! ¡Justamente, permanecemos uni¬ 
dos!» (Acto 1, escena 8). 

80. Kant: Met. d. Sitien, parte 2, Doctrina de la virtud, párr. 36, Observación. La 
teoría estoico-cristiana de las dos personas encuentra su continuación —en lo que 
respecta a las fórmulas duales del lenguaje— en la antropología filosófica de Kant, 
donde se desdobla el concepto de hombre: existe el hombre empírico que está some¬ 
tido a una humanidad ideal que le es inmanente siendo éste el postulado de realiza¬ 
ción histórico-fílosófica a emular. 
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bres», no conteniendo per definitionem ningún criterio interno de di¬ 
ferenciación. 

Al introducirse lingüísticamente la «humanidad» como magnitud 
política de referencia, precisó de una cualificación suplementaria, 
por ejemplo, del hombre como ciudadano, que aún no es deducible 
por sí misma del uso de la palabra «hombre». Que alguien fuera cris¬ 
tiano o pagano, heleno o bárbaro, se podía seguir del concepto pues¬ 
to positivamente e incluso los conceptos negativos contrarios tenían 
s*u sentido que se podía consumar inmanentemente. Quien se remite 
a la humanidad se sitúa lingüísticamente bajo una obligación de com- 
pleción, pues a la humanidad se puede remitir quien quiera. Por eso 
hay que determinar quién y qué es la humanidad para poder cualifi¬ 
car políticamente el concepto. Quien no lo haga se pone bajo la sos¬ 
pecha de ideología. El uso de la palabra lleva rápidamente a la in¬ 
certidumbre a causa de las posibilidades ambivalentes que surgen 
de su pretensión de universalidad: puede apuntar a todos los hom¬ 
bres de modo que no se puede excluir a nadie o alcanza una cuali¬ 
dad determinada —la de la humanitas, la humanidad— de modo que 
son posibles delimitaciones que no están incluidas en la propia 
palabra. 

La ambivalencia del concepto de cristiandad, que podía leerse a 
la vez cualitativa y cuantitativamente, se acrecienta, pues, en la apli¬ 
cación del concepto de humanidad. En él pueden converger determi¬ 
naciones numéricas y de contenido, como cuando Bentham exige la 
mayor felicidad posible para el mayor número posible —de donde, 
per definitionem, una minoría determinable cae fuera de la defini¬ 
ción del fin del hombre. 

Antes de que se analicen los dualismos subordinados o deriva¬ 
dos del concepto de humanidad, se mencionarán tres factores a lar¬ 
go plazo de la historia mundial que permiten promocionar el con¬ 
cepto de una humanidad hasta una posición central. La reanudación 
de las teorías estoicas de la societas humana en el comienzo de la 
modernidad se sitúa en este contexto de acción que actualizó la «hu¬ 
manidad» como un concepto político. 

En primer lugar, con el descubrimiento de América, es decir, con 
el descubrimiento de la globalidad de la Tierra, el mensaje cristiano 
pareció alcanzar usque ad terminus terrae . 81 La conquista del espa¬ 
cio y la consumación temporal podían converger desde ahora, así 
como Colón creía que aceleraba el prometido fin del mundo median- 


81. Agustín: Enarr ; in Psalmos , 68, 6. 
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te su viaje. Sin embargo, el desafío sorprendente era otro, a saber 
el de integrar en la experiencia a una cantidad de pueblos extraños 
y no previstos en el relato de la creación. En los siglos siguientes, 
fue el reconocimiento creciente de su finitud planetaria lo que puso 
ante la vista a la humanidad como magnitud de referencia e incluso, 
progresivamente, como pretendido sujeto de acción de su historia. 
En las palabras de Kant, se trata de la forma esférica de la Tierra, 
sobre la que los hombres no se pueden dispersar en lo infinito, sino 
que definitivamente tienen que tolerarse juntos. Así surgió un ámbi¬ 
to* de acción intersubjetivo y cerrado que es demasiado estrecho como 
para que la violación de un derecho en un lugar de la Tierra no se 
sufra en toda ella} 1 Como la «humanidad» fue siempre interpreta¬ 
da, desde entonces pudo realizarse lingüísticamente como sustrato 
empírico. 

En segundo lugar y de forma paralela al proceso anterior, se fue 
haciendo cada vez más difícil organizar a la totalidad de los hom¬ 
bres en cristianos y paganos, pues el propio concepto de cristianos 
se hizo discutible. La conquista de la tierra en ultramar, que busca¬ 
ba empíricamente a la «humanidad», se realizó como una lucha en¬ 
tre navegantes cristianos. Se era católico, calvinista, luterano u otra 
cosa, sin que el veredicto de herejía, guerra civil o guerra fueran ca¬ 
paces de crear una nueva unidad entre los cristianos. En la misma 
medida, el concepto de humanidad se elevó hasta un concepto con¬ 
trario negativo que abarcaba, con una definición mínima, a los cris¬ 
tianos divididos entre sí. En virtud de su generalización jurídico- 
natural apuntaba también a los pueblos de ultramar. 

En tercer lugar, el Dios creador, que hasta ahora era una suerte 
de figura contraria a la humanidad pecadora, se evadió final y lenta¬ 
mente del campo argumentativo de la teoría política. Desde enton¬ 
ces, los «dioses de la tierra» pudieron convertirse en presuntos suje¬ 
tos de acción de una historia que ya no volvió a ser la historia de 
Dios con la humanidad, sino la historia de la «humanidad misma». 
El retroceso del significado teológico que tenía entonces el concepto 
es característico de este cambio latente del significado de humani¬ 
dad. Hasta la Ilustración, la expresión tuvo una cualificación reli¬ 
giosa predominante —como en el uso lingüístico alemán— 83 que sig¬ 
nificaba la humanidad de Cristo, del Hijo de Dios, cuya encarnación 
era la garantía de la redención. La desaparición de este significado 


82. Kant: Zum ewigeri Frieden, 3 Art. Def. 

83. Grimm: Dt. Wb vol. 6, Leipzig, 1885, pág. 2077 sigs. 
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en favor de un significado cuantitativo y de uno cualitativo neohu- 
manístico o recargado revolucionariamente indica la pretensión de 
autonomía que es inherente al concepto de humanidad desde el si¬ 
glo XVIII. Destinataria y sujeto de sí misma, la «humanidad» se con¬ 
vierte en un concepto político cuyas nuevas figuras contrarias ha¬ 
brán de mostrarse a partir de ahora. 

En la época de la Ilustración, la apelación a la humanidad o la 
humanidad misma tuvo una función crítica; más aún, la función de 
llegar las posiciones contrarias. Se dirigía en tres direcciones: con¬ 
tra las diferentes Iglesias y religiones, contra la gradación jurídica 
estamental y contra el dominio personal de los príncipes. En este con¬ 
texto social y político se modificó el valor posicional de las expresio¬ 
nes hombre o humanidad. Lo que sólo pretendía ser, tomado literal¬ 
mente, un concepto de orden superior para abarcar a todos los 
hombres —la humanidad— se convirtió en el uso del lenguaje políti¬ 
co en un concepto contrario negador. En la negación estaba incluido 
el título legitimador que era apropiado para cuestionar a las institu¬ 
ciones, religiones o personas predominantes. Por eso, quien aspira¬ 
ba a la «humanidad» podía hacer suya la pretensión de la mayor ge¬ 
neralidad posible, contenida eo ipso en el concepto de humanidad. 
Quien confrontaba a los hombres con el rey o las religiones con la 
humanidad se valía de dos magnitudes heterogéneas para usar a uno 
contra el otro sin que, en principio, pudieran relacionarse los con¬ 
ceptos en ese plano. En eso consistía la efectividad, pero también el 
carácter ideológico de las técnicas ilustradas de negación. En la ape¬ 
lación a los hombres había una pretensión a la que nadie se podía 
sustraer: pues quien quisiera negarla también tenía que negar que 
es hombre. Precisamente el significado, en principio apolítico, de la 
palabra «humanidad» facilitaba la pretensión de una universalidad 
lo más grande posible, que ya no se podía superar como justifica¬ 
ción de la crítica y la acción políticas. La suma aritmética de todos 
los hombres —la humanidad— se transmutó, sin cambiar la palabra, 
en una autolegitimación política que no debía ser denominada como 
tal. De ese modo, la aplicación política de las expresiones «hombre» 
o «humanidad» proporciona, mientras no sean cualificadas median¬ 
te criterios de derecho constitucional, un excedente ideológico que 
no estaba contenido en los conceptos concretos como griego y bár¬ 
baro o cristiano y pagano. 

El semanario moral «Der Mensch» escribe en 1755 aún con tin¬ 
tes cristianos: Todos los hombres siguen siendo hombres crean o pien¬ 
sen lo que quieran ... en el judío, turco o pagano tomo en considera- 
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ción al hombre: es mi prójimo ... quiero amarlo y abrumarlo por mi 
amor. 84 Ya en 1769 formuló Herder series de negaciones que tenían 
una pretensión abarcante: Sea cual sea el gran tema que se quiere 
indicar, no se debiera ser ni judío, ni árabe, ni griego, ni salvaje, ni 
mártir, ni peregrino, para ser lo que se debe ser} 5 O, como hizo de¬ 
clamar Kotzebue desde el escenario: El cristiano olvidó al turco, el 
turco olvidó al cristiano y ambos amaban a los hombres} 6 

En estos conceptos contrarios se impone, aparentemente, la ana¬ 
logía con la paradoja paulina que niega la totalidad de los hombres 
en sus diferencias en favor de los redimidos en Cristo. Pero esa ana¬ 
logía, que tiene pleno sentido desde el punto de vista de la historia 
efectiva, no es obligatoria desde la figura lingüística, por presentar¬ 
se aquí una transformación de la pretensión cristiana de universali¬ 
dad. El concepto superior de «humanidad» se convierte, pues, en el 
concepto contrario de los conceptos especiales que le son propiamen¬ 
te inmanentes, lo cual no ocurría en la contraposición entre cristia¬ 
no y pagano. La polarización se nutre ahora de la polémica retórica. 
Se establece provocativamente la asimetría ilógica entre el hombre 
y los miembros especiales de la religión, pero tampoco se puede de¬ 
rivar ya teológicamente como la pareja de conceptos cristiano y pa¬ 
gano. Si no se tiene en cuenta también el punto negador y polémico, 
una pretensión como la del masón Blumauer se convierte en una sim¬ 
ple tautología: que la más alta dignidad de un hombre es ser un hom¬ 
bre} 1 En la negación de las religiones que han predominado hasta 
ahora se ponía propiamente como negación el significado que fun¬ 
damenta el sentido de hombre. Sólo podía determinarse una posi¬ 
ción —siempre insuficiente— mediante la cualificación del hombre 
como ser racional o virtuoso. 

Esto es válido también para las expresiones ilustradas que criti¬ 
can la sociedad y los estamentos, por ejemplo cuando en 1787 Salz- 
mann critica las fábricas donde los hombres son obligados a actuar 
como no-hombres, como máquinas} s Aquí se niega el propio concep¬ 
to de hombre para echarle la culpa a una institución económica que 
estorba a los hombres —al menos para poder ser hombres—. Así, en 
1786 Moritz habla de la humanidad sometida por las relaciones bur- 


84. Vol. 9, pág. 356, cit. según Stammler: ibíd. 

85. Werke, bajo la dirección de Suphan, vol. 4, pág. 365, cit según Stammler: ibíd. 

86. Kotzebue: Theater, Leipzig, 1840, vol. 1, pág. 31. 

87. Alois Blumauer: Gedichte , 1782, vol. 1, pág. 228. 

88. Salzmann: Cari von Carlsberg, V, 316. 
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guesas, porque las diferencias de clase conducen a la desigualdad en¬ 
tre los que trabajan y los que pagan} 9 La «humanidad» está del lado 
de los oprimidos, no del lado de los opresores. La función crítica se 
expresa siempre en la fuerza de la negación del concepto universal 
de humanidad. 

Esto se muestra también en el ámbito estrictamente político. El 
príncipe es hombre; el esclavo, libre, y ya llega la época dorada dice 
un verso estudiantil 90 conectando dos conceptos que son contrarios 
de forma diferente. Así como per definitionem la libertad es lo con¬ 
trario de la esclavitud, el príncipe se pone sugestivamente en con¬ 
traposición al hombre. Rousseau era más claro al confrontar al rey 
con el hombre: sí un rey renuncia a la corona, retorna al estado de 
hombre: il monte á Vétat d’homme. 91 La antítesis entre hombre y rey, 
que los ilustrados modificaron continuamente, deja especialmente 
claro que se trata de una figura lingüística asimétrica cuyas magni¬ 
tudes de referencia son heterogéneas. De forma más o menos cons¬ 
ciente, se confronta lo incomparable para poder declarar al soberano, 
de acuerdo con el hombre, como inhumano. Éste es, absolutamente, 
un caso extremo de la polémica de la Ilustración, pero muestra la 
estructura semántica de una pareja de conceptos de una manera que 
previamente no se podía aplicar. 

Mientras la división estoica entre hombre y ciudadano servía para 
la clarificación recíproca, el hombre y el príncipe se introducen aquí 
como magnitudes opuestas y excluyentes, por lo que sobra la apela¬ 
ción al hombre por parte del príncipe. Y mientras que el uso crítico- 
estamental del lenguaje en el caso de cristiano y príncipe se basaba 
en la teoría de las dos personas que está prefijada en el orden mun¬ 
dial y que sólo hay que seguir correctamente, la pareja de conceptos 
de los ilustrados desata esta religación para poder cualificar una fun¬ 
ción del gobernante. La función crítica de su pareja de conceptos ya 
no es —como en el caso de cristiano y gobernante— inmanente al 
estamento, sino que se dirige contra el dominio estamental en general. 

En el sentido del lenguaje ordinario y para el uso que se presupo¬ 
ne de las palabras un rey seguía siendo hombre siempre que quisie¬ 
ra ser malo como rey. Como Federico el Grande ironizó sobre Luis 


89. Moritz: Antón Reiser, 3, pág. 220, cit. según Stammler; ibíd. 

90. Cit. según Stammler: ibíd. 

91. Rousseau: «Emile», 1,3, Oeuvres completes, París, 1823 y sigs., pág. 3348. A 
este respecto y con amplias referencias R. Kosselleck: Kritik und Krise, Friburgo- 
Munich, 2. a edic., 1969, pág. 204 sigs., 116 sigs., passim. 
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XV: Fue un hombre bueno pero débil; su único defecto fue el de ser 
rey. 92 Por el contrario, los ilustrados se valieron del concepto univer¬ 
sal indiferenciable de hombre para discriminar, así, un cargo políti¬ 
co. La asimetría de la antítesis, que cambia el plano de referencia 
de un concepto a otro, se aplicaba lingüísticamente a que se pudie¬ 
ran manipular funcionalmente las propias intenciones políticas. 

Pero este tipo de polémica se puede explicar totalmente de forma 
histórica. La analogía entre Dios y el rey, recubierta de absolutismo, 
desplazó a la «humanidad» a la posición potencial de un concepto 
contrario. No hay que extrañarse de que Harrington realizara una 
trasposición [ Gegenübertragung ] tras la muerte de Charles Stuart y 
apostrofara al nuevo soberano como King People 93 Aún en el siglo 
siguiente Adam Smith aseguró 94 que había que tratar a los monar¬ 
cas como hombres en todos los sentidos, como por ejemplo para dis¬ 
cutir con ellos, aunque tal decisión exigiera que sólo pocos hombres 
fueran capaces de ello. Un contemporáneo suyo, Johnson, renuncia¬ 
ba a ello de una forma conscientemente cortesana 95 y Blackstone ha¬ 
cía la siguiente verificación escéptica en sus Commentaries : The mass 
of mankind will be apt to grow insolent and refractory, if thought to 
consider their princes as a man of no greater perfection then them- 
selves 96 

Se llegó a una inversión polémica de esta posición cuando Jeffer- 
son —enlazando con Cicerón— definió una clase de lobos, tigres y 
mamuts con forma humana : se les llama reyes. 97 Ya tenemos sufi¬ 
cientes ejemplos del ámbito lingüístico del inglés: en lá medida en 
que se reclamaron los atributos divinos para los monarcas, se fue 
constituyendo a la humanidad en el concepto contrario al rey. Así 
lo formuló drásticamente Schubart en 1776: El despotismo ha sofo¬ 
cado tanto tiempo a la humanidad que pronto querrá ésta sacar la 
lengua y berrear: quiero ser animal 92, 

92. Federico el Grande: «Denkwürdigkeiten», en Die Werke Friedrichs des Gros- 
sen, bajo la dirección de G. B. Volz, Berlín, 1913, págs. 5-51. 

93. James Harrington: The Commonwealth of Oceana, bajo la dirección S. V. Lil- 
jegren, Heidelberg, 1924, pág. 83. 

94. Adam Smith: The theory of moral sentiments, Londres, 1790, 6. a edic., parte 
1, div. 3, cap. 2. 

95. James Boswell: The Ufe ofDr. Samuel Johnson, Londres y Glasgow, s.a, (Libr. 
of Classics), pág. 198. 

96. William Blackstone: Commentaries of the Law of England, 9. a edic., Chica¬ 
go, 1871, 1, pág. 241. 

97. Cit. según O. Vossler: Der Nationalgedanke von Rousseau bis Ranke, Mu- 
nich/Berlín, 1937, pág. 81. 

98. Ch. F. D. Schubart: Teutsche Chronik, pág. 65. 
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La clasificación de los hombres en la extensión entre el animal 
y Dios pertenece a los hallazgos topológicos desde la antigüedad. Lo 
que caracteriza a la contraposición entre hombre y rey en el siglo 
XVIII es la ausencia de alternativas a la que se debiera llevar al prín¬ 
cipe. No puede —como hasta ahora— situarse «por encima», ni tam¬ 
poco, desde el punto de vista del hombre, por debajo. Más bien, en 
nombre de la exclusividad moral del hombre, se convierte totalmen¬ 
te en el enemigo al que es válido aniquilar. Esto lo tuvo que experi¬ 
mentar Luis XVI cuando apeló en su defensa a que él sólo era un 
hombre: Je dis Vhomme quel qu'il soit; car Louis XVI. ríest plus en 
effet qu f un homme, et un homme accusé." Pero yo, replicó Saint- 
Just: et moi , je dis que le roi doit étre jugé en ennemi, que nous avons 
moins á le juger qu } a le combatiré . 10 ° 

De este modo también estaba escindida la apariencia de la figura 
conceptual asimétrica entre hombre y rey. La determinación concreta 
de enemigo, que hasta ahora había quedado velada por la técnica lin¬ 
güística ilustrada, se manifestó abiertamente. El rey, considerado hu¬ 
manamente como inhumano, tenía que quedar al margen. Ciertamen¬ 
te, había teorías jurídicas ilustradas y republicanas que remitían el 
cargo de rey a una determinación políticamente definible del hom¬ 
bre como ciudadano. En nuestro contexto se trata de mostrar que 
con la figura lingüística del hombre y el rey se presenta en los con¬ 
ceptos políticos contrarios un nuevo elemento estructural que se di¬ 
ferencia de los que teníamos hasta ahora: como medio lingüístico era 
de antemano funcional para los distintos intereses determinables, de 
antemano estaba colocado bajo la obligación de tener que concre¬ 
tarse políticamente si no quería ser desenmascarado como ideológi¬ 
co, Tan bueno era como medio ideológico de lucha como ideologiza- 
ble. La razón de ello estriba en que se confrontaron de tal modo 
categorías heterogéneas que fue posible impulsar la aniquilación del 
supuesto oponente con la negación del concepto —aparentemente— 
contrario. El concepto total de humanidad produjo, una vez manipu¬ 
lado políticamente, consecuencias totalitarias. 

La fuerza negadora se consumió totalmente en el uso lingüístico 
de «humanidad» cuando se perdió la alusión al fin —al menos en 
parte— con los éxitos de la Revolución Francesa. Tan pronto como 
las disputas confesionales de los cristianos se desplazaron del cen¬ 
tro de la política, tan pronto como se equilibraron las diferencias ju- 

99. R. Deséze: Déjense de Louis XVI, Leipzig, 1900, pág. 1. 

100. St. Just: Oeuvres, edit. por J. Gratín, París, 1946, pág. 120. 
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rídicas estamentales, desplazó la «humanidad» su polémico valor po- 
sicional: la continuada aplicación política de la expresión significa 
desde entonces la utilización de una fórmula vacía que precisa de 
nuevas concreciones continuamente. Por eso no es sorprendente que 
se buscaran nuevos criterios de diferenciación en la esfera de la hu¬ 
manidad que una vez fue puesta como absoluta y autónoma: el su¬ 
perhombre y el infrahombre fueron provistos de cualidades políticas. 

Las propias expresiones son prerrevolucionarias. 101 Lingüística¬ 
mente están incluidas en la escala de los seres vivos, que abarca des¬ 
de los animales hasta los ángeles o demonios y entre los cuales está 
colocado tensamente el hombre. 102 De modo que el «superhombre» 
aparecía ya en los antiguos cultos de los héroes, y como caracteriza¬ 
ción del verdadero cristiano, del que ha vuelto a nacer, alcanzó un 
discutido significado religioso. Esta expresión se usó de buen grado 
sobre todo en las tradiciones gnósticas, espiritualistas y míticas, pero 
también desfiguró textos de cara al fortalecimiento de la pretensión 
papal de soberanía. 103 Lutero volvió la expresión contra los monjes 
y así fueron caracterizados burlonamente sus seguidores: caminan 
sólo en espíritu y son superhombres , 104 Aquí se sustantivó por prime¬ 
ra vez el adjetivo «superhumano» que ya era corriente en alemán. 
Y en el horizonte de la perspectiva temporal que hace que el hombre 
viejo sea superado por el nuevo, vuelve a aparecer la expresión usa¬ 
da positivamente en el pietismo: en el hombre nuevo eres un verda¬ 
dero hombre, un superhombre, un hombre de Dios y un hombre 
cristiano. 105 

En tanto los cristianos reclamaban para sí ser los verdaderos hom- 


101. En oposición a «superhombre», el «infrahombre» aparece en el alemán por 
primera vez a fines del siglo XVIII. Para esto véase el artículo específico del Dt. Wór- 
terbuch de Grimm s. v. «Übermensch», vol. 11, div. 2, pág. 417 sigs. y s.v. «Untermensch», 
vol. 11, div. 3 (Leipzig, 1936) col. 1686 sigs. 

102. Véase F. Tricaud: «''Homo homini Deus", "Homo homini lupus": Recherche 
des sources des deux formules de Hobbes», en Hobbes-Forschungen, bajo la direc¬ 
ción de R. Koselleck y R. Schnur, Berlín, 1969, pág. 61 sigs. 

103. Konrad Burdach: Rienzo und die geistige Wandlung seiner Zeit (Vom Mitte- 
lalter zur Reformation), bajo la dirección de K. Burdach, vol. 2, parte 1, secc. 1, Ber¬ 
lín, 1913, pág. 211 s., 269 s..y —con una bibliografía amplia— E.H. Kantorowicz: «Myste- 
ries of the State», en Harvard Theol. Review, XLVII, 1955. Ernst Benz: Der Übermensch, 
una discusión con contribuciones originales de Benz y otros, Stuttgart, 1961, con nu¬ 
merosas referencias. 

104. H. Rab: 1527, cit. según Grimm, vol. 11, secc. 2, pág. 417. 

105. H. Müller: Geistliche Erquickstunden, Francfort/Main, 1673, pág. 562, en el 
apartado Vom Ohnmenschen, Kein MenschJkein Christ. 



246 


SEMÁNTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 


bres, en la consecuencia de tal formulación estaba también que ha¬ 
bía que clasificar a los no cristianos, a los herejes y a los paganos 
como no hombres. Lo «inhumano» se extiende hacia atrás en el uso 
lingüístico de los veredictos de herejía. En 1521, Lutero también fue 
considerado así, algunos de esos no son hombres, sino el enemigo ma¬ 
ligno con forma de hombre. O en la fórmula de Cochlaeus: Vnicus 
iste, non homo: sed malus inimicus, sub specie homnis. m Aún en el 
siglo XVIII se podía aplicar la figura teológica contraria de lo inhu¬ 
mano a los paganos: Naturalmente.... yo no vivo como los turcos y otros 
inhumanos, sino espiritualmented 07 

Todas las referencias dan fe de cómo se pueden solapar en el cur¬ 
so de la historia las figuras dualistas de la negación alimentadas por 
diversas fuentes. El «superhombre» y el «infrahombre» ya fueron apli¬ 
cados por los cristianos con un acento cambiante para demostrar y 
asegurar intramundanamente su pretensión religiosa de verdad. A 
partir del siglo XVIII se modificó el valor posicional de las expre¬ 
siones antiguas. En el horizonte de la «humanidad misma» se con¬ 
virtieron en conceptos de lucha puramente políticos. Ante todo, el 
«superhombre» experimentó dentro de una y la misma generación 
una devaluación, una transmutación y una revalorización, dependien¬ 
do de la orientación polémica hacia el objetivo. Fueron designados 
críticamente con «superhombre» aquellas personas que dominaban 
un estamento y que, en el lenguaje cotidiano, adjudicaban el título 
«hombre» a los que dependían de ellos. Hubo un tiempo en el que 
la palabra hombre... recibía un sentido completamente distinto, sig¬ 
nificaba alguien que tenía obligaciones, un súbdito, un vasallo, un ser¬ 
vidor... y aquellos a los que pertenecían estos hombres servidores eran 
superhombres. m Al tomar literalmente un tratamiento del lenguaje 
ordinario, alcanzó un efecto republicano: se define al señor como su¬ 
perhombre para arrojarlo al suelo de los que él llama «hombres». 

De forma paralela y simultánea a esta provisión negativa del «su¬ 
perhombre» surgen caracterizaciones compensatorias que tenían que 
dar lugar a un nuevo tipo desde la posición autónoma del hombre. 
El hombre perfecto por todos lados se convierte en genio, en dios de 


106. Véanse las pruebas y su interpretación en Heinrich Lutz: «Zum Wandel der 
katholischen Lutherinterpretation, in Objektivitát und Parteilichkeit in der Geschicht- 
swissenschaft», bajo la dirección de R. Koselleck, W. J. Mommsen, J. Rüsen: Theorie 
der Geschichte, vol. 1, Munich 1977, pág. 178 sigs. 

107. Chr. Hoburg: Theoíogia mystica , 1730, pág. 368, cit. en Grimm: ibíd., col. 1174. 

108. Herder: «Briefe zur Befórderung der Humanitát», SW, bajo la dirección de 
Suphan, reimpr. Hildesheim, 1967, vol. 17, pág. 142. 
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la tierra, en atleta, en «más que hombre», en un tipo, en una eminen¬ 
cia y como decían todas las demás expresiones que surgieron en el 
suelo del movimiento Sturm und Drang de tendencia republicana. 109 
En la misma situación, dado que los príncipes fueron negados como 
superhombres o inhumanos, aparece el nuevo superhombre que ya 
no está subordinado a ninguna clase y a ninguna jerarquía porque 
realiza al hombre de una manera plena. En esta nueva figura lingüís¬ 
tica se inserta el culto a Napoleón, que ya no le da forma regia al 
soberano sino que se erige en superhombre, como caudillo y encar¬ 
nación de los hombres a quienes dirige. 110 

En conjunto, los neohumanistas alemanes procedieron de forma 
especialmente crítica frente a este uso lingüístico. Por ejemplo, cuan¬ 
do Herder dijo: Todas sus preguntas sobre el desarrollo de nuestra 
especie... las responde... una única palabra: humanitarismo, humani¬ 
dad. Si la pregunta juera ¿puede y debe el hombre ser más que hom¬ 
bre, un superhombre, un extrahombre? Cada línea sería entonces de¬ 
masiado.. . m También Goethe, de quien Zacarías Werner acreditaba 
ser enemigo de la deficiencia que se ufana vanamente de lo supra o 
infrahumano, 112 usaba la expresión con reservas. Apenas eres señor 
de la primera voluntad infantil/y ya te crees bastante superhombre 
/ ¡te olvidas de cumplir el deber del hombre! 112, Y desplazó la expre¬ 
sión de lo superhumano a la zona de sentido, sólo aparentemente po¬ 
lar, de lo inhumano. Ambos carecen de Dios y de mundo. 

Marx utiliza las categorías del superhombre y lo inhumano de for¬ 
ma crítico-ideológica para destruir la teoría de los dos mundos que 
mantenía el reflejo religioso del hombre en el superhombre celestial, 
por lo que el propio hombre quedaba degradado a inhumano. 114 Su 
lugar lo ocupará en el futuro el hombre total, que no es sólo un pro¬ 
yecto personal perfecto, sino un tipo de mundo libre de dominación 
y producido socialmente. A su lado, Dostoyevsld podría denominar¬ 


los R. M. Meyer: Vierhundert Schlagworte, Leipzig, 1901, págs. 6-24, sobre la his¬ 
toria de la palabra «superhombre». 

110. D. Groh: «Cásarismus», artículo en Geschichtliche Grundbegriffe, bajo la di¬ 
rección de O. Brunner, W. Conze, R. ICoselleck, Stuttgart, 1972, vol. 1, pág. 726 sigs. 

111. Herder: ibíd., 17, 115, cit. según Grimm s.v. «übermensch». 

112. Cit. de Grimm: Dt. Wb., s.v. «übermenschlich». 

113. Atribuido a Goethe, Gesamtausgabe, vol. 1, pág. 8. 

114. El hombre, que sólo ha encontrado su propio reflejo en la realidad fantásti¬ 
ca del cielo donde buscaba un superhombre, ya no está interesado en encontrar sólo 
la apariencia de sí mismo, sólo lo inhumano, allí donde busca y debe buscar su pro¬ 
pia realidad, «Zur ICritik der Hegelschen Rechtsphilosophie» en Die Frühschriften, 
bajo la dirección de S. Landshut, Stuttgart, 1953, pág. 207. 
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se omnihumano —consumación social de la unificación máximamen¬ 
te humana , en la que los rusos cristianos serían capaces de superar 
todas las contradicciones. 115 

La expresión se hizo políticamente virulenta sobre todo en la his¬ 
toria de Nietzsche. Para él, el superhombre es el hombre del futuro 
que superaría al actual hombre de rebaño democrático, un tipo su¬ 
perior ; una especie más fuerte frente al hombre medio. Mi concepto, 
mi metáfora para este tipo es, como se sabe, la palabra «superhom¬ 
bre ». El hombre ha de ser rebasado, una risotada para el superhom¬ 
bre futuro. ¡La meta no es la « humanidad », sino el superhombre / 116 

En el momento en que esta expresión debía realizarse política¬ 
mente, el polo contrario ya no era, en absoluto, el hombre en tanto 
que ser retrasado, sino el infrahombre a quien era válido destruir. 
En esta pareja de conceptos del lenguaje nacionalsocialista alemán 
entraban a formar parte —visto desde la historia efectiva— diversos 
elementos: de forma aparentemente científica, se trataba de una sus- 
tancialización radicada en la naturaleza, que politizaba los concep¬ 
tos de raza y especie. Además se integró también en la pareja de con¬ 
ceptos la tensión temporal del horizonte de esperanza cristiano de 
la época, para asegurar el futuro de la propia dominación. Estas de¬ 
rivaciones no son suficientes para dar una explicación de la figura 
totalitaria del lenguaje. 

Quedará más claro de qué manipulación lingüística se trata real¬ 
mente si se analiza la pareja de la oposición, que no sólo fue aplica¬ 
da propagandísticamente como el superhombre y el infrahombre, 
sino que formó parte de la legislación: la oposición entre ario y no 
ario. Ario, en principio un término científico-lingüístico con el pre¬ 
sagio de lo noble, era un concepto no definido políticamente y tam¬ 
bién apenas definible. Los empleados que no son de ascendencia aria 
han de jubilarse. O con una negación doble: Sólo puede ser redactor... 
quien sea de ascendencia aria y no esté casado con, una persona de 
ascendencia no aria. 117 

Lo que hizo de «ario» un término político fue el campo concep- 


115. Dostoyevski: Tagebuch eines Schriftstellers , Munich, 1923, vol. 4, pág. 366. 

116. Friedrich Nietzsche: Werke, bajo la dirección de K. Schlechta, Munich, 1955, 
vol. 3, pág. 628; vol. 2, págs. 279, 1166; vol. 3, pág. 440 passim. 

117. Ley para el restablecimiento del funcionariado alemán del 7-IV-1933, párr. 3 
y Ley de redactores de 4-X-1933, párr. 5,3, cit. en Gesetze des NS-Staates, bajo la direc¬ 
ción de U. Broderson y I.v. Münch, Bad Homburg, 1968, págs. 30, 165. Más tarde, se 
sustituyó la expresión «ario» por «de sangre alemana y afín» y —negativamente— 
«de judío». 
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tual que él negaba, en el que podía ser arrojado a voluntad cualquier 
oponente. 118 El no ario es sólo la negación de la propia posición y, 
por ende, nada. Quién es no ario no puede derivarse ni del concepto 
de ario ni del de no ario. De este modo se había dibujado una figura 
negativa elástica, cuya coordinación estribaba sólo en el poder de 
que disponía aquel que tenía la fuerza para ocupar esa vacante lin¬ 
güística o ese concepto ciego. Que se aludiera a los judíos de forma 
especial no se deduce del concepto, sino que en la medida en que ca¬ 
yeron bajo la categoría de los no arios, se convirtieron en una inexis¬ 
tencia potencial. La consecuencia se extrajo tan pronto el ario, en tan¬ 
to que superhombre, se creyó legitimado para marginar al no ario, 
como infrahombre. En el sentido de la posibilidad de rellenar ideo¬ 
lógicamente las negaciones a las que no se enfrenta ninguna posi¬ 
ción políticamente definible, se da aquí un caso de aplicación estruc¬ 
tural de la pareja de conceptos «hombre e inhumano». Pues la 
expresión «no ario» no se podía determinar, ni desde los arios ni des¬ 
de los no arios, de modo que resultara de ella una posición clara. La 
pareja de palabras sirvió, desde un principio, para ser aplicada fun¬ 
cionalmente a la posición de fuerza de aquellos que podían interpre¬ 
tar bien las reglas del lenguaje. 

El hombre, desde el que se derivan lo inhumano, el super y el in¬ 
frahombre, solamente confirma una arbitrariedad ideológica que se 
equivoca en lo que se deduce históricamente del concepto de hom¬ 
bre: que es un ser ambivalente y que establecerlo sigue siendo un 
riesgo político. 

La fórmula «amigo y enemigo», que hoy está todavía ideológica¬ 
mente agotada, hay que entenderla en el horizonte de esperanza de 
la humanidad que depende sólo de sí misma. Después de que en el 
siglo XX se vaciara de contenido la pareja de conceptos universal 
y también dualista, hubo que formalizar hasta tal punto la produc¬ 
ción científica de Cari Schmitt 119 que articulaba sustancialmente las 
oposiciones funcionales y manipuladas ideológicamente de las cla¬ 
ses y los pueblos, que sólo fue visible la estructura básica de las po¬ 
sibles oposiciones. La pareja de conceptos amigo y enemigo se des¬ 
taca por su formalidad política, proporcionando una red de posibles 
antítesis sin nombrarlas propiamente. Debido a su negación formal 
se trata aquí por primera vez de conceptos contrarios plenamente 


118. Véase P. v. Polenz: Geschichte der deutschen Sprache, Berlín, 1970, pág. 169. 

119. Cari Schmitt: DerBegriff des Politischen, texto de 1932 con un prólogo y tres 
corolarios, Berlín, 1963. 
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simétricos, dado que para amigo y enemigo existe una determina¬ 
ción de sí mismo o del enemigo que se puede aplicar por ambas par¬ 
tes en el sentido contrario. Son categorías de conocimiento cuyo con¬ 
tenido puede servir, de acuerdo con la experiencia histórica, para que 
se rellenen asimétricamente ambos campos semánticos. Como Cari 
Schmitt también concretó esta oposición con su propia toma de par¬ 
tido, en principio acuñó una fórmula que no se podía superar en tanto 
que condición para la política posible. Pues se trata de un concepto 
de lo político, no de la política. 

Quien formula la paz como concepto superior para «amigo y ene¬ 
migo», tendrá que tomar como punto de partida que para la paz son 
necesarios dos, al menos dos que sean capaces y tengan voluntad de 
firmarla. Non ergo ut sit pax nolunt sed ut ea sit quam volunt. 120 No 
es que se tema a la paz, sino que cada uno busca la suya propia. Mien¬ 
tras las unidades humanas de acción delimiten y localicen, existirán 
conceptos contrarios asimétricos y técnicas de negación que segui¬ 
rán influyendo en los conflictos hasta que surjan otros nuevos. 


120. Agustín: De civ. Dei, 19,12. 



XI 


SOBRE LA DISPONIBILIDAD DE LA HISTORIA 


Antes de iniciar mi tema, contaré una historia. En el año 1802 viajó 
un estudioso moralista británico, el reverendo John Chatwode Eus- 
tace, por Italia. Junto con la obtención de un título, quería profundi¬ 
zar su formación clásica sobre el terreno. Diez años después publicó 
los resultados de su viaje. 

Había encontrado Italia víctima de la invasión francesa y no aho¬ 
rró las citas eruditas para proporcionar a sus lectores un punto de 
vista histórico. Por ello, les ofreció perspectivas a largo plazo. Citaba 
a Escipión quien, sentado sobre las ruinas de Cartago, había previs¬ 
to la futura caída de Roma. Y, naturalmente, citó la línea de Homero 
de la Ilíada: gooexai fjgap —llegará aquel día en que se derrumbe tam¬ 
bién la sagrada Troya—. El Empire ha caminado desde entonces ha¬ 
cia el Oeste, dijo recogiendo inesperadamente un viejo tópico. Quien 
contemple hoy los dominions de Gran Bretaña y su amplia extensión 
de poder, podría afirmar sin arrogancia que el imperio le correspon¬ 
día ahora a ella. Pero, añadía nuestro reverendo, el imperio continúa 
moviéndose: no sabía si estaba determinado a caminar de vuelta al 
Este o bien si se dirigía a regiones transatlánticas. De todos modos, 
también los días de gloria de Gran Bretaña estaban contados y su 
final llegaría irremisiblemente. He aquí la visión de nuestro testigo 
del año 1813, precisamente cuando Gran Bretaña empezaba a esca¬ 
lar el apogeo de su poder marítimo. Alguna vez también sucedería 
que los habitantes de las islas británicas, al igual que los hijos de 
Grecia o Italia, caerían a los pies de enemigos vencedores y, enton¬ 
ces, suplicarían su compasión en reconocimiento a la grandeza de 
sus antepasados. 

Con estos pensamientos en la mente, nuestro viajero ofreció su 
simpatía a los habitantes de Italia, simpatía que desde luego no ex¬ 
tendió a sus circunstancias higiénicas. Pero finalmente los italianos 
eran descendientes de aquellos romanos que dominaron el mundo, 
Lords of human kind, que en los caminos de la gloria eran realmen- 
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te los antepasados de los británicos —Terrae dominantis alumni d 

Si a nuestro reverendo, formado clásicamente, le hubiéramos for¬ 
mulado la pregunta de si había un destino, apenas la habría com¬ 
prendido. Quizá la habría rechazado como híbrida. El destino era para 
él como un ir y venir, como un subir y bajar del desarrollo del poder 
—ya se considerase clásico-fatalista o cristiano-providencial—. Y si 
hubiéramos seguido preguntándole si se podía hacer la historia, nos 
habría remitido quizás al caos que en su opinión acababan de cau¬ 
sar los franceses en Italia, cosa que no dejaba de hacer continuamen¬ 
te. Hasta aquí nuestra historia del año 1802 y su referencia de alre¬ 
dedor de 1813. 

Y con esto he llegado a mi tema. Lo trataré en dos apartados. Pri¬ 
mero mostraré cuándo y de qué manera nació la idea de que la histo¬ 
ria se podía hacer. Para ello me atengo al ámbito lingüístico alemán. 
En segundo lugar, intentaré trazar los límites que una historia co¬ 
rrectamente concebida fija a la factibilidad de ésta. 

Antes permítanme agregar a nuestro testigo inglés la palabra de 
un contemporáneo suyo más joven, que ciertamente no es sospecho¬ 
so de haber sido partidario de lo moderno o en absoluto de la revo¬ 
lución. El barón von Eichendorff dijo una vez casualmente: Uno hace 
la historia , otro la escribe. 1 2 Esta fórmula parece clara y unívoca. 
Existe pues el actuante, el que hace, el autor y además está el otro, 
el escritor, el historiador. Si se quiere, se puede considerar una es¬ 
pecie de división del trabajo que Eichendorff apostrofó, en la que se 
trata evidentemente de la misma historia que por una parte se hace 
y por otra se escribe. La historia parece estar disponible bajo dos 
puntos de vista —para el que actúa, que dispone de la historia que 
hace; y para el historiador, que dispone de ella escribiéndola—. Vis¬ 
ta así, la libertad de decisión de ambos parece ilimitada. El campo 
de libre disposición de la historia lo determinan los hombres. 

Ahora bien, estamos muy lejos de cargar a Eichendorff con una 
deducción tan grave de su juego de palabras casual. Pero para nues¬ 
tra problemática es importante saber que Eichendorff pudiese, en 
general, hablar de que uno hace la historia. Hoy, tras la cita parcial 

1. John Chatwode Eustace: A Tour through Italy, exhibiting a View of its Scenery, 
its Antiquities and its Monuments; particulary as they are objects of classical interest 
and education: with an account of the present State of its cides and towns; and occa- 
sional observations of the recent spoliations of the French, 2 vols., Londres, 1813, Pre- 
liminary discourse, pág. 31 sig. 

2. Cit. según Gerhard Bauer; « Geschichtlichkeit ». Wege und Irrwege eines Be- 
griffs, Berlín, 1963, pág. 2. 
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cada vez más extendida de Treitschke, 3 enunciamos fácilmente la 
frase de que son los hombres los que hacen la historia; y en la zona 
de influencia de Napoleón también parecía razonable que alguien hi¬ 
ciera historia allí. Y sin embargo: que alguien haga historia es una 
expresión moderna que no era formulable ni antes de Napoleón ni 
aún antes de la Revolución Francesa. Mientras que durante más de 
2.000 años años perteneció al acervo de la cultura oriental el que se 
contaran historias , pero también que se investigaran y se escribie¬ 
ran, sólo fue imaginable a partir de 1780 que se pudiera hacer la his¬ 
toria. Esta fórmula indica una experiencia moderna y, más aún, una 
expectativa moderna: que se sea cada vez más capaz de planificar 
la historia y también de poderla ejecutar. 

Antes de que se pudiera concebir la historia como disponible, 
como factible, se realizó ante todo un profundo cambio semántico 
en el campo conceptual de la historia misma. Quisiera esbozar esto 
brevemente desde el punto de vista de la historia lingüística. 4 

El concepto actual de la historia con sus numerosos campos se¬ 
mánticos, que lógicamente se excluyen en parte, ha ido formándose 
sólo a partir de finales del siglo XVIII. Es un resultado de largas re¬ 
flexiones teóricas de la Ilustración. Anteriormente existía, por ejem¬ 
plo, la historia que organizaba Dios con la humanidad. Pero no ha¬ 
bía ninguna historia cuyo sujeto hubiese sido la humanidad o una 
historia que se pudiese pensar como sujeto de sí misma. Anterior¬ 
mente había historias, en plural, muchas clases de historias que acon¬ 
tecían y que podían servir como ejemplos para la enseñanza de la 
moral, de la teología, para el derecho y en la filosofía. Sí, la historia 

3. «Si la historia fuera una ciencia exacta, deberíamos ser capaces de desvelar 
el futuro de los Estados. Pero no lo podemos hacer, pues en todas partes la ciencia 
de la historia choca con el enigma de la personalidad. Son personas, hombres, quie¬ 
nes hacen la historia, hombres como Lutero, Federico el Grande y Bismarck. Esta 
verdad grande y heroica será verdad siempre; y cómo sucede que estos hombres apa¬ 
rezcan en el tiempo justo y el hombre adecuado será siempre un enigma para noso¬ 
tros los mortales. El tiempo forma al genio, pero no lo crea.» A continuación observa 
Treitschke, a fin de mantener abierto el espacio libre para las posibilidades y la li¬ 
bertad, que la combinación de las circunstancias externas nunca bastaba para fijar 
como necesario el transcurso de la historia. Su teoría, apoyándose en Humboldt, no 
cabe exactamente en la cita parcial que con tanto agrado se busca. Heinrich von Treits¬ 
chke: Politik. Vorlesungen,ba.]o la dirección de Max Cornicelius, 2 vols., Leipzig, 1897, 
vol. 1, p. 6, 

4. Véase el artículo «Geschichte» en: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, edit. por Otto Brunner, Wer- 
ner Conze, Reinhart Koselleck, vol. 2, Stuttgart, 1975, págs. 593-717, especialmente 
pág. 647 sigs. 
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era, como expresión misma, una forma plural. En 1748 se dijo una 
vez: La historia es un espejo de la virtud y del vicio, en la que por me¬ 
dio de la experiencia ajena se puede aprender lo que se debe hacer 
u omitir ; 5 A través de reflexiones reanudadas una y otra vez, se con¬ 
formó esta forma plural en un singular sin objeto. Un resultado 
conceptual de la filosofía de la Ilustración fue que la historia se con¬ 
centrase sencillamente en un concepto general que se fijó como con¬ 
dición de una experiencia y una expectativa posibles. Sólo desde apro¬ 
ximadamente 1780 se puede hablar de que hay una «historia en 
general», una «historia en y para sí» y una «historia absoluta» y como 
se llame a todas las explicaciones que debían desplazar el nuevo con¬ 
cepto (que se remite a sí mismo) de las historias tradicionales en 
plural. 

Si antes de 1780 alguien hubiese dicho que estudiaba historia, su 
interlocutor le habría preguntado: ¿Qué historia? ¿Historia de qué? 
¿Historia del imperio o historia de las doctrinas teológicas o quizás 
historia de Francia? Como ya se ha dicho, la historia sólo era imagi¬ 
nable con un sujeto preordenado que sufre la modificación o en el 
que se efectúa un cambio. La nueva expresión de una «historia en 
general» se hizo ante todo sospechosa como palabra de moda y que¬ 
da demostrado lo cuestionable que podía ser por el hecho de que Les- 
sing en su proyecto histórico-filosófico para la educación del género 
humano evitase la expresión «la historia» o incluso la expresión sin 
artículo «historia en general». Las sorpresas a que pudo dar lugar 
el nuevo concepto que luego se convirtió en una frase hecha, quedan 
aclaradas por una escena en la corte berlinesa. 6 Contestando a la 
pregunta de Federico el Grande de a qué se dedicaba, Biester dijo 
que se ocupaba principalmente de la historia \Geschichte ]. Entonces 
el rey, perplejo, respondió que si eso significaba tanto como Historie 
—porque la expresión historia [ Geschichte ] le resultaba desconoci¬ 
da, según sospechaba Biester—. Naturalmente, Federico conocía la 
palabra historia [ Geschichte ], pero no el nuevo concepto: historia 
como singular colectivo sin referencia a un sujeto inherente o a un 
objeto determinable por la narración. 

Ahora cabe preguntar para qué sirven estos análisis semánticos 

5. Johann Th. Jablonski: Allgemeines Lexikon der Künste und Wissenschaften, 
2 vols., Kónigsberg/Leipzig, 1748, 2. a edic., vol. 1, pág. 386. 

6. Consejero de la corte Bóttinger: «Erinnerungen an das literarische Berlín...», 
en Überlieferungen zur Geschichte . Literatur und Kunst der Vor — und Mitwelt, bajo 
la dirección de Friedrich A. Ebert, vol. 2/1, Dresde, 1827, pág. 42. 
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que presento aquí global y abreviadamante. Debo recordar que los 
acontecimientos históricos y su constitución lingüística están entre¬ 
lazados. El transcurso de los sucesos históricos y la manera de su 
posibilitación y elaboración lingüísticas no coinciden simplemente, 
de tal modo que un acontecimiento sólo aparece en su comprensión 
lingüística. Más bien reina entre ambos una tensión que histórica¬ 
mente cambia continuamente. Tanto más importante es para noso¬ 
tros investigar la peculiaridad con la que se hacen hablar cada vez 
sucesos pasados o se esperan otros futuros. Dicho de otro modo: ¿Qué 
se dice realmente cuando se habla «de la historia» que, por ejemplo, 
puede «hacerse»? 

Mi primera tesis histórica dice que en general la historia parecía 
disponible para los hombres o podía pensarse como factible después 
de que se hubiera independizado en un concepto rector singular. El 
paso de determinadas historias en plural a una historia en singular 
indica, histórico-lingüísticamente, un nuevo espacio de experiencia 
y nuevo horizonte de expectativa. 

Enuncio algunos criterios que caracterizan el nuevo concepto: 

1. La «historia absoluta» era un singular colectivo que reunía la 
suma de todas las historias individuales. Con ello, «historia» alcan¬ 
zó un grado de abstracción más elevado, remitiéndose a una comple¬ 
jidad mayor que obligaba desde entonces a exponer como histórica 
la realidad total. 

2. La buena y antigua expresión latina Historie , esto es, el con¬ 
cepto de conocimiento y ciencia de las cosas y acontecimientos, fue 
absorbida a la vez por el nuevo concepto de la historia. Dicho de otro 
modo: la historia como realidad y como reflexión sobre esta reali¬ 
dad se llevaron a un concepto común, precisamente el de la historia 
en general. El proceso de los acontecimientos y el proceso de su con- 
cienciación convergen, desde entonces, en un mismo concepto. En este 
sentido, también se puede calificar esta nueva expresión como un tipo 
de categoría trascendental: las condiciones de una posible experien¬ 
cia de la historia y las condiciones de su conocimiento posible que¬ 
daron subsumidas al mismo concepto. 

3. En este proceso de convergencia, ante todo de tipo puramente 
semántico, está contenida decididamente la renuncia a una instan¬ 
cia extrahistórica. Para llegar a experimentar o a conocer la historia 
en general ya no era preciso recurrir a Dios o a la naturaleza. En otras 
palabras: la historia que se experimentaba como nueva, tenía de an¬ 
temano el mismo sentido que el concepto de la misma historia uni- 
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versal. Ya no era una historia que se realiza a través y con la humani¬ 
dad en este mundo. En palabras de Schelling del año 1798: el hombre 
tiene historia porque no lleva su historia consigo >, sino que él mismo 
la produce. 1 

Me ahorraré otras definiciones del nuevo concepto. Pues hemos 
alcanzado ya una posición desde la cual se pudo concebir la historia 
como disponible. 

La historia que es sólo historia cuando y hasta donde se la cono¬ 
ce, está naturalmente ligada al hombre con mayor fuerza que una 
historia que sorprende al hombre en su acontecer a modo de desti¬ 
no. Únicamente el concepto de reflexión abre un espacio de acción 
en el que los hombres se ven obligados a prever la historia, a planifi¬ 
carla, a producirla en palabras de Schelling y, finalmente, a hacerla. 
Desde entonces historia no significa ya únicamente relaciones de 
acontecimientos pasados y el informe de los mismos. Más bien se 
hace retroceder su significado narrativo y, desde finales del siglo 
XVIII, la expresión descubre horizontes de planificación sociales y 
políticos que apuntan al futuro. En la década anterior a la Revolu¬ 
ción Francesa y después, impulsada por las perturbaciones revolu¬ 
cionarias, la historia se convirtió en un concepto de acción, aunque 
no exclusivamente. Por supuesto, cabe reivindicar la continuación de 
la previsión, de la planificación y de la ejecución como una determi¬ 
nación antropológica fundamental de la actividad humana. Lo nue¬ 
vo con lo que nos enfrentamos está en la referencia de estas determi¬ 
naciones de acción a la «historia en general» recién concebida. Ni 
más ni menos que el futuro de la historia universal parecía puesto 
a debate, incluso a disposición. 

Quisiera explicar esto brevemente. Se trata del resultado de lo que 
se ha denominado modernidad, que sólo llegó a concebirse como 
tiempo nuevo a finales del siglo XVIII. En el concepto de progreso, 
que entonces coincidía ampliamente con «historia», se captó un tiem¬ 
po histórico que se va sobrepasando continuamente. El resultado co¬ 
mún de ambos conceptos consistió, pues, en que ampliaron de nue¬ 
vo el horizonte de expectativas del futuro. 

Dicho burdamente, la expectativa de futuro hasta mediados del 
siglo XVII estaba limitada por el advenimiento del Juicio Final, en 
el que la injusticia terrenal encontraría su compensación transhis¬ 
tórica. En eso, el destino era tan injusto como clemente y era eviden- 

7. (F. W. G. Schelling): «Allgemeine Übersicht der neuesten philosophischen Li- 
teratur», en Philosophisches Journal, 8 (1798) pág. 145. 
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te que también entonces los hombres estaban obligados a prever e 
intentaban obrar en consecuencia. Desde el siglo XVI se desarrolló 
especialmente el arte del pronóstico político, perteneciendo al ofi¬ 
cio de todos los hombres de Estado. Pero esas prácticas aún no supe¬ 
raban fundamentalmente el horizonte de una expectativa cristiana 
del fin. Precisamente porque antes del fin no sucedería nada funda¬ 
mentalmente nuevo, podían permitirse sacar conclusiones del pasado 
para el futuro. Las consecuencias para el futuro esperado obtenidas 
de la experiencia habida hasta la fecha se servían estructuralmente 
de factores siempre iguales. 

Esto sólo cambió en el siglo XVIII, cuando las realizaciones de 
la ciencia y de la técnica parecían abrir un espacio ilimitado de nue¬ 
vas posibilidades. La razón —dijo Kant en 1784— no conoce limites 
para sus proyectos . 8 Kant indica aquí el cambio de cuya determina¬ 
ción teórica tratamos, sin menoscabo de los numerosos factores em¬ 
píricos que provocaron este cambio, primero en Occidente y en Ale¬ 
mania más tarde. 

En su Antropología hablaba Kant de que interesa más la facul¬ 
tad de previsión que ninguna otra: porque es la condición de toda 
praxis posible y es el fin a que todo hombre aplica el uso de sus fuer¬ 
zas. 9 Pero —y en esto se diferencia de sus predecesores— una pre¬ 
dicción que espera fundamentalmente lo mismo, no era para él un 
pronóstico. La deducción de las experiencias obtenidas del pasado 
para conseguir expectativas de futuro conducía para él, a lo sumo, 
a la indolencia y paralizaba todo impulso a la acción. 10 Pero esta de¬ 
ducción contradecía ante todo su expectativa de que el futuro sería 
mejor porque debe ser mejor. 

Todo el esfuerzo de Kant como filósofo de la historia tendía a tras¬ 
ladar el plan oculto de la naturaleza, que parecía impulsar a la hu¬ 
manidad por los caminos de un progreso ilimitado, hacia un plan 
consciente de hombres dotados de razón. ¿Cómo es posible una his¬ 
toria a priori? preguntaba Kant, y respondía: cuando el propio adivi - 


8. Immanuel Kant: «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht», segunda tesis, en: Werke, bajo la dirección de W. Weischedel, vol. 6, Darm- 
stadt, 1964, pág. 31. 

9. Immanuel Kant: Ánthropologie in pragmatischer Absicht, edit. por K. Vorlán- 
der, Leipzig 1922, 6. a edic., pág. 91 sigs. (párraf. 35). 

10. Véase Immanuel Kant: «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürger¬ 
licher Absicht» (nota 8); y del mismo autor: «Der Streit der Fakultáten», II, segundo 
apartado, 3 c, en Werke, bajo la dirección de W. Weischedel, vol. 6, Darmstadt, 1964, 
pág. 354. 
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no hace y organiza los acontecimientos que pronosticó de antema¬ 
no. 11 Si somos perspicaces semánticamente vemos en seguida que 
Kant no habla rotundamente de que la historia sea factible; habla 
únicamente de acontecimientos que provoca el propio adivino. En 
efecto, este pasaje que gusta citar hoy con aprobación y alabanza lo 
formuló Kant aún irónica y provocativamente. Iba dirigido contra los 
profetas de la decadencia que causan y ayudan a acelerar la ruina 
pronosticada y se dirigía contra aquellos políticos supuestamente rea¬ 
listas que temen a la opinión pública, que atizan el tumulto temién¬ 
dolo. Pero, no obstante, con su pregunta por la historia a priori ha 
fijado Kant el modelo de su factibilidad. 

Kant buscaba realizar mediante el imperativo de su razón prácti¬ 
ca el potencial de un futuro progresista que se desliga de las condi¬ 
ciones de toda historia precedente. Así lo menciona en clave en su 
alegoría de Job en 1791: la razón práctica soberana ... asi como, sin 
más razones, es absolutamente imperativa al legislar, también es ca¬ 
paz de proporcionar una auténtica teodicea. 12 En cierto modo se 
deja atrás el sentido de la creación y se traslada a obra humana, tan 
pronto como la razón práctica llega al poder, sin perder por ello su 
integridad moral. 

El sombrío castigo de un destino que podría cernerse sobre noso¬ 
tros se convierte así en palabras de Kant en un delirio. 13 El destino 
retrocede ante la autonomía de la razón práctica soberana. 

Es seguro que el modelo que se ha presentado aquí no cubre por 
completo la filosofía de la historia de Kant, que está llena de reser¬ 
vas para no desembocar en una utopía que renuncie a todas las ex¬ 
periencias pasadas. Pero el impulso derivado de la moral de proyec¬ 
tar el futuro como tarea de todo deber moral, esto es, concebir la 
historia como una institución ejecutiva temporalizada de la moral, 
quedó impreso sin duda profundamente en el siglo venidero. El Kant 
crítico y vulgarizado fue ante todo más eficaz que el filósofo crítico. 

Esto se mostró, por ejemplo, en Adam Weishaupt, conocido como 
jefe de los Iluminados en Baviera. 14 Weishaupt da un paso adelante 


11. Immanuel Kant: «Der Streit der Fakultáten» (véase nota 10), segundo aparta¬ 
do, 2, pág. 351. 

12. Immanuel Kant: «Über das Misslingen aller philosophischen Versuche in der 
Theodizee», en Werke, bajo la dirección de W. Weischedel, vol. 6, Darmstadt, 1964, 
pág. 116. 

13. Immanuel Kant: «Anthropologie in pragmatischer Absicht» (nota 9), pág. 93 
(párr. 35). 

14. Véase ahora Richard van Dülmen: Der Geheimbund der Illuminaten, Stuttgart- 
Bad Cannstatt, 1975 (con la bibliografía anterior). 
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en el camino hacia la factibilidad de la historia, pues es el primero 
que intenta trasladar la facultad de previsión, la capacidad de hacer 
pronósticos lejanos, a las máximas políticas de acción que obtienen 
su legitimación de la historia en general. La profesión más impor¬ 
tante que existe, dice, pero que aún no se ha impuesto, es la de filóso¬ 
fo e historiador, es decir, filósofo planificador de la historia. 15 

La simple conversión de la buena voluntad en acción no es toda¬ 
vía suficiente para justificar un futuro deseado y, menos aún, para 
alcanzarlo. Por eso Weishaupt produjo —y en esto se adelantó pero 
no se quedó solo— una filosofía de la historia voluntarista. Tiene la 
forma de un asegurarse doblemente. Pues en su planificación políti¬ 
ca para infiltrarse en el Estado y hacerlo innecesario, Weishaupt su¬ 
puso que eso no sería sino la consumación de una historia que más 
tarde o más temprano se produciría espontáneamente. Al proclamar 
el futuro que hay que procurar como deber de la historia objetiva, 
el propósito propio alcanza una fuerza impulsora que es tanto ma¬ 
yor cuanto que ofrece a la vez la garantía de la propia inocencia. La 
historia futura cuyo resultado se prevé, sirve así de exoneración —la 
voluntad propia se hace ejecutora del acontecer transpersonal— y 
de legitimación, al procurar una buena conciencia para actuar. En 
rigor, una historia construida de ese modo se convierte en un refuerzo 
de la voluntad de procurar el futuro planificado más rápidamente 
de lo que se presentaría por sí solo. 

Es obvio decir que tal historia sólo podía proyectarse después de 
que la «historia» se hubiera consolidado en un concepto de reflexión 
y de acción que hacía manejable el destino, con otras palabras, que 
parecía hacer pronosticables las consecuencias tardías de la acción 
propia. 16 La religación voluntarista de la historia con la propia pla¬ 
nificación desconoce ese potencial de exceso y de sorpresa que dis¬ 
tingue a toda historia. Weishaupt, como se sabe, fracasó por la reac¬ 
ción del príncipe elector bávaro. Su ingenuidad teórica contribuyó 
a ello y acabó con su planificación antes de que tuviese oportunidad 
de realizarse. Pero el tiempo posterior nos enseña que la ingenuidad 
teórica no protege del éxito. 

La estructura argumentativa que hemos podido mostrar en Weis- 


15. Adam Weishaupt: Geschichte der Vervollkommnung des menschíichen Gesch- 
lechtes, Francfort y Leipzig, 1788, pág. 29. 

16. Ibíd., págs. 15, 27, 61 sigs., 217. La historia del perfeccionamiento es socio- 
históricamente la más clara y teóricamente la —relativamente— mejor obra de Weis¬ 
haupt, escrita durante la emigración de Gotha. Respecto a las posiciones anteriores 
véase R. Koselleck: Kritik und Krise , Francfort, 1973, pág. 49 sigs. 
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haupt se ha mantenido formalmente, pese a los diagnósticos socia¬ 
les, políticos o económicos que introdujeron en sus pronósticos los 
liberales, demócratas, socialistas o comunistas. Donde se supone la 
factibilidad de la historia, recibe doble firmeza tan pronto como el 
actuante se remite a una historia que, en cierto modo, le señala obje¬ 
tivamente su camino. Mediante este doble asegurarse, se oculta que 
incluso este tipo de proyecto ya no existe y que no puede existir más 
que como producto de una comprensión condicionada por la situa- 
ción y el tiempo, por muy amplia que ésta sea. Por tanto, la factibili¬ 
dad continuó siendo tan sólo un aspecto de la historia cuyo trans¬ 
curso, como enseña toda experiencia, elude una y otra vez las 
intenciones de sus agentes. Por eso, no se generalizó el axioma de la 
factibilidad, siño que se aplicó específicamente a estratos del mun¬ 
do estamental que iba disolviéndose. 

Desde el punto de vista de la historia social, a la factibilidad de 
la historia se remiten algunos grupos activos que quieren imponer 
algo nuevo. Estar aliados con una historia que se desenvuelve por 
sí sola y a la que solamente se ayuda a ir adelante, sirve tanto de auto- 
justificación como de amplificador ideológico, a fin de ganarse a los 
demás y arrastrarlos. 

La historia, que en alemán sigue impregnada de un soplo de pro¬ 
videncia divina, no se iba a dejar trasponer al ámbito de la factibili¬ 
dad sin oponer resistencia. Perthes, como editor políticamente acti¬ 
vo, vacilaba aún en 1822 a la hora de utilizar ese verbo: quería editar 
sus publicaciones históricas para los hombres prácticos, para los 
hombres de negocios, pues son ellos y no los eruditos, los que inter¬ 
vienen en las circunstancias y, por así decirlo, hacen la historia. 11 Sin 
embargo, poco después abogaba por una clase media consciente de 
sí misma que debía reclamar la participación en el poder y, orienta¬ 
da, debía renunciar a las enseñanzas del pasado, a la antigua histo¬ 
ria magistra vitae: Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar las 
instituciones por turno, la historia hecha por ellos haría que todos 
los partidos fuesen más justos y más inteligentes. La historia hecha 
por otros, por mucho que se escriba y se estudie, rara vez proporcio¬ 
na equidad y sabiduría; eso lo enseña la experiencia , 18 La expresión 
«hacer la historia» se impuso primeramente con reservas. Usada pro¬ 
vocativamente, adquirió una función apelativa. 


17. Clemens Th. Perthes: Friedrich Perthes*Leben, Gotha, 1872, 6. a edic., vol. 3, 
pág. 23. 

18. Ibíd., pág. 271 sig. 
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Incluso sin el reasegurarse de carácter histórico-filosófico, la ex¬ 
presión «hacer historia» había penetrado en el lenguaje cotidiano po¬ 
lítico y social y así lo empleó, por ejemplo, Gagern en 1848 en el par¬ 
lamento de Francfort para determinar la gran tarea de éste. O, por 
citar a un demócrata del período previo a la revolución de marzo, 
Wilhelm Schulz, que —injustamente olvidado— fue uno de los pe¬ 
riodistas más influyentes: Precisamente ahora empiezan los pueblos 
a tener la sensación de alcanzar su significado. Por eso tienen aún 
poco sentido de su historia y no lo tendrán hasta que ellos mismos 
hagan historia, hasta que sean algo más que una materia muerta a 
partir de la cual algunas clases privilegiadas hacen (la historia)} 9 El 
uso lingüístico liberal-democrático que se ha indicado tuvo, pues, ca¬ 
rácter apelativo, sirvió para formar la conciencia de las capas ascen¬ 
dentes y confirma en todas partes la certeza de un camino lineal de 
progreso. 

Marx y Engels, como portavoces de las clases impulsoras, eran 
a la vez más cautos y más seguros de sí mismos. La frase de Engels 
del año 1878 que tantas veces se ha citado sobre el salto de la huma¬ 
nidad desde el reino de la necesidad al reino de la libertad no hace 
más que trasladar la fase de la disponibilidad soberana al futuro de 
la autoorganización socialista. Sólo entonces, los poderes extraños 
y objetivos que dominaban hasta ahora la historia, se pondrán bajo 
el control de los propios hombres . Sólo a partir de entonces los hom¬ 
bres harán su propia historia con plena conciencia, sólo desde enton¬ 
ces producirán también los efectos deseados las causas sociales que 
ellos han puesto en movimiento de forma predominante y en medida 
creciente . 20 Esto es, parafraseando a Kant: sólo entonces se realiza 
a priori la historia. O, dicho de forma posteológica: sólo entonces no 
hay diferencia entre la previsión, el plan y la ejecución: el hombre 
se hace «dios de la tierra». 

Y con esto llego a la segunda parte: ¿Dónde hay que trazar los 
límites a la factibilidad de una historia correctamente concebida? 
Si tuviera razón Engels al decir que en el futuro la previsión, el plan 
y la ejecución coincidirán sin fisuras, sólo habría que agregar que 
efectivamente se habría alcanzado el fin de toda historia. Pues ésta 


19. Wilhelm Schulz: Die Bewegung der Production, Zurich/Winterthur, 1843, pág. 
155 sig. 

20. Friedrich Engels: «Herrn Eugen Dührings Umwálzung der Wissenschaft», 
en MEW (= Marx / Engels Werke, bajo la dirección del Instituí für Marxismus- 
Leninismus beim ZK der SED, 39 vols. y 2 complementarios, Berlín, 1958-1971), vol. 
20 (1962), pág. 264. 
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es mi segunda tesis, la historia se distingue porque en el transcurso 
del tiempo la previsión y los planes humanos siempren divergen de 
su ejecución. Con esto, arriesgo una afirmación estructural que se 
remonta más atrás del siglo XVIII. Pero puedo añadir una afirma¬ 
ción que sólo es resultado de la Ilustración*. «La historia en y para 
sí» se desarrolla siempre anticipando la imperfección, por lo que tiene 
un futuro abierto. Sea como fuere, esto es lo que enseña la historia 
precedente y quien quiera afirmar lo contrario tiene la obligación 
de probarlo. 

Sin embargo, intentaré justificar mi tesis y, por cierto, con ejem¬ 
plos históricos que parecen afirmar la posición contraria, es decir, 
la factibilidad de la historia. Me remito a cuatro hombres de los que 
habitualmente no se duda de que han hecho algo parecido a histo¬ 
ria: Marx, Bismarck, Hitler y Roosevelt. 

1. Dondequiera que pudo, Marx intentó deshacer todo concepto 
sustancial de la historia, intentó desenmascararlo como sujeto me - 
tafísico en el uso del lenguaje de sus adversarios. 21 Y sus obras 
histórico-teóricas no se pueden reducir únicamente a esas determi¬ 
naciones utópicas de fines que le han proporcionado eco mundial. 
Sus análisis históricos se nutren, más bien, de la determinación fun¬ 
damental de la diferencia entre el hacer humano y lo que efectiva-. 
mente sucede a largo plazo. En esa diferencia se basa su análisis del 
capital y también su crítica de la ideología, como por ejemplo a aque¬ 
llos «ideólogos» de los que se burla como fabricantes de la histo¬ 
ria. 22 En consecuencia, cuando Marx apareció como historiador con¬ 
temporáneo, tras su fracaso de 1848, definió a la perfección los límites 
de la factibilidad: los hombres hacen su propia historia , pero no es¬ 
pontáneamente, en circunstancias elegidas por ellos mismos, sino en 
circunstancias inmediatamente halladas, dadas y transmitidas 23 
Marx empleó su claridad de ideas para deducir de aquello modos 
prácticos de comportamiento. Teóricamente tenía a la vista, más bien, 
la factibilidad de la política y no sus condiciones socioeconómicas. 
Cabe sospechar que la acción práctico-política de Marx se funda en 
esas formulaciones, en consideraciones históricas que son apropia- 


21. Marx / Engels: «Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik», en MEW, 
vol. 2 (1957), pág. 83 sig. 

22. Marx / Engels: Die deutsche Ideologie, Berlín, 1953, pág. 47. 

23. Karl Marx: «Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte», en MEW, vol. 8, 
pág. 115. 
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das para alejar cada vez a mayor distancia el horizonte utópico de 
las expectativas. 24 El camino que pasa por Bebel, Lenin, Stalin has¬ 
ta Tito o hasta Mao, puede justificarlo. 

2. Bismarck. Nadie querrá negar que Bismarck fue único como 
individuo; sin su arte diplomático el pequeño Imperio Alemán nun¬ 
ca hubiera surgido como en efecto surgió. Por eso pesan aun hoy so¬ 
bre él consecuencias indiscutibles, incluso por parte de aquellos que 
niegan o excluyen teóricamente el papel de hombres que hacen his¬ 
toria. Desde luego, con esta exclusión concuerdan con la opinión del 
propio Bismarck. Bismarck siempre se guardó de hacer historia. Una 
intervención, arbitraria y determinada sólo por razones subjetivas, 
en el desarrollo de la historia ha tenido siempre como consecuencia 
que se cosechen frutos verdes —así escribió en 1869 en una comuni¬ 
cación al embajador prusiano von Werthern en Munich—. Podemos 
adelantar los relojes, pero por eso no va el tiempo más deprisa. 25 Por 
supuesto que Bismarck también usó su frase contra la factibilidad 
de la historia para hacer política; quería tranquilizar a los bávaros 
respecto a los deseos de expansión prusianos para poder impulsar 
más eficazmente su propia política de unificación. Por eso Bismarck 
repitió la frase poco después ante el Reichstag de la Alemania del 
norte a fin de frenar un cambio de constitución precipitado. Mi in¬ 
fluencia sobre los acontecimientos que me han sostenido se ha exa¬ 
gerado mucho y, aun así, nadie me creerá capaz de hacer historia 26 
Pero Bismarck no opinaba así sólo por táctica. Ya en su ancianidad 
lo confirmó: No se puede en absoluto hacer la historia, pero de ella 
se puede aprender cómo se ha de dirigir la vida política de un gran 
pueblo de acuerdo con su desarrollo y su determinación histórica 27 

La renuncia a la planificabilidad de los decursos históricos mues¬ 
tra inmediatamente la determinación de la diferencia que obliga a 


24. Véase la obra que aún se cita actualmente en el mundo soviético de G.W. Pie- 
janov: Über die Rolle der Persónlichkeit in der Geschichte, Berlín, 1946; además la 
interpretación de Jíirgen Kuczynski: «Der Mensch, der Geschichte macht», en Zeits - 
chrift fiir Geschichtswissenschaft, 5 (1957), págs. 1-17. 

25. Bismarck: Werke in Auswahl, vol. 4, edit. por E. Scheler, Darmstadt, 1968, 
pág. 309 (edición de Friedrichsruh 6b, n.1327), publicación de 26-11-1869. 

26. Ibíd., pág. 330. (edición de Friedrichsruh 11, pág. 37 sigs.), discurso de 
16-IV-1869. 

27. Discurso a una delegación de la Universidad de Jena el 20-VII-1892, en Bis¬ 
marck und der Staat. Ausgewahlte Dokumente, bajo la dirección de H. Rothfels, 2. a 
edic., Stuttgart, s.a., pág. 86 (1. a edic. Munich 1925) (Edición de Friedrichsruh 13, pág. 
468 sigs.). 
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distinguir entre la acción política y las presuntas tendencias a largo 
plazo. Se implican mutuamente, pero no se funden. 

Aunque Marx y Bismarck actuaban de forma tan opuesta en sus 
objetivos políticos y aunque sonaban tan diferentes sus diagnósticos 
o expectativas, se aproximan sorprendentemente en el plano de sus 
afirmaciones histórico-teóricas sobre los límites de la factibilidad. 

3. Hitler y sus seguidores se deleitaban con el empleo de la pala¬ 
bra «historia», evocándola unas veces como destino y manejándola 
otras como factible. Pero la inconsistencia de la combinación de es¬ 
tas frases descubre su contenido ideológico nada más preguntarlo. 
Así escribió Hitler en su segundo libro en 1928: Los valores eternos 
de un pueblo sólo se convierten bajo el martillo forjador de la histo¬ 
ria universal en ese acero y ese hierro con el que se hace luego la his¬ 
toria , 28 Y una frase de la lucha electoral en Lippen, antes del 30 de 
enero de 1933, indica que incluso las obsesiones futuristas conser¬ 
van su sentido secreto de pronóstico: Al fin y al cabo, es indiferente 
qué porcentaje de alemanes hacen historia . Lo esencial es que sea¬ 
mos nosotros los últimos que hagamos historia en Alemania} 9 No se 
podía formular con mayor claridad un ultimátum para ellos mismos, 
bajo cuya coacción Hitler hacía su política, creyendo que así hacía 
historia. Y, efectivamente, hizo historia —pero de forma diferente a 
la que pensaba. 

No es preciso recordar que cuando con más urgencia se veía pre¬ 
cisado a tener que hacer historia, tanto más se equivocaba en la va¬ 
loración de sus adversarios y del tiempo que le quedaba. Los plazos 
a los que se atenía Hitler para cumplir los convenios que había con¬ 
certado o las promesas que había dado se hicieron cada vez más cor¬ 
tos durante su dominio y las determinaciones temporales de objeti¬ 
vos quedaban cada vez más lejos de ser alcanzadas. Hacía su política 
bajo presiones de aceleración que estaban en razón inversa a los gran¬ 
des períodos de tiempo y a la eternidad en nombre de la cual preten¬ 
día actuar. Hitler consideraba mayor su voluntad que las circunstan¬ 
cias: tenía una relación solipsista con el tiempo histórico. Pero, 
finalmente, a cada historia le corresponden al menos dos tiempos 
y es característico de la cualidad del tiempo histórico producir fac¬ 
tores que eluden la disponibilidad. Bismarck, que sabía esto, tuvo 
éxito; Hitler, que no quiso reconocerlo, no lo tuvo. 


28. Segundo libro de Hitler, bajo la dirección de Gerhard L. Weinberg, Stuttgart, 
1961, pág. 138. 

29. Hitler: Reden und Proklamationen 1932-1945, edit. por M. Domarus, Munich, 
1965, vol. 1/1, pág. 176, discurso del 4H-1933. 
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4. Roosevelt. El gran rival de Hitler escribió el 11 de abril de 1945 
el último mensaje al pueblo americano. En él determinó el único lí¬ 
mite para nuestras realizaciones del día de mañana: son las dudas 
que tenemos hoy . Y la obra que anhelaba para el día siguiente se lla¬ 
maba paz, más que nada el final de esta guerra —el final de todos 
los inicios de la guerra, sí, el final por todos los tiempos—. 30 Roose¬ 
velt no llegó a leer este mensaje. Murió al día siguiente. Pero ha teni¬ 
do razón con su mensaje, sólo que en sentido contrario a como espe¬ 
raba. El final de todos los inicios de guerras es una primera fórmula 
para la Guerra Fría. Ni se terminó la última guerra mediante un tra¬ 
tado de paz, ni hay desde entonces comienzos de guerra. Las guerras 
que desde entonces cubren nuestro planeta de miseria, terror y es¬ 
panto ya no son guerras, sino más bien intervenciones, acciones de 
castigo, pero ante todo guerras civiles —cuyo comienzo parece estar 
bajo el mandamiento previo de evitar una guerra atómica y cuyo fi¬ 
nal, por eso mismo, no es previsible. 

Pudiera ser que las dudas que Roosevelt intentaba disipar respecto 
a la obra del día siguiente fuesen un presentimiento de que en la his¬ 
toria las cosas suceden de manera distinta a como se planificaron. 
Pero también pudiera ser que el simple cálculo elevado de las pro¬ 
pias esperanzas obstaculizase y obstaculice su realización. En eso, 
probablemente, no pensó Roosevelt. Non ut sit pax nolunt, sed ut ea 
sit quam volunt . 31 No es que se tema la paz, sino que cada uno bus¬ 
ca la suya. También para que haya paz hacen falta dos, por lo menos. 

Así llego al final. Deberíamos guardarnos de desechar totalmen¬ 
te la expresión moderna de la factibilidad de la historia. Los hom¬ 
bres son responsables de sus historias en las que se han enredado, 
tanto si son culpables de las consecuencias de sus acciones como si 
no lo son. Los hombres deben responder de la inconmensurabilidad 


30. Roosevelt spricht. Die Kriegsreden des Prásidenten. Estocolmo, 1945, pág. 370 
sigs. Mensaje para el 13-IV-1945, redactado el ll-IV-1945. 

31. Agustín: De civitate Dei, 19, 12. Véase ahora Ferdinand Fellmann: Das Vico- 
Axiom. Der Mensch machí die Geschichte, Freiburg / Munich, 1976. A pesar de que 
el título induce a error desde un punto de vista histórico-conceptual, es un análisis 
filosófico-histórico muy interesante sistemáticamente para nuestro tema. Esto es igual¬ 
mente válido para Rainer Specht: Innovation und Folgelast. Beispiele aus der neue- 
ren Philosophie — und Wissenschaftsgeschichte, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1972. Véanse 
además las aportaciones bajo el título «Geschichte, Geschichtsphilosophie und ihr 
Subjekt» y las propuestas correspondientes en el volumen colectivo Geschichte — 
Ereignis und Erzdhlung, bajo la dirección de R. Koselleck y V/. D. Stempel, Munich, 
1973 (Poetik und Hermeneutik V). 
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entre intención y resultado, siendo esto lo que le confiere un sentido 
enigmáticamente verdadero a la expresión hacer la historia. 

El ocaso del Empire británico, que nuestro primer testigo dedu¬ 
cía como inevitable basándose en el transcurso de todas las histo¬ 
rias hasta entonces, ha llegado a ser, entretanto, un hecho. ¿Quién 
se atrevería a atribuir este largo proceso, acelerado por la victoria 
de Inglaterra sobre Alemania en 1945, a los hechos y actuaciones de 
hombres individuales? Lo que sucede mediante los hombres no lo 
hace ni con mucho el hombre individual. En Irlanda, un resto tardío 
de la anterior expansión, se encuentran los ingleses ante un desplo¬ 
me de su pasado que no parecen ser capaces de quitarse de encima 
por mucho que se esfuercen. Se hacen responsables de situaciones 
que hoy no realizarían —aunque pudieran—. Las consecuencias de 
la explotación económica, el avasallamiento político y la represión 
religiosa no se pueden cortar a voluntad. 

Muchas generaciones han colaborado, actuando o sufriendo, en 
este ascenso del más grande imperio universal hasta la fecha; sólo 
pocos han podido intentar evitar la decadencia de la Pax Britannica 
en nuestro mundo. Las condiciones técnicas y económicas han cam¬ 
biado de tal modo que hoy ya no es posible dirigir desde una peque¬ 
ña isla los destinos de continentes, ni siquiera influir eficazmente 
en ellos. A este cambio de la situación global han contribuido los bri¬ 
tánicos, de forma orientadora con su política y su moral política y, 
en virtud de sus trabajos, en la ciencia y en la técnica, pero la histo¬ 
ria que ha resultado de ello y cuyos testigos somos nosotros hoy, esa 
historia no la han «hecho». Ha sucedido —a través de todas las in¬ 
tenciones y hechos y, desde luego, no sin sus propósitos y acciones. 

En la historia sucede siempre más o menos de lo que está conte¬ 
nido en los datos previos. Sobre este más o este menos se encuen¬ 
tran los hombres, lo quieran o no. Pero los datos previos no se modi¬ 
fican en absoluto por eso, y cuando se modifican, lo hacen tan 
lentamente y a tan largo plazo que se escapan de la disposición di¬ 
recta, de la factibilidad. 
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TERROR Y SUEÑO 


Notas metodológicas para las experiencias 
del tiempo en el Tercer Reich 


I. Res factae y res fictae 

Si fingat, peccat in historiam; si non fingat, peccat inpoesin. Quien 
inventa peca contra la historiografía; el que no lo hace, peca contra 
la poesía. Con esta frase resumió Alsted en el siglo XVIII, en una sen¬ 
cilla oposición, la historia de un tópico de 2.000 años de antigüe¬ 
dad. 1 La Historie debía atenerse a acciones y acontecimientos, a las 
res gestae, mientras que la poesía vivía de la ficción. Los criterios 
de diferenciación entre historia y poesía sobre la manera de repre¬ 
sentar —formulados exageradamente— deberían tratar el ser o el pa¬ 
recer. Por supuesto que los enredados caminos de la determinación 
retórica de la relación entre Historie y poesía no se pueden reducir 
a esa pareja de palabras tan fácil. Incluso el concepto común de «res» 
seguía siendo ambiguo. Pues la realidad de los acontecimientos y he¬ 
chos no puede ser la misma que la realidad de las acciones fingi¬ 
das. 2 Y la apariencia puede abarcar desde el engaño, pasando por 
la verosimilitud, hasta el reflejo de la verdad. 3 Hasta el siglo XVII, 
y a modo de modelo, se pueden derivar de estas posiciones extremas 
dos campos que adjudican, bien a la poesía o bien a la Historie, el 
rango superior —sin menoscabo de numerosas zonas intermedias. 


1. Alsted: Scientiarium omnium encyclopaedia, 4 vols., Lión, 1649, 3. a edic., vol. 2, 
tabla de la pág. 619. 

2. Véase Arno Seifert: «Historia im Mittealter», en Archiv für Begriffs geschich¬ 
te, vol, 21, n. 2, Bonn, 1977, págs. 226-284, especialmente 228 y sigs. Y del mismo autor, 
«Cognitio Histórica. Die Geschichte ald Namengeberin der frühneuzeitlichen Empi¬ 
ne», en Hist. Forsch,, vol. 11, Berlín, 1976; Klaus Heitmann: «Das Verhálniss von Dich- 
tung und Geschichtsschreibung in álterer Theorie», en Archiv für Kulturgeschichte, 
vol. 52, n. 2, 1970, págs. 244-279. 

3. Hans Blumenberg: Paradigmen einer Metaphorologie, Bonn, 1960, pág. 88 sigs. 
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Así, unos asignaron al contenido de verdad de la Historie una ca¬ 
tegoría superior que al de la poesía, pues quien se ocupa de las res 
gestae, de las res factae, debe mostrar la realidad desnuda, mientras 
que las res fictae inducen a la mentira. Principalmente fueron los his¬ 
toriadores los que se sirvieron de estos argumentos que favorecían 
su propia posición. 

La posición contraria se remitía a Aristóteles, que devaluó la His¬ 
torie frente a la poesía. La poesía apuntaba a lo posible y general, 
se acercaba a la filosofía, en tanto que la Historie sólo se dirigía al 
transcurso del tiempo, en el que sucedían muchas cosas como por 
casualidad. 4 De este modo Lessing, el aristotélico de la Ilustración, 
pudo decir: al contrario que el historiador que tenía que tratar de 
hechos frecuentemente dudosos e incluso inverosímiles, el poeta ... 
es señor de la historia; y puede aproximar los acontecimientos tanto 
como quiera , 5 El poeta adquiere su credibilidad por su verosimili¬ 
tud interior, en virtud de la cual enlazaba con los hechos los aconte¬ 
cimientos que él representa o produce. 

Ahora bien, fue precisamente a este postulado aristotélico al que 
se vieron expuestos también los historiadores desde la Ilustración. 
Correponde al cambio de experiencia del siglo XVIII, en el que la 
historia se llevó hasta su nuevo concepto reflexivo, el que las separa¬ 
ciones entre los dos campos (el de los historiadores y el de los poe¬ 
tas) se hicieran osmóticamente permeables. Al poeta, ante todo al no¬ 
velista, se le exigía que hiciese hablar a la realidad histórica misma 
si quería convencer y causar impresión. Y a la inversa, al historia¬ 
dor se le reclamaba que hiciese verídica la posibilidad de su histo¬ 
ria mediante teorías, hipótesis y fundamentos. Como el poeta, debía 
conseguir para su historia la unidad que exige su sentido. 

Sólo se mencionará marginalmente que en este desplazamiento 
de los límites, también se hizo recíproca la herencia teológica de una 
providencia creadora de sentido. Bien es verdad que la credibilidad 
de los textos bíblicos fue sometida a la crítica mundana, pero la an¬ 
tigua doctrina del sentido múltiple de la escritura marcó también 
a la Ilustración. Sin la capacidad de poder leer en varios estratos los 
sucesos y textos del pasado, esto es, sacarlos de su contexto primiti¬ 
vo y reunirlos progresivamente, no habrá sido posible una interpre¬ 
tación progresiva de la confusa realidad histórica. 


4. Aristóteles: De art . poet., 1451 b, 1459, a. 

5. Lessing: «Briefe, die neueste Literatur betreffend», n. 63, Samtl Schr., Stuttgart- 
Leipzig-Berlín, 1892, vol. 8, pág. 198. 
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Con esto se suavizó la oposición retórica entre la poesía que in¬ 
venta y la Historie que informa. Tan pronto como el historiador se 
vio precisado a construir su historia fundamentándola artística, mo¬ 
ral y racionalmente, se remitió también a los medios de la ficción. 
Pero con esto se hizo tanto más urgente la pregunta de cómo se po¬ 
dría reconocer científicamente la realidad histórica a la que había 
de referirse. La pregunta retórica por el arte de la representación fue 
sobrepasada en el siglo XVIII por la teoría del conocimiento. Enton¬ 
ces resultó también que con este cambio de visión de los supuestos 
de la teoría del conocimiento, la antigua pareja de opuestos de las 
res factae y las res fictae llegó a una vía de escape común. 

Chladenius tuvo el mérito de mostrar que la realidad, una vez pa¬ 
sada, nunca podría volver a ser capturada por ninguna representa¬ 
ción. Únicamente podría ser reconstruida en exposiciones abrevia¬ 
das y este conocimiento de la realidad histórica fue el que obligó al 
historiador a hacerse más consciente de los medios de la ficción —de 
las imágenes rejuvenecidas en el lenguaje de Chladenius— cuando 
quería reproducir historias con sentido. No sólo desde la técnica de 
la representación, sino también desde la teoría del conocimiento, se 
le exige al historiador que ofrezca no una realidad pasada, sino la 
ficción de su facticidad. 6 Pero apenas el historiador había tomado 
en serio la ficción de lo fáctico cuando cayó bajo la presión, aún ma¬ 
yor, de la prueba. Tuvo que ejercitar más la crítica de las fuentes si 
no quería verse limitado a contar sucesos antiguos y añadir no¬ 
vedades. 

Así, la Ilustración consecuente llegó al postulado de que la histo¬ 
ria sólo podía conocerse en su complejidad si el historiador se deja¬ 
ba guiar por una teoría. En expresión de la escuela de Gotinga, el 
historiador debía transferir la historia desde el agregado al sistema, 
con el objeto de poder ordenar, interrogar y hacer hablar a las fuen¬ 
tes. Desde luego, aun después de este avance productivo de la con¬ 
ciencia histórica, quedaba un resto no sometido para resaltar el sta¬ 
tus de una representación histórica del de la pura ficción. Pues no 
se puede negar la diferencia que tiene que existir entre los relatos 
que informan de lo que ha sucedido efectivamente y los que relatan 
o los que renuncian a toda señal de realidad. La dificultad de distin¬ 
guir consiste sólo en que el status lingüístico de un relato histórico 
o de una representación no da a conocer terminantemente si se debe 
tratar de un informe de la realidad o de una mera ficción. 


6. Véase pág. 181 y sigs. 
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Un poeta se puede meter en los ropajes de un historiador de tal 
modo que su texto no permita ninguna determinación de los límites, 
que más bien intenta eludir. Puede servirse de fuentes auténticas o 
ficticias, y, en el resultado, la verosimilitud interior a la que puede 
remitirse con Aristóteles puede dar mejor información sobre situa¬ 
ciones problemáticas o conflictos históricos que la que sería capaz 
de dar ningún historiador. 

Por el contrario, el historiador moderno —como Ranke— tiene 
que ascender desde los enunciados específicos a los generales o —co¬ 
mo hoy— describir estructuras y tendencias sin que los propios su¬ 
cesos y acontecimientos individuales, las res factae, puedan tomar 
la palabra. Los discursos fingidos de Tucídides, que no reproducen 
alocuciones pronunciadas realmente, sino que descubren una verdad 
inmanente a los sucesos, tienen su correspondencia sistemática en 
aquellas consideraciones de los historiadores modernos que refle¬ 
xionan ex post sobre condiciones y transcursos, sobre ideas y épo¬ 
cas, sobre crisis y catástrofes. Sus tipos de interpretación o los mo¬ 
delos derivados de lo que se ha llamado realidad tienen el status de 
res fictae en el lenguaje de la pre-Ilustración. No obstante, sirven para 
el conocimiento de la realidad histórica. 

La Ilustración, pues, ha hecho salir las res factae y las res fictae 
de su pura relación de oposición. Con este proceso se efectúa la lla¬ 
mada estetización que más tarde tiñó al historismo. Pero es algo más 
que la estetización y la creciente claridad teórica lo que desde en¬ 
tonces estructuró la Historie. Tras la nueva coordinación entre res 
fictae y res factae está, sobre todo, la experiencia moderna de un tiem¬ 
po genuinamente histórico que obligó a que se mezclaran la ficción 
y la facticidad. 

En una misma ciudad un suceso importante se oirá contar de ma¬ 
nera distinta por la noche y por la mañana. 1 En su acostumbrada 
manera casual, Goethe había fijado una observación certera que re¬ 
vela mucho más que el viejo saber de los hombres que suelen hablar 
de lo mismo de formas diferentes y contradictorias. Es el tiempo his¬ 
tórico el que Goethe apostrofó aquí y cuya fuerza perspectivista ha 
sido pensada por la teoría del conocimiento de la Ilustración histó¬ 
rica. En la medida en que el auténtico testigo ocular de un suceso 
era desplazado de su papel privilegiado en relación al suceso, el tiem¬ 
po no intuido adquiría una función creadora de conocimiento que 

7. Goethe: «Schreiben an Ludwig I. von Bayem vom 17. Dez. 1829», cit. por Momme 
Mommsen: Goethe, dtv-Gesamtausgabe, Munich, 1962, vol. 24, pág. 316. 
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abarcaba toda la historia. Los testigos podían ser interrogados con 
un intervalo de tiempo creciente, lo que modificó el status de una 
historia. Lo que sucede realmente está sobrepasado ya siempre y lo 
que se informa de ello no acierta nunca con lo que verdaderamente 
ha sucedido. Una historia se consume en su efecto. Pero, a la vez, es 
algo más que el efecto respectivo que ejerce en determinadas situa¬ 
ciones. Pues los efectos cambian sin que la historia, una vez pasada, 
deje de ayudar a fundarlos. Toda interpretación retrospectiva se ali¬ 
menta del ser pasado de un suceso, que es expresado de nuevo en 
el hoy correspondiente. Una historia entra a formar parte del trans¬ 
curso estratificado del tiempo, transmitiéndose consciente o incons¬ 
cientemente y articulándose de nuevo una y otra vez. 

Por eso Goethe infería de su observación que su autobiografía, 
una especie de ficción, era «poesía» en la que únicamente se volvía 
a encontrar la verdad de su vida. No se remitió a la ficción porque 
quisiera dejar paso al invento o al engaño en su informe: era el as¬ 
pecto temporal, que religaba la facticidad pasada a la ficción de su 
elaboración. Y a causa de esta necesidad de intervalo temporal (inal¬ 
canzable desde la teoría del conocimiento) para crear un nuevo pa¬ 
sado, y no por un coqueteo romántico con la poesía, han podido re¬ 
mitirse continuamente los historiadores posteriores a la proximidad 
existente entre la historiografía y la poesía. 

El intervalo temporal reflexionado obliga al historiador a fingir 
la realidad histórica y, por cierto, no según la forma de hablar del 
«fue». Más bien está fundamentalmente obligado a servirse de los 
medios lingüísticos de una ficción para apoderarse de una realidad 
cuya autenticidad ha desaparecido. 

Las indicaciones que se han hecho hasta ahora pueden ser sufi¬ 
cientes para aclarar dos cosas: primero, que nuestra clásica pareja 
de opuestos, res factae y res fictae, aún desafía desde la teoría del 
conocimiento a los historiadores actuales estudiosos de las teorías 
y conscientes de las hipótesis; y segundo, que es especialmente el des¬ 
cubrimiento moderno de un tiempo específicamente histórico lo que 
obliga desde entonces al historiador a la ficción perspectivista de lo 
fáctico, si quiere restituir el pasado ya desaparecido. Ninguna fuen¬ 
te evocada o citada es suficiente para superar el riesgo de una afir¬ 
mación de la realidad histórica. 8 

A continuación vamos a considerar la relación de ficción y facti¬ 
cidad desde otro ángulo más estricto. En vez de preguntar por la re- 


8. Veáse pág. 199. 
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presentación histórica y su reproducción de la realidad, se ha de en¬ 
globar metódicamente un campo empírico en el que las res factae 
y las res fictae están entremezcladas de manera extraordinariamen¬ 
te tensa. Me refiero al ámbito de los sueños que acompañan al hom¬ 
bre que actúa y que sufre diariamente, y aún más durante la noche. 

Los sueños, aunque no se puedan producir, pertenecen sin em¬ 
bargo al ámbito de las ficciones humanas, al no ofrecer en tanto que 
sueños una representación real de la existencia. Pero esto no les im¬ 
pide pertenecer a la realidad de la vida, por lo que desde Heródoto 
hasta principios de la Era Moderna se les ha considerado dignos de 
ser relatados. Además de eso, desde tiempos antiguos se ha despren¬ 
dido de ellos o se les ha creído capaces de una fuerza adivinatoria, 
o sea, de una relación especial con el futuro. A continuación se va 
a hacer abstracción de esa historia de los sueños que aún no se ha 
escrito. 9 Antes bien, se van a introducir los sueños como fuentes que 
atestiguan una realidad pasada de un modo como quizá ninguna otra 
fuente lo puede hacer. Ciertamente, los sueños se hallan en el extre¬ 
mo más alejado de una escala imaginable de racionabilidad históri¬ 
ca. Pero en rigor, los sueños testimonian una inevitable facticidad 
de lo ficticio, por lo que un historiador no debería renunciar a ocu¬ 
parse de ellos. Con el fin de mostrarlo, comencemos con dos histo¬ 
rias de sueños. 

II. Sueños de terror - sueños en el terror 

Ambas historias son cortas. La primera proviene de un médico 
en el año 1934. «Después de la consulta, hacia las nueve de la noche 
me quiero echar tranquilamente en el sofá con un libro sobre Ma- 
thias Grünewald, cuando de pronto mi habitación, toda mi vivienda, 
se queda sin paredes. Aterrado miro a mi alrededor: todas las vivien¬ 
das hasta donde me alcanza la vista están sin paredes. Oigo rugir 
un altavoz: "Por decreto, se suprimen las paredes desde el 17 de este 
mes"». 

La otra historia procede igualmente de los años treinta y, por cier¬ 
to, de un abogado judío: «Hay dos bancos en el Tiergarten,* uno de 
color verde normal, otro amarillo (entonces, los judíos sólo se podían 
sentar en bancos pintados de amarillo) y entre los dos, una papele- 


9. Heródoto: Hist. VII, c. 16 sigs.; Cicerón: De divinatione; por último, Peter Bur- 
ke: «L’Histoire sociales des reves», en Armales 28 (1973), págs. 329-342. 

* Nombre de un parque de la ciudad de Berlín. [T.] 
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ra. Me siento en la papelera y me cuelgo un cartel al cuello, como 
lo llevan a veces los mendigos ciegos, pero también como se lo cuel¬ 
gan por orden de las autoridades los “violadores de la raza”: “Si es 
necesario, le dejo el sitio al papel"». 

Las dos historias proceden de una colección de sueños de la épo¬ 
ca del Tercer Reich que ha editado Charlotte Beradt. 10 Los sueños 
son anónimos pero auténticos. Ambos relatan historias, contienen una 
acción con principio y fin, una acción que por supuesto no ha tenido 
lugar como se cuenta. Son sueños acerca del terror, o, dicho más mor¬ 
dazmente, sueños del terror mismo. El terror no sólo se sueña, sino 
que los sueños mismos son parte integrante de él. Ambas historias 
reproducen una experiencia que caló hondo, contienen una verdad 
interior que no sólo fue cumplida por la realidad posterior del Ter¬ 
cer Reich, sino superada infinitamente. Hasta aquí, estas historias 
soñadas no tienen sólo carácter testimonial respecto al terror y sus 
víctimas, sino que entonces tenían —podemos decirlo hoy— conte¬ 
nido de pronóstico. 11 

Si recordamos nuestra pregunta inicial alternativa sobre la fic¬ 
ción o la realidad histórica, ambos relatos pertenecen igualmente al 
ámbito de los textos de ficción. Y así se pueden leer. Por la densidad 
y la concisión de su exposición, estos sueños se aproximan a los re¬ 
latos de Kleist, Hebel o, más aún, a los de Kafka. Nadie podrá negar¬ 
les calidad poética. Se parecen a la poesía que —en palabras de 
Aristóteles— no informa de lo que ha sucedido, sino más bien de lo 
que pudiera suceder. Los dos sueños contienen una verosimilitud de 
mayor alcance, que parecía posible de cumplir empíricamente en el 
tiempo en que se soñaron. Anticipan lo empíricamente inverosímil 
que más tarde, en la catástrofe de la ruina, se convirtió en aconteci¬ 
miento. 

Charlotte Beradt coleccionó los sueños de unas 300 personas y 
los salvó en la emigración. En ellos se quebrantan modos de expe¬ 
riencia con una fuerza estremecedora. Ocasionalmente se refiere a 
la situación social de los que sueñan; con frecuencia se puede averi¬ 
guar por algunas señales de realidad. Se hacen patentes modos de 
comportamiento tradicionales que, confrontados con el terror, han 
trasladado al sueño respuestas angustiosas. La ficción apunta toda- 


10. Charlotte Beradt: Das Dritte Reich des Traumes, Munich, 1966, págs. 25, 138. 

11. Otros sueños anticipaban situaciones venideras que en el momento del sue¬ 
ño no se habían dado así; véase Charlotte Beradt (nota 10), págs. 29, 42, 45, 49, 61, 
66, 72, 83, 85, 87, 90, 139. 
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vía a lo fáctico. Así, la perspectiva del sueño, claramente reconoci¬ 
ble, abre las tres dimensiones temporales. Las dimensiones de los 
contemporáneos que vivían entonces: el origen en Guillermo y la dis¬ 
posición de Weimar, el shock del presente y la torturante perspecti¬ 
va de un futuro amenazador son captados simultáneamente por las 
imágenes de los sueños. La adaptación furtiva al nuevo régimen, la 
sumisión por mala conciencia, la espiral del miedo, la paralización 
de la resistencia, la conjunción entre verdugo y víctima —todo ello 
emerge, a menudo de manera inmediatamente realista, en los sue¬ 
ños con un ligero extrañamiento de las imágenes—. El resultado es 
abrumador. 

Sin duda, son sueños de perseguidos, pero también de aquellos 
que se adaptaron o que querían adaptarse pero no podían. No cono¬ 
cemos los sueños de los partidarios de los vencedores —también és¬ 
tos soñaron, pero apenas nadie sabe cómo coincide su contenido con 
el de aquellos que fueron aplastados contra la pared por los vence¬ 
dores provisionales. 

Para el historiador que se ocupa de la historia del Tercer Reich, 
la documentación de los sueños representa una fuente de primera 
categoría. Abre visiones a las que no llegan ni los diarios persona¬ 
les. Los sueños relatados tienen carácter ejemplar para todos los as¬ 
pectos de la vida cotidiana en los que penetran las olas del terror. 
Son testigos del terror, al principio abierto, después latente, antici¬ 
pando su poderoso ascenso. 

Ahora bien, ya sea por cautela impuesta metódicamente, ya sea 
por el motivo plausible de su escasa accesibilidad, los sueños no es¬ 
tán previstos en el canon de fuentes de la ciencia histórica. Pero na¬ 
die puede impedir que un historiador eleve al rango de fuente cual¬ 
quier testimonio, interrogándolo metódicamente. Así, de las historias 
primero soñadas y luego relatadas, se pueden sacar conclusiones so¬ 
bre la realidad histórica del terror después de 1933. Como ya se ha 
dicho, los sueños han usado de ese modo el status de textos de fic¬ 
ción, al igual que las poesías, permitiendo mirar a la realidad que 
hay que reconstruir del Tercer Reich que se está deshaciendo. Toda 
unidad textual de ficción más o menos mediatizada, puede ser intro¬ 
ducida básicamente como testigo de la facticidad. Pero nuestro pro¬ 
blema se puede precisar aún más. 

Los sueños descritos al principio son algo más que un simple tes¬ 
timonio ficticio del terror y acerca del terror. Aunque sólo se pue¬ 
dan concebir como textos para ser contados, son también historias 
prelingüísticas, que han sucedido dentro de y con las personas afee- 
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tadas. Son fenómenos físicamente manifiestos del terror, sin que los 
testigos hayan tenido que ser víctimas de violencia física. En otras 
palabras, precisamente como ficción han sido elemento de la reali¬ 
dad histórica. Los sueños no sólo remiten a las condiciones que los 
han hecho posibles —como ficción—. Como fenómeno, los sueños son 
modos de ejecución del terror mismo. 

Así los sueños descubren, más allá de su status de fuentes escri¬ 
tas, una dimensión antropológica sin la que no se podrían compren¬ 
der el terror y su eficacia. No son sólo sueños de terror, sino prime¬ 
ramente y ante todo sueños en el terror que persigue al hombre hasta 
cuando duerme. 

Si se presupone la génesis biográfica, los dos sueños del médico 
y del abogado judío se podrían interpretar sin duda individualmen¬ 
te mediante análisis. Pero en nuestro caso e independientemente de 
eso, es posible una interpretación política. Pues es sorprendente que 
en las historias de sueños relatadas por Charlotte Beradt, casi coin¬ 
cidan los contenidos latente y manifiesto del sueño. El significado 
político de los sueños, aun cuando tras ellos se oculten destinos par¬ 
ticulares condicionados socialmente, sigue siendo inmediatamente 
inteligible. Siguiendo la metáfora psicoanalítica, las experiencias y 
amenazas políticas han rebasado al portero y han inundado libre¬ 
mente el llamado subconsciente. Aquí han hecho surgir historias grá¬ 
ficas cuyo carácter político tenía que ser inmediatamente evidente 
a la conciencia. 

La supresión de las paredes por decreto hace que el ámbito pri¬ 
vado quede desprovisto de toda protección. El altavoz no le deja al 
soñador ninguna duda: su casa es forzada en favor de un control que 
todos pueden ejercer sobre todos en nombre de la comunidad popu¬ 
lar. La angustiosa presión del abogado judío para dejarle sitio al 
papel, incluso voluntariamente, no necesita traducción explicativa 
alguna para el que haya vivido esta historia. En una parálisis espon¬ 
tánea, lo inverosímil se convierte en suceso. El perseguido se rinde 
a un absurdo tan existencial como trivial, aun antes de que ese ab¬ 
surdo se haya cumplido en él. Evidentemente, hay una razón del cuer¬ 
po que abarca más de lo que el miedo le permite actuar al soñador 
cuando está despierto. Por supuesto, esto no tenía que ser así. Geor- 
ges Grosz tuvo un sueño similar que le obligó, si hemos de creer en 
sus memorias, a emigrar a tiempo a América. 12 

12. Georges Grosz: Ein kleines Ja und ein grosses Nein , Hamburgo, 1946, págs. 
212-218. 
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Ahora bien, como todos los acontecimientos que le sobrevienen 
a alguien y como todos los sucesos, los sueños son ante todo únicos 
y referidos a personas individuales. Pero hay grupos de sueños que 
tienen su historia supraindividual. En el gran número de sueños 
transmitidos por Charlotte Beradt, se pone de manifiesto un mundo 
de experiencias diversificado en estratos específicos procedente de 
la unidad generacional superviviente. Su característica común es una 
proximidad a la realidad registrada lúcidamente y amenazadora, en 
la que se entremezclaban en la vida cotidiana la disposición de la 
procedencia y una capacidad soñada de reacción para producir una 
capacidad de pronóstico. Por angustioso que fuera el contenido de 
los sueños, quedaba aún intacta la capacidad de percepción de los 
que soñaban. Las dimensiones temporales del mundo de la experien¬ 
cia estaban aún tan ordenadas que descubrieron un espacio imagi¬ 
nable de acción . 13 

Esto cambia completamente si dirigimos la mirada a los relatos 
de sueños que nos han sido transmitidos desde los campos de con¬ 
centración, donde terminaron no pocos de los que hemos hablado 
hasta ahora. 

Estamos en situación de continuar, tras los sueños coleccionados 
por Charlotte Beradt, con las representaciones de sueños de Jean Cay- 
rol que proceden del campo de concentración mismo . 14 Las ensoña¬ 
ciones han cambiado decididamente si se las compara con las que 
se presentaron en la zona de libertad exterior al campo de concen¬ 
tración. Y los informes de Cayrol han sido confirmados por otros tes¬ 
tigos, como por ejemplo Bruno Bettelheim, Viktor E. Frankl o Mar- 
garete Buber-Neumann, que han contado sueños del campo de 
concentración . 15 Los sueños de los campos de concentración nos 
descubren un ámbito en el que el entendimiento humano parece fra¬ 
casar, en el que su lenguaje enmudece. Los sueños de los campos de 
concentración se distinguen por una pérdida rápida de realidad, mien- 


13. Véase Viktor von Weizsácker: Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahr- 
nehmen und Bewegen, Stuttgart, 1950, 4. a edic. 

14. Jean Cayrol: Lazarus untar uns (Lazare parmi nous), Stuttgart, 1959. 

15. Bruno Bettelheim: Aufstand gegen die Masse. Die Chance des Individuums 
in der modernen Gesellschaft (The informed Heart, Autonomy in a Mass Age, 1960), 
.Munich, 1965,2. a edic.; Viktor E. Frankl:... trotzdem Ja zum I^eben sagen, Ein Psycho- 
loge erlebt das Konzentrationslager, Munich, 1977; Margarete Buber-Neumann: Mi- 
lena, Kafkas Freundin , Munich-Viena, 1977, págs. 286, 289 sig. En la pág. 278 está 
el sueño de una vigilante del campo de concentración de Ravensbrück con contenido 
claramente político, anticipando la victoria de los aliados. 
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tras las sugestiones crecen proporcionalmente. Así nos empujan a 
un ámbito en el que evidentemente la situación de las fuentes escri¬ 
tas y orales se hace insuficiente para aprender a comprender lo que 
pasaba. Nos remiten a la metáfora de los sueños para aprender a ver 
lo que realmente sucedió. 

Los procesos políticos y sociales se hacen inteligibles mediante 
los textos que remiten inmediatamente a las acciones de las que se 
componen esos procesos. También los dirigentes de las SS, en su co¬ 
rrespondencia oficial, en sus discursos y memorias, se servían de un 
lenguaje que permitía un examen racional o un desenmascaramien¬ 
to crítico-ideológico por el sentido del texto. Aquí se pueden inter¬ 
pretar metódicamente los hechos y su articulación lingüística. Pero 
lo que sucedió en el campo de concentración apenas se puede expli¬ 
car mediante el lenguaje escrito, apenas se puede concebir por el len¬ 
guaje descriptivo o formulado posteriormente. El enmudecimiento 
es el signo distintivo del Estado totalitario. Charlotte Beradt nos ha 
transmitido el sueño que tuvo una limpiadora en 1933 en el que se 
señala el enmudecimiento como vehículo de supervivencia: «Soñé que 
en el sueño hablaba en ruso por precaución (no sé ruso y no hablo 
en sueños) para no entenderme a mí misma en caso de decir algo so¬ 
bre el Estado, porque eso está prohibido y debe ser denunciado». 16 
Se nos ha transmitido un ejemplo chocante del Führer. Hitler distin¬ 
guió en una ocasión tres grados de mantenimiento del secreto: lo que 
sólo confiaba al círculo más estrecho, lo que guardaba sólo para él 
mismo y lo que ni él mismo se atrevía a pensar hasta el final. 17 Esta 
última zona nos lleva al ámbito de lo inarticulable que Cayrol, como 
antiguo prisionero, intenta descifrar a través del mundo de imáge¬ 
nes de los sueños. Sus análisis coinciden completamente con los de 
otros informes de sueños en campos de concentración, aun cuando 
sus autores sean muy diferentes en cuanto a carácter, actitud ante 
la vida y visión del mundo. 

A diferencia de los sueños de los primeros tiempos del Tercer 
Reich, que se distinguieron por una clara percepción política, los sue¬ 
ños de los presos del campo de concentración pierden toda referen¬ 
cia directa a la realidad. En 1933 y los años siguientes, los sueños 
se nutrían de una proximidad a la realidad que posibilitaba a los que 
los soñaban renovar el terror biográficamente. Como ya se ha dicho, 


16. Charlotte Beradt: (nota 10), pág. 56. 

17. Comunicación oral de Percy Ernst Schramm, que contó la frase de un oficial 
que estuvo sentado en Nurenberg en el banquillo de los testigos. 
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las imágenes se movían entre el origen y la posibilidad futura, en un 
sentido empíricamente consistente. Obviamente, los testigos aún dis¬ 
ponían de libertad de movimientos, lo que les permitía tener percep¬ 
ciones cargadas de pronósticos. Después del ingreso en el campo de 
concentración esto cambió radicalmente. El terror diabólico del sis¬ 
tema de vigilancia paralizaba a los prisioneros, los comprimía en un 
espacio de movimiento tan limitado que, aparte de raras excepcio¬ 
nes, estaban privados de toda percepción espontánea e inmediata. 
El puro miedo tapaba la vista o al menos modificaba de tal modo 
la dirección de la mirada que, junto con los modos desencajados de 
comportamiento, cambiaba también el mundo de los sueños. 

Es una característica común a todos los sueños de campos de con¬ 
centración que ya no se pudiera soñar el terror auténtico. La fanta¬ 
sía del espanto era superada por la realidad. Por eso los sueños de 
los campos no se pueden leer en el sentido convencional como tex¬ 
tos de ficción que remiten a la realidad. Y si lo hacen todavía, es bajo 
presagios totalmente cambiados que nos remiten a la dimensión an¬ 
tropológica alterada. Quede así aclarado. 

Al igual que los demás testigos, Cayrol distingue entre los sueños 
del encarcelamiento anterior al campo de concentración, cuyos con¬ 
tenidos coinciden más con los sueños saturados de realidad de Char¬ 
lotte Beradt, y los sueños del campo de concentración, en los que se 
aflojan los lazos con el pasado, se deshacen las relaciones familiares 
y se despliegan paisajes naturales, musicales o arquitectónicos; fi¬ 
nalmente, distingue (aparte de los sueños posteriores al campo de 
concentración) los sueños de salvación y los sueños de futuro. Para 
Cayrol, los sueños de salvación y los de futuro cumplen una función 
que los excluye mutuamente. Esta observación ha sido confirmada 
por otros prisioneros, así como también por otros de nuestros testi¬ 
gos. Los sueños de futuro se mueven en las dimensiones temporales 
de la vida pasada, alimentados por el recuerdo del que se derivaron 
todos los deseos y esperanzas. Así, en parte se corresponden con las 
fantasías del prisionero estando despierto. Se nutren de una vida de 
la que los prisioneros estaban absoluta e irrevocablemente separa¬ 
dos. Se trata de sueños utópicos de campos de concentración. Pre¬ 
sentan una imagen emocionada de la patria más allá de la alambra¬ 
da eléctrica, de la patria que el prisionero busca y evoca pero que 
para él ya no existe. La pura facticidad del campo se extingue, el pa¬ 
sado quiere trasladarse al futuro. Esos sueños eran presagios de 
muerte. Frankl informa de un compañero prisionero que había so¬ 
ñado la fecha de su puesta en libertad: fue el día de su muerte en 
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el campamento. 18 Precisamente la sensación de seguridad de la vida 
hogareña, que parecía prometer esperanza, se convirtió en signo de 
muerte. 

Completamente distintos son los sueños, pobres de imágenes y 
de acción, que Cayrol experimentó y concibió como sueños de salva¬ 
ción. Al renunciar a toda dimensión temporal, corresponden a la ex¬ 
periencia del campo de concentración. Lo que en la vida normal es 
un estado previo a la esquizofrenia, es decir, la destrucción egocén¬ 
trica del mundo intersubjetivo de la experiencia que termina en una 
pura anacronía, 19 adquiere bajo las condiciones inversas de la pri¬ 
sión en el campo de concentración un significado sorprendente e in¬ 
vertido. En el campo de concentración reinaban unas condiciones que 
escarnecían toda experiencia anterior, que parecían ser irreales, sien¬ 
do reales. La necesidad de irrealizarse para quedar paralizado en una 
etapa final de la existencia, condujo también a la inversión de la ex¬ 
periencia temporal. Pasado, presente y futuro dejaron de ser líneas 
orientadoras del comportamiento. Esta perversión dictada al cuer¬ 
po tenía que ser sufrida para poder liberarse de ella. Eso es lo que 
testimonian los sueños de salvación. Ya no pretendían sujetar a la 
persona del soñador a la realidad y por eso se convirtieron —aunque 
parezca paradójico— en señal de la oportunidad de sobrevivir. 

Sólo la última etapa de la desaparición, el haber sufrido ya la pro¬ 
pia muerte, ofrecía apoyo para la ayuda. Sólo así ganaba el prisione¬ 
ro, con su cuerpo casi destruido, un margen mínimo pero decisivo 
para seguir viviendo. La intemporalidad a que habían sido condena¬ 
dos los prisioneros adquiría en esos sueños de salvación un signifi¬ 
cado salvador o, hablando con mayor exactitud, una fuerza salvado¬ 
ra. La enajenación de su yo empírico se convirtió en un arma 
silenciosa contra el sistema de terror que se había instalado en el 
campo de concentración a través de prisioneros y vigilantes. Fue la 
inversión diabólica que parecía que la muerte era una vida mejor y 
la vida una muerte peor que había que soportar. Sólo en los sueños 
de salvación encontraba el infierno su final ficticio «fuera» del tiem¬ 
po, que sin embargo le ofrecía al prisionero un apoyo en la realidad. 

Ahora bien, esos sueños de salvación vacíos de acción estaban 
inundados de luz y colores que se resisten a una interpretación so¬ 


is. V. E. Frankl: (nota 15) pág. 122. 

19. Joseph Gabel; Ideología und Schizophrenie, Formen der Entfremdung (La faus- 
se conscience —Essai sur la réification, París, 1962), Francfort a.M., 1967, págs. 123, 
227 passim. 
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ciohistórica de mayor alcance. En algún caso aislado pueden tener 
una explicación individual psicológica según una disposición social 
o religiosa como apuntan algunos de nuestros testigos. Pero el cami¬ 
no para deducir un comportamiento específico general a partir de 
sueños individuales de salvación está metódicamente cortado. Pues 
no contienen señales de realidad que se puedan leer inmediatamen¬ 
te de forma política o social. Lo políticamente notable de estos sue¬ 
ño es, si se quiere, que son apolíticos. Hay que ir tan lejos y ver en 
los actos camuflados por el sueño de salvación una postura de resis¬ 
tencia. Pero precisamente esta postura antropológica ya no se puede 
generalizar socialmente. Por eso, los sueños de salvación en el senti¬ 
do de Cayrol no nos dicen nada sobre otros motivos para la fuerza 
de la perseverancia, de la que vivían por ejemplo los grupos dirigen¬ 
tes comunistas en la jerarquía de los prisioneros o la secta homogé¬ 
nea de los investigadores de la Biblia. Por eso, tenemos que confor¬ 
marnos. 

Esta o aquella biografía o génesis social condujeron por diversos 
motivos a disposiciones que podían aumentar o disminuir las pro¬ 
babilidades de supervivencia. 20 Para nuestra pregunta por los sue¬ 
ños en el terror basta ver que incluso el mundo interior mudo tenía 
su historia secreta, en la que se dirimía la salvación o el hundimien¬ 
to. Tal historia expresaba enunciados del cuerpo mudo que dan tes¬ 
timonio y que significan que es preciso levantar una punta de aquel 
manto bajo el que se había reunido el espanto pasado. También son 
testigos no sólo respecto al terror, sino del propio terror. Y aquí se 
trata de experiencias que ya no son directamente comunicables, ex¬ 
periencias de una existencia lazariana, según la perífrasis de Cay- 
rol, que se sustraen a la metodología histórica convencional ligada 
al lenguaje. 

Volviendo a nuestro método tradicional: precisamente sobre el fon¬ 
do de las señales-sueño de Cayrol, la estadística de muertes que se 
puede calcular en el campo de concentración adquiere mayor fuer¬ 
za enunciativa. Pues, independientemente de la disposición interna 
para sobrevivir que pudimos conocer en sus sueños de salvación, los 
prisioneros fueron asesinados, aniquilados, exterminados, gaseados, 
de manera que hablar de muerte y asesinato suena trasnochado y 
convencional. En el sistema total del campo, la valentía y la firmeza, 


20. Véase Falk Pingel: «Háftlinge unter SS-Herrschaft, Widerstand, Selbstbehaup- 
tung und Vernichtung im Konzentrationslager», en Hist. Perspektiven 12, Hambur- 
go, 1978. 
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esto es, las señales visibles de la fuerza de supervivencia —piénsese 
en Bonhoeffer— podían llevar precisamente a la destrucción. Y en 
la rampa de Auschwitz sólo eran válidos criterios animales. La evi¬ 
dencia interna, manifestada en el comportamiento espontáneo de los 
prisioneros y de sus sueños, ya no es comparable con la frecuencia 
estadística con la que se gaseó. Con ello se privó al aniquilado del 
sentido último, el sentido de víctima, convirtiéndose lo absurdo en 
acontecimiento. 


III. Observación final de carácter metódico sobre la 
sincronía y la diacronía 

Los sueños citados se interpretaron como testimonios del terror 
pero, con un ligero desplazamiento de la mirada, también como mo¬ 
dos de ejecución del terror mismo. Con todo, se interpretaron siem¬ 
pre de forma situada, sin preguntar por el simbolismo intemporal 
que, entre otras problemáticas, se les podía conceder. Pero ya los sue¬ 
ños de supervivencia de que informa Cayrol alimentaban su sentido 
dentro del campo a partir de símbolos comparativamente alejados 
del presente, extrahistóricos, apolíticos y duraderos; y sobre su coin¬ 
cidencia con una previsión de vida no tenemos más remedio que con¬ 
fiar en la autenticidad de los testigos. 

Desde luego, un historiador sólo puede leer concluyentemente este 
tipo de fuentes si ha aprendido a interpretar antropológicamente los 
testimonios-imagen de un lenguaje que ha enmudecido. Charlotte Be- 
radt renunció conscientemente a aplicar una interpretación psicoa- 
nalítica a su colección de sueños. También Frankl y Bettelheim son 
reservados como analistas profesionales porque la red categorial freu- 
diana ya no es válida para las situaciones excepcionales junto con 
su lógica de inversión. 

No obstante, hemos de remitirnos a una ventaja fundamental del 
camino emprendido. Los sueños son testigos de experiencias in even - 
tum . Remiten a relaciones sincrónicas entre perseguidores y perse¬ 
guidos en la ejecución del terror. Así, parecen retratos psíquicos in¬ 
ternos, en contraste con las numerosas imágenes de películas y 
fotografías que nos han llegado y que confirman la miseria desde 
el exterior. Los sueños iluminan el estado de los perseguidos por el 
terror y, por cierto, con más claridad que lo pueda hacer ninguna 
imagen exterior. En esto los sueños son también superiores a los dia¬ 
rios y a las memorias, que se componen desde diferentes perspecti- 
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vas y, en todo caso, ex post. Por tanto, por principio no se puede ex¬ 
cluir metódicamente el ámbito de las fuentes de los sueños, de difícil 
acceso, aunque también sea difícil interpretarlos con una teoría an¬ 
tropológicamente segura. 

Para mostrar los límites con los que se encuentra una investiga¬ 
ción de fuentes que sean legibles antropológicamente, vamos a con¬ 
frontar dos modos de proceder históricos. Se pueden denominar al¬ 
ternativamente diacrónico y sincrónico. Y cada procedimiento tiene 
sus ventajas e inconvenientes que resultan ser complementarios. Nor¬ 
malmente un historiador utilizará ambos puntos de partida, dando 
preferencia a la sincronía cuando describa y remitiéndose a la dia- 
cronía cuando relate. El historiador trabaja ante todo diacrónicamen- 
te cuando intenta explicar un suceso o un contexto de acontecimien¬ 
tos de forma causal-genética, en nuestro caso el nacionalsocialismo 
y su sistema específico de terror. La deducción causal pregunta cómo 
es posible que esto o aquello haya sucedido de tal o cual manera. Toda 
explicación diacrónica permite otras y más amplias explicaciones. 
Recordemos algunas. 

Así, se hace responsable al desempleo, o más genéricamente a la 
crisis de la economía mundial y aún más genéricamente, al sistema 
económico capitalista. O bien se presentan modos de comportamiento 
específicos de estratos sociales cuyas vías de transmisión se remon¬ 
tan a la historia social de Alemania, siendo la preferida la de la pe¬ 
queña burguesía, porque nadie se identifica con ella. O se recurre 
al nacionalismo, incomprensible sin la coyuntura de la política exte¬ 
rior y se explica la vivencia en el frente de guerra, el complejo de 
Versalles junto con las presiones de ergotismo que se derivan de él 
(«Ya les mostraremos a los vencedores aparentes de 1918 que pode¬ 
mos ser tan bárbaros como nos han imputado en su propaganda»). 
De aquí se puede deducir una presión popular de homogeneización 
en la que se incluye el antisemitismo como paso previo al terror. O 
se introducen coyunturas de la política interior en las listas de fun¬ 
damentos, como los días irreversibles anteriores al 30 de enero, la 
fase autoritaria del canciller, el sistema de partidos, toda la consti¬ 
tución de Weimar y, finalmente, la historia de la constitución alema¬ 
na en general. O, más en la línea de la historia de las ideas, se ofre¬ 
cen modelos de secularización y se trazan líneas de decadencia en 
las que la secuencia Lutero-Federico el Grande-Bismarck-Hindenburg- 
Hitler sólo representa la sustitución negativa de una línea genealó¬ 
gica que en otros momentos se consideró positiva. El modelo expli¬ 
cativo genético-causal sigue siendo el mismo en todas ellas. 
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Las series de explicaciones y fundamentos pueden ser más o me¬ 
nos plausibles. Algunos de estos —u otros— intentos adquieren in¬ 
cluso una evidencia elevada, sobre todo cuando están apoyados en 
las justificaciones correspondientes en las fuentes. ¿Qué tienen en 
común tales argumentaciones genéticas? 

Ante todo tienen formalmente en común que articulan series dia- 
crónicas según cadenas causales a corto, medio o largo plazo. Se pue¬ 
den aducir sucesos, tendencias y estructuras, renunciando el histo¬ 
riador por regla general a explicaciones monocausales, para ponderar 
diferentes series de pruebas que hacen visible un entramado de in¬ 
terdependencias. La ponderación tendrá lugar en la interacción en¬ 
tre la anticipación teórica —más o menos articulada— y la exégesis 
de las fuentes. 

Además es común a este procedimiento que, desde la infinidad 
de los datos del pasado, se elaboren estas cadenas causales que in¬ 
terpretan como resultado un presunto suceso o una presunta rela¬ 
ción sucesos. Se trata siempre de procedimientos de motivación ex 
post, de una racionalización de la mirada retrospectiva o, en pala¬ 
bras de Theodor Lessing, de una logificatio post festum. 21 

Ahora bien, esta manera de proceder que se remonta finalmente 
a la historiografía pragmática, adolece de carencias específicas. Para 
la comprensión de un determinado acontecimiento, se introducen caú¬ 
sete que no estaban contenidas en él. Este curso argumentativo pue¬ 
de prolongarse indefinidamente. No existe un límite que se pueda de¬ 
mostrar como racionalmente unívoco para un comienzo posible, 
detrás del cual ya no se puedan enumerar más razones. Tampoco hay 
—sin una pre-clarificación teórica— una fundamentación racional 
acerca de cuáles son las razones que cuentan. Cualquier contexto de 
fundamentación es potencialmente tan múltiple como la suma ima¬ 
ginable de todos los sucesos posibles y sus relaciones en el pasado. 
Quien acepte una vez la causalidad no podrá, desde luego, fundamen¬ 
tarlo todo, pero podrá aportar tantas razones como quiera para cada 
suceso. 

Aquí aparece ya una segunda dificultad. Igual que una demostra¬ 
ción causal no puede indicar qué razón es más importante que otra, 
tampoco puede demostrar qué razones fueron necesarias, obligato¬ 
rias o siquiera suficientes para hacer que tuviera lugar esto o aque¬ 
llo. La elevación de la causalidad a necesidad conduce, en último tér- 

21. Theodor Lessing: Geschichte ais Sinngebung des Sinnlosen, Munich, 1921, 
2. a edic., pág. 15. 
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mino, a afirmaciones históricamente tautológicas. Demostrar un 
acontecimiento como necesario no es otra cosa que duplicar una afir¬ 
mación respecto al mismo suceso. No se trata de que algo haya suce¬ 
dido por el solo hecho de que tuviera que suceder. Post hoc ergo prop- 
ter hoc es posible, pero no obligatorio. Detrás de esta segunda 
incertidumbre está escondida una tercera dificultad que no se pue¬ 
de resolver, en absoluto, causalmente. Desde la crítica de Humboldt 
a la Historie pragmática de la Ilustración, se ha hecho patente una 
característica estructural de toda historia: que toda coyuntura his¬ 
tórica contiene más y a la vez menos de lo que se había establecido 
en los datos previos. En esto está establecida su sorprendente unici¬ 
dad, su variabilidad y su transformabilidad. Sin esto, carecerían com¬ 
pletamente de significado los conceptos corrientes como progreso, 
retroceso, desarrollo o destino, que acompañan al concepto moder¬ 
no de historia. 

Ahora bien, con el axioma de la unicidad no se le va a proporcio¬ 
nar una nueva vida a la figura histórica o individualidad, pues cual¬ 
quier historia contiene estructuras formales de retorno y repetíbili- 
dad, condiciones a largo plazo que ayudan a crear coyunturas entre 
las que se cuenta, como es sabido, también el terror. Pero aquello 
que es nuevo en cada historia, eso precisamente no se puede expli¬ 
car causalmente. Toda explicación causal parte del hecho de que un 
fenómeno se deriva de otro, incluso de fenómenos de otro tipo. Con 
ello se crea una conexión que no es preciso que esté contenida en 
el fenómeno que se ha de explicar. Así pues, si se quiere comprender 
la unicidad de un suceso histórico, las derivaciones causales sólo se 
pueden utilizar subsidiariamente. 

Formulándolo de forma extrema y para quedarnos dentro del ám¬ 
bito de nuestro ejemplo: el parado que en 1932 cobraba el subsidio 
de desempleo ya no es el mismo hombre de las SA que se hizo poli¬ 
cía auxiliar después del 30 de enero y que quizá perteneció a una 
banda de matones. Un combatiente de un cuerpo de voluntarios de 
1920 no se convirtió en jefe de un campo de concentración precisa¬ 
mente por haber sido combatiente voluntario, parado y algunas otras 
cosas más anteriormente. En un contexto de fundamentación cau¬ 
sal, en ningún caso se puede comprender suficientemente la histo¬ 
ria por agotamiento del decurso temporal. 

Por eso se exige proceder no sólo diacrónica, sino también sin¬ 
crónicamente, no sólo motivar post eventum, sino mostrar cómo su¬ 
cedió algo in eventu . Entonces se puede suponer que la unicidad o 
singularidad quedarán especialmente claras, sin que esto signifique, 
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naturalmente, que los factores que condicionan un suceso sean ellos 
mismos únicos. Un intento que correspondería a ésto sería interpre¬ 
tar los éxitos de Hitler —y sus consecuencias— a partir de la supuesta 
disposición sociopsicológica del pueblo alemán en 1933. En los sue¬ 
ños relatados al principio se mostró dónde es posible generalizar ca¬ 
sos individuales de forma antropológica o sociohistórica y dónde está 
prohibido hacerlo. Seguramente, aquí se precisa una investigación 
más amplia. 

Finalmente, es imposible trasladar el instrumental psicoanalíti- 
co desde la terapia individual al diagnóstico social y, de ningún modo, 
al análisis histórico, 22 puesto que el sujeto que ha de someterse a te¬ 
rapia no es definible como individualidad y, por añadidura, pertene¬ 
ce ya al pasado. Sin embargo, podría continuarse el uso metafórico. 
Así, por ejemplo, se describe la fijación del pueblo alemán en su Füh- 
rer como un mecanismo de proyección, se analiza la aparente des¬ 
carga contenida en la transferencia de la responsabilidad, se descu¬ 
bren el miedo y la ceguera que han provocado un proceso irreversible. 

Una ventaja de tales interpretaciones consiste en el hecho de que 
se puede intentar explicar un contexto de sucesos inmediatamente 
desde su misma consumación. La estructura antropológica de las uni¬ 
dades de acción podría quedar clara, mostrándose cómo interaccio- 
naron determinados modos de comportamiento de grupos, organi¬ 
zaciones, partidos, estratos sociales, y las personas individuales que 
actuaban y sufrían en ellos, de tal modo que los sucesos se han efec¬ 
tuado así y no de otra manera. 

Sin perjuicio de los sugerentes ensayos que se han efectuado hasta 
ahora, como por ejemplo el de Bruno Bettelheim, esos procedimien¬ 
tos adolecen de inconvenientes que se comportan complementaria¬ 
mente con el análisis diacrónico. El recurso al aspecto interior psi- 
cosomático de un contexto de acontecimientos no permite ninguna 
instancia metódica de control —como lo hacen las explicaciones 
causales— con cuya ayuda se pudiera presentar una contraprueba. 
La credibilidad de una interpretación depende totalmente de la pre¬ 
misa que hay que agregar teóricamente, la cual reduce los aconteci¬ 
mientos exteriores a enfoques internos de los implicados. Así, es cier¬ 
to que se describen sucesos tal y como han sucedido, interpretándolos 
con categorías científicas que no pretenden traspasar el ámbito del 
fenómeno descrito. La consecuencia es que a determinados modos 
de comportamiento los tengo que someter, en su transcurso, a una 

22. Véase Hans-Ulrich Wehler; Geschichte und Psychoanalyse, Colonia 1971. 
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obligatoriedad de la que no me puedo retractar metódicamente. Des¬ 
pués de saber que Federico el Grande tuvo un padre despótico que, 
contra su voluntad, lo comprimió en un corsé militar y que después 
de la muerte de su padre, en 1740, inició la guerra de Silesia, es fácil 
afirmar que aquí prevaleció la determinante de un complejo pater¬ 
no que obligaba al joven Fritz a llevar post mortem a su padre la prue¬ 
ba de su propia dignidad para desligarse de él. El peso de este tipo 
de interpretaciones no debe ser apreciado en menos de lo que vale, 
pero metódicamente existe una argumentación que sigue siendo irre¬ 
futable. Explicar manifestaciones y acontecimientos externos median¬ 
te motivaciones internas, significa suponer en la facticidad pasada 
un «haber-sido-así» interiormente necesario. 

He descrito aquí dos modelos de explicación y comprensión que 
se han exagerado antitética y conscientemente como diacrónico y sin¬ 
crónico. En los dos casos el historiador lleva a cabo la racionaliza¬ 
ción de modo diferente cada vez. Si el primer tipo, el de la funda- 
mentación causal-genética ex eventu, no es nunca suficiente —pueden 
aportarse también otras razones, sin que se pueda explicar jamás por 
completo un fenómeno histórico— entonces se demuestra que este 
tipo de fundamentación es una forma desconocida de azar. 

Si, por el contrario, la segunda clase de fundamentación —in 
eventu — parece suficiente porque se agota en el fenómeno que ex¬ 
plica, cae bajo la sospecha de constituir una necesidad ciega que nun¬ 
ca puede probar por qué algo sucedió así y no de otra manera. 

Bettelheim optó vehementemente por una antropología procesual; 
así es como se podría parafrasear su procedimiento, para eliminar 
como un juego académico todas las explicaciones causales del pasa¬ 
do. Sin embargo, unas frases más adelante aspira a explicaciones, 
para poder interpretar histórico-genéticamente la coyuntura psico- 
somática en la Alemania de 1933 y años siguientes. 23 Este error des¬ 
cubre la necesidad de pruebas en que incurre todo aquel que adopta 
unilateralmente el punto de partida sincrónico o el diacrónico. Hay 
que seguir exigiendo que se empleen ambos procedimientos, que se 
complementan. 24 


23. Bruno Bettelheim: (nota 15), pág. 114. 

24. Para el último apartado véase Eugenio Coseriu: Synchronie , Diachronie und 
Geschichte. Das Problem des Sprachwandels, Munich, 1974. 
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«MODERNIDAD» 


Sobre la semántica de los conceptos 
modernos del movimiento 


La aparición de nuevas palabras en la lengua , su uso 
cada vez más frecuente y su significado cambiante, acu¬ 
ñados por el sello de la opinión dominante, es decir, lo 
que caracteriza las modas lingüísticas vigentes es un in¬ 
dicador nada despreciable del reloj del tiempo para to¬ 
dos los fenómenos aparentemente insignificantes por los 
que se pueden juzgar las transformaciones del conteni¬ 
do de la vida. 

Wilhelm Schulz, 1841. 

Sin acciones lingüísticas no son posibles los acontecimientos his¬ 
tóricos; las experiencias que se adquieren desde ellos no se podrían 
interpretar sin lenguaje. Pero ni los acontecimientos ni las experien¬ 
cias se agotan en su articulación lingüística. Pues en cada aconteci¬ 
miento entran a formar parte numerosos factores extralingüísticos 
y hay estratos de experiencia que se sustraen a la comprobación lin¬ 
güística. La mayoría de las condiciones extralingüísticas de todos los 
sucesos, los datos, instituciones y modos de comportamiento natu¬ 
rales y materiales, quedan remitidos a la mediación lingüística para 
ser eficaces. Pero no se funden con ella. Las estructuras prelingüís¬ 
ticas de la acción y la comunicación lingüística, en virtud de la cual 
se instauran los acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin lle¬ 
gar a coincidir totalmente. 

Se da una tensión similar si se dirige la mirada desde lo que está 
sucediendo a las historias pasadas. Hay diferentes estratos de la ex- # 
periencia y de lo que se puede experimentar, del recuerdo y de lo 
que se puede recordar y, finalmente, de lo olvidado o de lo que nun¬ 
ca se ha transmitido, a los que se recurre y que son organizados por 
las preguntas actuales. Que se consideren los factores lingüísticos 
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o no lingüísticos es decisivo para el tipo y la reproducción de la his¬ 
toria pasada. Ya a causa de esta elección previa, ningún informe so¬ 
bre el pasado puede comprender todo lo que fue o sucedió en otro 
tiempo. Dicho de forma general: lenguaje e historia permanecen re¬ 
mitidos mutuamente sin llegar a coincidir. 

De modo que domina siempre una diferencia doble: por una par¬ 
te, entre una historia que se realiza y su posibilitación lingüística y, 
por otra, entre una historia pasada y su reproducción lingüística. De¬ 
terminar estas diferencias vuelve a ser de nuevo una producción lin¬ 
güística que pertenece al quehacer del historiador. 

Nos encontramos, pues, en una tensión metódicamente irresolu¬ 
ble consistente en que, mientras ocurre y después de suceder, cual¬ 
quier historia es algo diferente a lo que nos puede proporcionar su 
articulación lingüística; pero eso diferente sólo puede hacerse cog¬ 
noscible en el medio del lenguaje. La reflexión sobre el lenguaje his¬ 
tórico, sobre los actos lingüísticos que ayudan a fundar los aconteci¬ 
mientos o que constituyen una narración histórica no puede reclamar 
una prioridad objetiva frente a las historias a las que ayuda a tema- 
tizar. Pero es cierto que a la reflexión lingüística le corresponde una 
prioridad teórica y otra metódica frente a todos los sucesos y frente 
a la historia. Pues las condiciones y factores extralingüísticos que 
entran a formar parte de la historia sólo se pueden comprender lin¬ 
güísticamente. 

Pero se podría objetar que estas reflexiones son triviales, tanto 
que no merece la pena hablar de ellas. Pero estas indicaciones son 
imprescindibles para explicar el valor posicional de los conceptos 
históricos que se tratarán a continuación. Los conceptos, en los que 
se reúnen experiencias y se engarzan expectativas, no son, en tanto 
que producciones lingüísticas, meros epifenómenos de la llamada his¬ 
toria real. Los conceptos históricos, en especial los políticos y socia¬ 
les, están acuñados para engarzar y comprender los elementos y fac¬ 
tores de la historia. Esto es lo que los caracteriza dentro de un 
lenguaje. Pero en base a la diferencia que se ha destacado, poseen 
su propio modo de ser en el lenguaje, desde el cual influyen o reac¬ 
cionan ante las situaciones y los sucesos correspondientes. 

Pero si se analizan los conceptos pasados que aún podrían ser los 
nuestros considerando los significantes, el lector consigue una vía 
de acceso a las esperanzas y deseos, a los temores y sufrimientos de 
los contemporáneos de otra época. Pero, más aún, así se le descubren 
el alcance y los límites de la fuerza enunciativa de las producciones 
lingüísticas anteriores. Se mide el espacio de experiencia y expecta- 
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tiva pasado, en la medida en que podía ser comprendido conceptual¬ 
mente dentro de la economía lingüística pasada y se articula, de he¬ 
cho, en el lenguaje de las fuentes. 

Las siguientes reflexiones sobre la semántica de los conceptos mo¬ 
dernos del movimiento se presentan en tres pasos. En primer lugar 
hay que preguntar si el concepto «Modernidad» nos ofrece algo más 
que una división histórica del tiempo que se desprende de los que 
nos han precedido. ¿Indica algo así como un tiempo moderno? En 
segundo lugar habrá que preguntar por aquellas expresiones que, 
como neologismos o por un incremento específico del significado, 
han implantado en el concepto algo parecido al movimiento históri¬ 
co o a la temporalización de la historia. En tercer lugar, desde los 
conceptos universales de movimiento se circunscribirá la problemá¬ 
tica a aquellos conceptos concretos del ámbito de acción social y po¬ 
lítico de los que se pueden obtener algunos criterios semánticos y 
pragmáticos que caracterizan especialmente a la modernidad desde 
aproximadamente 1800. En su conjunto, la investigación se limita es¬ 
pecialmente al espacio lingüístico y experiencial alemán. 


I. «Tiempo moderno » y « modernidad » en la teoría de la historia 
y en la historiografía 

Desde el siglo XVIII en la historiografía se habla cada vez más 
de «tiempo moderno». El concepto «modernidad» sólo está documen¬ 
tado según Grimm desde 1870 y, por cierto, en Freiligrath. 1 Aunque 
se pueden mostrar algunos ejemplos anteriores —Ranke evitó clara¬ 
mente el concepto, cuando debía haberlo conocido— 2 el concepto 


1. Jacob Grimm y Wilhelm Grimm: Deutsches Wórterbuch, vol. 7, Leipzig, 1889, 
pág. 689: Modernidad, el tiempo nuevo, actual, opuesto al tiempo anterior, e ibíd. Frei¬ 
ligrath: ... un hijo de la modernidad , febril y sensible ... 

2. Leopold von Ranke: Vorlesungseinleitungen, bajo la dirección de Volker Dot- 
terwirch, y, Walter Peter Fuchs; ibíd.: Aus Werk und Nachlass, bajo la dirección de 
Walter Peter Fuchs y Theodor Schieder, vol. 4, Munich-Viena, 1975. Ranke distingue 
entre el tiempo o historia nuevo y el más nuevo, por lo que el umbral se sitúa en la 
segunda mitad del siglo XVIII dependiendo de la problemática. También «tiempo 
nuevo» es corriente en él para la delimitación frente a la Edad Media, pero no «mo¬ 
dernidad». Donde aparezca, la expresión no es auténtica, por ejemplo, en el esteno- 
grama del epílogo a «Epoche der Reformation und der Religionskriege. Vom Ende 
des 15. bis gegen die Mitte des 17. Jarhhundert», en ibíd,: Über die Epochen der neue- 
ren Geschichte, bajo la dirección de Theodor Schieder y Helmut Berding, vol. 2, 1971, 
págs. 283-327, 283. 
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exacto de «modernidad» sólo se impuso después de que hubieran 
transcurrido cerca de cuatro siglos a los que tenía que abarcar como 
una unidad. Se implantó lexicalmente en el último cuarto del siglo 
pasado. 3 Siendo este hallazgo tan sorprendente, ya no es admirable 
si se piensa en la naturalidad con la que las propias investigaciones 
histórico-lingüísticas aplican hoy esa expresión incluso para el siglo 
XVI. Sólo tras pasar cierto tiempo puede llevarse un período a un 
denominador diacrónico, a un concepto, que engarce las estructuras 
comunes. 

3. El artículo «Geschichte» en el Brockhaus’ Conversations-Lexikon, Allgemei- 
ne deutsche Real-Enzyklopadie, vol. 7, Leipzig, 1884, 13. a edic., págs. 868-872, 868 dis¬ 
tingue entre la historia nueva (desde 1492) y la más nueva (desde 1789) como también 
el artículo «Geschichte» en Allgemeine deutsche Real-Enzyklopadie für die gebildete 
Stande. (Conversations-Lexikon), vol. 4, Leipzig, 1820, 5. a edic., págs. 182-186, 182. En 
1887 aparece por primera vez en el artículo «Zeitalter» la estructuración Antigüedad- 
Edad Media-Modernidad de la que se separa, sobre todo desde la Revolución Fran- 
cesca, el tiempo más reciente (Brockhaus’ Conversations-Lexikon, vol. 16, 1887, pág. 
854). Sobre la más antigua documentación de la palabra que yo conocía hasta ahora, 
Helga Reinhart me ha hecho notar que se trata de una traducción del francés: Edouard 
Alletz: De la démocratie nouvelle ou des moeurs et de la puissance des classes moyen- 
nes en France, 2 vols., París, 1837, resumen en alemán elaborado por F. J. Buss bajo 
el título: Die neue Demokratie oder die Sitien und die Machí der Mittelklasssen irí 
Frankreich, Karlsruhe, 1838, pág. 23: Sobre el periodismo. El espíritu humano se ele¬ 
va con la idea de un fin del mundo; realiza el pasado con el recuerdo, el futuro con 
la esperanza, incluso la industria proporciona a nuestro cuerpo el privilegio de la ubi¬ 
cuidad, la civilización quiere hacer olvidar la materia y acelerar el tráfico y los pensa¬ 
mientos de los hombres. De aquí que la prensa, que modifica nuestras ideas y senti¬ 
mientos con una enorme rapidez y pone en contacto nuestros espíritus, sea la conquista 
más grandiosa de la modernidad. Este documento, hasta ahora el más temprano, cum¬ 
ple todos los criterios que se desarrollarán más adelante, sobre todo en el apartado 
II para caracterizar el nuevo concepto tanto como concepto de época como de perío¬ 
do, para el cual el futuro está abierto. 

Jürgen Voss me ha llamado la atención sobre otro documento, por cierto de la 
historiografía: C. Wernicke: Die Geschichte der Welt, partes 3-5 (Die Geschichte der 
Neuzeit), Berlín, 1865-1866, 3. a edic., (1. a de 1855-1857). Wernicke diferencia los pasos 
de los tres períodos mayores para obtener un criterio del tiempo nuevo. La Antigüe¬ 
dad tocó a su fin porque nuevos pueblos hicieron surgir la Edad Media. Esto no se¬ 
ría válido para el paso a la modernidad. Pero tanto más poderosas son las nuevas crea¬ 
ciones que, preparadas durante siglos, se produjeron desde comienzos del siglo XVI 
en el interior de aquellos pueblos y en todos los ámbitos de la vida, en la Iglesia y 
en el Estado, en el arte y en la ciencia, de modo que desde el comienzo del siglo XVI 
hay que considerar el tiempo como verdaderamente nuevo (ibíd., parte 3, p. 2 sig.). 

El apartado siguiente no pretende en modo alguno ser exhaustivo con la histo¬ 
ria de la palabra, ni siquiera ofrecer los primeros documentos. En su conjunto debe 
remitir al artículo «Zeitalter» presentado por Jürgen Voss en el vol. 6 de Geschichtli- 
chen Grundbergriffe, Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deuts - 
chland, bajo la dirección de Otto Brunner, Wemer Konze y Reinhart Koselleck, Stutt- 
gart, 1972 sigs. 
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Pero con el concepto de una modernidad aún tiene una circuns¬ 
tancia especial. Pues sigue estando indeterminado lingüísticamente 
por qué la expresión de un tiempo nuevo, o incluso de la moderni¬ 
dad, debe caracterizar una parte fija del tiempo, aunque se lea a la 
luz de lo que se ha llamado fin de la modernidad. La propia expre¬ 
sión cualifica sólo el tiempo y, por cierto como moderno, sin dar in¬ 
formación sobre el contenido histórico de ese tiempo más que como 
un período. En principio, la formalidad de esta expresión adquiere 
su sentido desde el contraste con el tiempo pasado, con el tiempo 
«antiguo» o, en la medida en que se use como concepto de una épo¬ 
ca, desde el contraste con las determinaciones de épocas pasadas. 

Pero el número enorme de teorías de las épocas históricas no se 
nutre de determinaciones temporales, sino de determinaciones de 
contenido, objetivas o personales proporcionándole a la época de que 
se trate su peculiaridad. La serie de épocas míticas se caracteriza, 
por ejemplo, con la metáfora de los metales. Las diferentes teorías 
de las aetates, de procedencia cristiana, se nutren de la aplicación 
de los días de la creación a la Historie , de la subordinación de los 
tiempos a la ley o a la gracia o de la exégesis de Daniel respecto a 
las cuatro monarquías mundiales. Los criterios dinásticos de orga¬ 
nización estriban en la duración de la vida de una estirpe o en la du¬ 
ración del gobierno del regente. Otras divisiones se basan en la cua¬ 
lidad diferenciable de la fuente y en el tipo de su tradición, como por 
primera vez con Varro y especialmente desde el humanismo. Y, fi¬ 
nalmente, existen cada vez más intentos de clasificar las épocas se¬ 
gún su estructura organizativa espiritual, política, social o económi¬ 
ca, siendo esto lo que caracteriza a la «modernidad». 

Hoy nadie usa la tríada, aún corriente, Antigüedad-Edad Media- 
Modernidad sin vincularle determinaciones de contenido que acu¬ 
ñan las épocas de forma diferenciable. Pero tomada en sí misma, la 
organización triádica representa ya una abstracción relativamente 
elevada. Ésta renuncia a enunciados de contenido, siendo su carac¬ 
terística destacada una mera determinación temporal en profundi¬ 
dad, lo que constituye su formalidad y su elasticidad de ser datable 
e interpretable de formas diferentes. Esto lo atestiguan innumera¬ 
bles intentos de organización a lo largo de muchos siglos. 

Además llama la atención que en alemán el tiempo [die Zeit ] sólo 
es corriente —como determinación formal universal— en la compo¬ 
sición «modernidad» [Neuzeit], mientras que los nombres calificati¬ 
vos de los grandes períodos anteriores renuncian a él: Edad Media 
[ Mittelalter ], Antigüedad [Altertwri]. Podría tratarse de una casuali- 



292 


SEMÁNTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 


dad significativa del lenguaje, pues las expresiones que preceden a 
«Edad Media» (media aetas, middle age, moyen age) calificaban el 
tiempo o los tiempos en general: como tiempos intermedios, middle 
times, moyen temps, o antes como médium tempus, media tempes¬ 
tas, media témpora. Pero tan pronto como los tiempos intermedios 
fueron tratados como un período cerrado, se consolidó un calificati¬ 
vo que —en singular colectivo— resaltó una época (aevum, aetas) y 
no el tiempo en general. 4 Así, en la determinación de los períodos 
que hoy es usual, el tiempo queda reservado preferentemente para 
aquellas combinaciones que sirven para la caracterización de la pro¬ 
pia época: modernidad [Neuzeit], modern times, temps modernes y 
también historia contemporánea, contemporary history, histoire con - 
temporaine. 5 

Esta situación no debe sobrevalorarse sistemáticamente, pero for¬ 
mula la pregunta sobre lo que debió producir la expresión tiempo mo¬ 
derno cuando se usó y lo que de hecho produjo, una vez que logró una 
suerte de monopolio temporal para la denominación de las épocas. 

La expresión tiempo moderno —o historia nueva— comporta un 
lastre de consecuencias que se derivan de la fundación del concepto 
de Edad Media. Con los «tiempos intermedios» —aún corriente para 
Herder— se descubrió por necesidad lingüística un tiempo anterior 
o más antiguo y otro posterior o moderno que en modo alguno lle¬ 
van de modo inmediato a un concepto propio o incluso común. 

El recurso de los humanistas al modelo de la antigüedad limita¬ 
ba el ínterin «bárbaro» como un período propio y conducía —como 
en Petrarca— 6 al primer uso histórico y ya no referido al tiempo fi¬ 
nal, de la expresión «médium tempus». En principio, esta expresión 
debía determinar epocalmente sobre todo la propia posición y se am- 

4. Para esto y para lo que sigue véase el trabajo fundamental de Jürgen Voss: 
Das Mittelalter im historischen Denken Frankreichs. Untersuchungen zur Geschich - 
te des Mittelalterbegriffes und der Mittelalterbewertung von der zweiten Halfte des 
16. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts, Munich, 1972, parte I, así como la lista de do¬ 
cumentos que cita también fuentes no francesas, pág. 391 sigs. 

5. Hasta ahora falta una historia del concepto «modernidad». Sobre la «historia 
del tiempo», instructivo pero insuficiente para la historia del concepto, Otto-Ernst 
Schüddekopf: «Zeitgeschichte», en Grundbegnffe der Geschichte, Gütersloh, 1964, págs. 
413-427. 

6. La justificación en Voss: Das Mittelalter (nota 4), pág. 40. Al respecto Theodor 
E. Mommsen: «Der Begriff des “finsieren Zeitaiters” en Petrarca», en Zu Begriff und 
Problem der Renaissance, bajo la dirección de August Buck, Darmstadt, 1969, págs. 
151-179 (original inglés, Mommsen: «Petrarch's conceptions of the “Dark Ages”», en 
Speculum 17 [1942], págs. 226-242). 
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plió posteriormente en círculos eruditos que se ocupaban de la his¬ 
toria de la literatura, de la filosofía, de las artes y las ciencias, y es¬ 
pecialmente de la geografía histórica. Pero transcurrieron cerca de 
trescientos años desde Petrarca hasta que se usaron las expresiones 
latinas o sus equivalentes vernáculas como conceptos abarcantes del 
período. No parece casual que hubiera un manual que retaba a Ce- 
llarius a dividir la Historie universal in Antiquam et Medii Aevi ac 
Novam, 1 porque las expresiones elaboradas humanísticamente se¬ 
guían siendo suficientemente formales como para ofrecer un esque¬ 
ma organizativo abarcante. El concepto de Edad Media se impuso, 
pues, de forma general en el siglo XVIII —aún de manera peyora¬ 
tiva—, convirtiéndose en el siglo XIX en el topos firme de la periodi- 
zación histórica. 

En su lección sobre historia universal, el joven Ranke se defen¬ 
dió contra la manera tradicional de separarlo todo en tres grandes 
facetas, la de la historia antigua, media y moderna. Este método no 
tiene ningún fundamento y no asegura ninguna ventaja, añade, 7 8 pero 
desde entonces nunca renunció a usar esas denominaciones y a re¬ 
llenarlas con intuición. 

La génesis del concepto de un tiempo moderno o de una historia 
nueva no es comprensible sin entrar brevemente en ambas expresio¬ 
nes que circunscriben aquella articulación que conecta los tiempos 
intermedios con los modernos. 

Ambos conceptos, enlazados usualmente a los tiempos interme¬ 
dios —Renacimiento y Reforma— eran, por lo pronto, expresiones 
objetivas y se desplazaron al principio lentamente hacia un esque¬ 
ma organizativo diacrónico. El desarrollo del concepto de un «tiem¬ 
po moderno» está contenido y oculto en este proceso a largo plazo. 

La teoría de un Renacimiento, de una Renaissance, concebida en 
oposición consciente a los tiempos intermedios, necesitó mucho más 
tiempo que la Edad Media hasta consolidarse como concepto gene¬ 
ral del período. Mientras los humanistas seguían prefiriendo verbos 
y locuciones adjetivas para estimular la vuelta, el despertar o flore¬ 
cimiento o para describir un renacimiento, el terminus technicus pos¬ 
terior sólo se puede comprobar, y aisladamente, hacia la mitad del 


7. Christophorus Cellarius: Historia universalis, Altenburg, 1753, 11. a edic. Al res¬ 
pecto, Adalbert Klempt: Die Sakularisierung der universal-historischen Auffassung. 
Zum Waridel des Geschichtsdenkens im 16. and 17. Jh., Gotinga-Berlín-Francfort a.M., 
1960, pág. 78. 

8. Ranke: Vorlesungseinleitungen , (nota 2), pág. 36. 
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siglo XVI (renascitá en Vasari ; en 1550, y renaissance en Belon, en 
1553). 9 El «Renacimiento» fue implantado por la Ilustración, prin¬ 
cipalmente como el concepto histórico-literario y artístico de una épo¬ 
ca, antes de que se pusiera de moda en el siglo XIX —gracias a Mi- 
chelet y Burckhardt— como concepto general para un período. De 
acuerdo con sus consecuencias históricas, «Renacimiento» no se im¬ 
puso en ese momento como concepto contrario, sino sólo en el cam¬ 
bio de fase posterior a la Edad Media y como determinación históri¬ 
ca temporal. 

En el ámbito protestante se puso en juego con mayor rapidez la 
expresión «Reforma» 10 que tiene un sentido similar y, por cierto, al 
principio como concepto límite, como concepto de una época, y más 
tarde como concepto para un período. Además retuvo durante mu¬ 
cho tiempo su significado universal no cronológico, de modo que se 
podía referir a la vida religiosa, al ordenamiento de la Iglesia o al 
derecho tradicional. 11 Thomas Müntzer aún consideró una conve¬ 
niente e ineludible Reforma futura, 12 mientras que Lutero y Me- 

9. Las justificaciones se encuentran en Wallace Ferguson: La Renaissance dans 
lapensée historique, París, 1950 (original inglés: The Renaissance in historical thought 
Five centuries of Ínterpretation, Boston, 1948) y en B. L. Ullmann: «Renaissance: Das 
Wort und der ihm zugrunde liegende Begriff», en Zu Begriff und Problem der Renais¬ 
sance (nota 6) págs. 263-279 (original inglés: «Renaissance —the word and the underl- 
ying concept», en Studies in Philology 49 (1952, pág. 105-118), así como en la intro¬ 
ducción del mismo título del editor August Buck, en ibíd., págs. 1-36; Frangois Masai: 
«La Notion de Renaissance. Equivoques et malentendus», en Les catégories en histoi- 
re, bajo la dirección de Chaím Perelman, Bruselas, s.a. (1969), págs. 57-86. En 1718, 
Nicolo die Castelli no conocía la expresión renascitá ni la introdujo como traducción 
de «Renacimiento», en Dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano, Leipzig, 1718, 
3. a edic. 

10. Konrad Burdach: «Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reforma- 
tion», en Reformation, Renaissance , Humanismus. Zwei Abhandlungen ¿iber die Grund- 
lage moderner Bildung und Sprachkunst , Darmstadt, 1963 (reprod. 2. a edic. Berlín- 
Leipzig, 1926) 3 a edic. págs. 1-84. 

11. Así se entiende en los diccionarios de la modernidad temprana y aún en Jo- 
hann Christoph Adelung: «Reformation», en Versuch einer vollstándigen grammatisch- 
kritischen Wórterbuches der hochdeutschen Mundart, 5 vols., Leipzig, 1774-1786, 
vol. 3, 1777, col. 1336, donde se registran los usos generales. Pero: esta palabra es la 
más usual de la supresión, que sucedió con Lutero y sus ayudantes, de los errores y 
abusos que se introdujeron en la Iglesia y en la doctrina, recibiendo unos la denomi¬ 
nación alemana de corrección de la fe y otros, más correcta y contundentemente, la 
de purificación de la fe. 

12. Thomas Müntzer: «Auslegung des zweiten Kapitels Danielis» («Die Fürsten- 
predigt», 1524), en Politische Schriften, bajo la dirección de Cari Hinrichs, Halle, 1950, 
págs. 1-28, 20. 
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lanchton sólo usaron esta expresión con muchas reservas y vacila¬ 
ciones. 13 Posteriormente, la historiografía de la Iglesia protestante 
singularizó la expresión en un concepto único para una época, signi¬ 
ficando entonces nada más que la Reforma de Lutero y sus compa¬ 
ñeros. En cuanto al contenido, se refería en ese sentido al mensaje 
de la sagrada escritura que había que reinstaurar en su pureza, sin 
tener que comenzar por ello una nueva historia. El corte de época 
de la Reforma abrió en todos sitios el último período cristiano y así 
se definió en Zedler el último «concepto de tiempo»: De la Reforma 
de Lutero hasta nuestros días y los que vengan después —antes de 
que se acabe el mundo—. 14 En un sentido universal, Cellarius pudo 
comenzar en 1696 la «historia nova» con el corte de la Reforma de 
la Iglesia. 

Pero desde la segunda mitad del siglo XVII se pudo considerar 
la Reforma como un período cerrado, como William Cave, por ejem¬ 
plo, que habló del saeculum reformationis. 15 Al aumentar la distan¬ 
cia se puso a la vista la historia efectiva de forma cada vez más refle¬ 
xionada: ya fuera en el sentido religioso de que la tarea de la Reforma 
debiera seguir completándose (Spener), o que culminaría su consu¬ 
mación de forma histórico-salvífica (Bengel); o que se derivaran con¬ 
secuencias seculares, sociales y políticas del único proceso de la Re¬ 
forma pasada, como en Mosheim, Semler, Schróck o Heeren. Se 
convirtió en el umbral de la nueva historia. 

Pütter acuñó —aún en plural— la expresión canónica de «Con¬ 
trarreformas», que, puesta en singular por Eichhorn y Ranke, impulsó 
la Reforma como una época propia. 16 De esta manera, puede darse 
por concluida la historización de la expresión hasta la formación de 
un concepto de período. Con la «Historia alemana en la época de la 
Reforma», de Ranke (1839-1847), confirmó su rango histórico uni¬ 
versal. 

La consecuencia que surge a partir de la formación del concepto 


13. Wilhelm Maurer: «Reformation», en Die Religión in Geschichte und Gegen- 
wart, vol. 5, Tubinga, 1961, 3. a edic., págs. 858-873, 861. 

14. Artículo «Zeit-Begriffe oder Zeitperioden», en Johann Heinrich Zedler: Grosses 
vollstandiges Universal-Lexikon, 64 vols. y 4 suplem., Graz 1961-1964 (reprod. de la 
edic. de Leipzig-Halle, -1732-1750 y 1751-1754), vol. 61, 1749, págs. 818-835, 832. 

15. Cit. según Peter Meinhold: Geschichte der kirchlichen Historiographie, vol. 1, 
Frigurgo-Munich, 1967, pág. 377. En este volumen hay amplias justificaciones de la 
palabra. Parece faltar una historia del concepto de «Reforma». 

16. Albert Elkan: «Entstehung und Entwicklund des Begriffs “Gegenreforma- 
tion” », en Historische Zeitschrift 112, (1914), págs. 473-493. 
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«Edad Media», consistente en tener que caracterizar un tiempo mo¬ 
derno, no se llevó a cabo mediante las expresiones «Renacimiento» 
y «Reforma». La lenta decantación del Renacimiento, desde la metá¬ 
fora del volver a nacer hasta un concepto de período, se realiza so¬ 
bre todo en los siglos XVIII y XIX. La Reforma, en tanto que umbral 
de una época en el sentido de la reanudación de la era del cristianis¬ 
mo primitivo, es usual en el siglo XVI, dándose por cerrado a partir 
del siglo XVII el período que se abre con ella, de tal modo que este 
^concepto puede caracterizar tanto una época como, diatónicamen¬ 
te, una división histórica universal. 

Pero ¿cómo se relaciona con el «tiempo moderno» dentro de esta 
pareja de opuestos Edad Media — Renacimiento / Reforma? 

La pregunta sobre si los tiempos intermedios impulsan desde sí 
mismos via negationis un tiempo moderno fue inducida, ciertamen¬ 
te, por los pensadores y artistas del Renacimiento y por los creyen¬ 
tes de la Reforma, pero el tiempo moderno no aparece en ellos como 
un concepto perteneciente de forma decidida a la teoría de la histo¬ 
ria. 17 El descubrimiento de un tiempo moderno es, más bien, un pro¬ 
ceso a largo plazo que se extiende a lo largo de los siglos siguientes 
y cuyos rasgos se clarificarán con la progresiva implantación prime¬ 
ro de «Edad Media», luego de «Renacimiento» y finalmente de «Re¬ 
forma» como conceptos de período. 

Para poder investigar la experiencia de un tiempo moderno nos 
remitiremos a una distinción semántica que ya se encuentra en la 
expresión «tiempo moderno». Por una parte, tal expresión puede sig¬ 
nificar el simple hallazgo de que el ahora es nuevo, de que el tiempo 
actual está en oposición con el tiempo pasado, sea cual sea el grado 
de intensidad. En este sentido se acuñó la expresión «modernus» que 
no ha perdido desde entonces el significado de «actual». 18 

Pero, por otra parte, el tiempo moderno puede indicar una pre- 


17. Herbert Grundmann: «Die Grudzüge der mittelalterlichen Geschichtsans- 
chauungen», en Geschichtsdenken und Geschichtsbild im Mittelalter, Ausgewahlte Auf- 
satze und Arbeiten aus den Jahren 1933 bis 1959, edit. por Ealther Lammers, Darm- 
stadt, 1961, págs. 418-429, 427. 

18. Walter Freund: Modernus und andere Zeitbegriffe des Mittelalters, Colonia- 
Graz, 1957 (Tesis en Münster); Hans Robert Jauss: «Literarische Tradition und gegen- 
wártiges Bewusstsein der Modernitát», en Aspekte der Modernitát, bajo la dirección 
de Hans Steffen, Gotinga, 1965, págs. 150-197, 150, también en Hans Robert Jauss: 
Literaturgeschichte ais Provokation, Francfort a.M. 1970, págs. 11-66 y, por último, 
Hans Ulrich Gumbrecht: «Modera, Modernitát, Moderne», en Geschichtliche Grund- 
begriffe (nota 3) vol. 4. 
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tensión cualitativa, es decir, la de ser moderno en el sentido de lo 
completamente distinto, incluso mejor, respecto al tiempo anterior. 
En este caso, el tiempo moderno indica nuevas experiencias que pre¬ 
viamente no fueron realizadas de ese modo por nadie, adquiriendo 
un énfasis que le agrega a lo nuevo un carácter temporal epocal. 

Finalmente, y derivado de las dos primeras posibilidades de sig¬ 
nificado, el tiempo moderno también puede referirse retroactivamen¬ 
te a un período que, en su conjunto, se concibe como nuevo frente 
a la Edad Media. 

Las dos primeras posibilidades están situadas en un uso precien¬ 
tífico del lenguaje y se puede mostrar —dicho burdamente— que en 
la primera no predomina en principio un significado epocal especí¬ 
fico y que en la segunda se impone al significado conscientemente 
epocal sólo en la era de la Ilustración, sin eliminar en absoluto el 
primer significado. 

La introducción de un «tiempo moderno» como caracterización 
de un período está incluida en ambos usos lingüísticos, ya sea por¬ 
que se resuma historiográficamente como tiempo moderno una se¬ 
rie de momentos actuales poco tiempo después de serlo, ya sea por¬ 
que este resumen signifique enfáticamente algo completamente 
nuevo, que hasta ahora no ha existido. A continuación se esbozan am¬ 
bos usos breve y sucesivamente. 

Pertenece a la experiencia cotidiana que el tiempo —externo— 
«fluye» continuamente o que —subjetivamente— el mañana se trans¬ 
forma a través del hoy en un ayer. Introducidos en un tiempo de ese 
tipo, los anales y las crónicas han continuado escribiendo y fijando 
por escrito históricamente los acontecimientos que sucedían. Y per¬ 
tenecía a la historiografía antigua y medieval que la mayoría de las 
historias se redactaran desde los comienzos correspondientes —del 
mundo, de una ciudad, de un monasterio, de una guerra, de una fa¬ 
milia, etc.— y a lo largo del curso del tiempo. A la historia del pre¬ 
sente respectivo le correspondía una primacía metódica en tanto po¬ 
día recurrir a testigos, preferentemente a los propios actores. 19 Las 
afirmaciones de políticos en activo, aun cuando no fueran induda¬ 
bles, disfrutaban de primacía metódica, los testigos del suceso de 
la revelación poseían una autoridad indiscutida. Más allá de todas 
las premisas filosóficas, teológicas (tanto figurativas como tipológi- 


19. Fritz Ernst: «Zeitgeschehen und Geschichtsschreibung», Die Welt ais Geschich- 
te 17 (1957), págs. 137-189 y Arno Seifert: «Cognitio Histórica», Berlín, 1976, Historis- 
che Forschungen, vol. 11, pág. 23. 
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cas) o morales, que confieren su peculiaridad a las Historien , este 
tipo de historia del presente que se sigue escribiendo corresponde 
a los presupuestos mínimos de toda Historie . La periodización inter¬ 
na y del contenido de este espacio de experiencia que continúa mo¬ 
viéndose de acontecimiento en acontecimiento se produjo casi por 
sí mismo, al incluir de día en día, de saeculum en saeculum, nuevos 
acontecimientos que merecía la pena contar y que había que organi¬ 
zar cada vez más. 

^ La caracterización de los tiempos de uno mismo abarcaba, pues, 
lo nuevo sin que hubiera que reconocerle a eso nuevo un carácter 
epocal —ya fuera porque las historias se repiten en su estructura, 
ya fuera porque antes del fin del mundo ya no puede acontecer nada 
fundamentalmente nuevo. 

De modo que los historiadores medievales, como ha indicado Mel- 
ville, se comprendían como successores y exigían a sus seguidores, 
por ejemplo, ea superaddere que per temporum successiones nova eve - 
nerint usquem in finem mundi. 20 O Landulfo de Columna, que em¬ 
prendió en torno a 1320 hystorias a creatione primi hominis usque 
ad moderna témpora abreviare 21 Lo «moderno», lo nuevo del tiem¬ 
po de uno mismo aparece, pues, en la caracterización del presente 
respectivo, sin cualificar el presente de forma adicional. ...usque ad 
tempus scriptoris una Historie se podía escribir tan bien en el siglo 
XI como en el XVII, cuando Alsted organiza los tiempos de todos 
los acontecimientos usque ad aetatem ejus qui scribit. En el marco 
de tal historiografía aditiva, las periodizaciones no remiten a la no¬ 
vedad del tiempo en el que ellas mismas se encontraban. Por eso Als¬ 
ted clasificó las historias de los ámbitos homogéneos de objetos de 
las cuatro facultades en aquellas aetates que, aun diferenciándose 
entre sí, confluyen todas en el presente. El último período de la Igle¬ 
sia abarcaba, por ejemplo, desde 1519 (Carlos V) ad nostram aetatem. 
En cambio, organizaba la historia universal —en tanto que historia 
heterogénea— en los seis intervalos tradicionales, comenzando el úl¬ 
timo con César y alcanzando también ad nostram usque aetatem 22 

Como determinación formal universal de los posibles aconteci- 

20. Gert Melville: «System und Diachronie. Untersuchungen zur theoretischen 
Grundlegung geschichtsschreiberischer Praxis®im Mittelalter», en Historisches Jahr- 
buch 95 (1975), págs. 33-67, 308-341, 313. 

21. Citado según Melville: ibíd. pág. 65; Breviarium historiarum, MG SS XXIV, 
pág. 268. 

22. Johann Heinrich Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaedia, vol. 4, Lión, 
1649, 3. a edic. págs. 37-65 y tabla en pág. 619. 
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mientos, el tiempo siguió siendo neutral frente a los impulsos epo- 
cales o a los períodos historiográficos. Alsted decía Historia omnis 
Chronica est, quoniam in tempore fit . El propio Bacon, que separó 
la Historie antigua de la moderna, trataba la Historia temporum se¬ 
gún métodos, géneros y ámbitos objetivos y no según los criterios 
temporales de modernidad o antigüedad, 23 como hubieran hecho su¬ 
poner su nueva ciencia o su afirmación de que ventas filia temporis. 
Bodin encontró posiblemente la formulación más concisa que se re¬ 
fiere a que han de seguir escribiéndose continuamente los aconteci¬ 
mientos en el tiempo: mientras los imperios envejecen, la Historie 
sigue siendo eternamente joven. 24 

Se trata también de una experiencia del tiempo estática, que se 
corresponde con la historiografía aditiva y que registra todo lo nue¬ 
vo que sucede acontecimiento por acontecimiento. La ejemplaridad 
exenta de tiempo que se le reconoció a todas las Historien desde el 
humanismo ha contribuido de forma especial a que no se busque ni 
se ponga de relieve lo que haya de específicamente nuevo en la épo¬ 
ca propia. El mundo sigue siendo el mundo; por eso sigue habiendo 
los mismos conflictos en él aunque las personas hayan muerto, ase¬ 
guraba Melanchton refiriéndose a Tucídides y de forma bien lutera¬ 
na. 25 Los grandes historiógrafos de su propia época, como De Thou, 
Clarendon o Federico el Grande, aspiraban a recordar los aconteci¬ 
mientos más recientes y, en lo posible, prepararlos de ese modo para 
las generaciones futuras. Pero esta visión presuponía que todas las 
historias eran semejantes entre sí o que eran equiparables estructu¬ 
ralmente: sólo de ese modo se podía aprender de ellas en el futuro. 

A mitad del siglo XVIII Chladenius proyectó el modelo hermenéu- 
tico de una historiografía que se reescribe [ fortschreiben ] una y otra 
vez con el transcurso del tiempo. 26 Aún se mueve por completo en 
el área de influencia de la autenticidad proporcionada por los testi¬ 
gos oculares, concediéndole primacía metódica al conocimiento del 


23. Francis Bacon: «De dignitate et augmentis scientiarum», libro 2, caps. 8 y 
9, en The works of Francis Bacon, 14 vols., Stuttgart-Bad Cannstatt, 1963 (reprod. de 
la edic. de Londres, 18574874), vol. 1, 1858, págs. 431-837, 511-513. 

24. Jean Bodin: Methodus ad facilem historiarum cognitionem, Aalen, 1967 (re¬ 
prod. de la edic. de Amsterdam en 1650), Proemium, pág. 4. 

25. «Einleitung zur Chronik des Johann Carion», cit. según la colección de fuentes 
Die Anfange der reformatorischen Geschichtsschreibung. Melanchthon, Sleidan, Fla- 
cius und die Magdeburger Zenturien, bajo la dirección de Heinz Scheible, Gütersloh, 
1966 (Texte zur Kirchen und Theologiegeschichte, H. 2), pág. 15. 

26. Johann Martin Chladenius: Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752. 
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presente. Las historias de las generaciones que viven juntas consti¬ 
tuyen aquel espacio propio de experiencia a partir del cual se descu¬ 
bren las historias del futuro, las lejanas o las «historias antiguas». 
Así, las historias antiguas empiezan a darse cuando ya no vive nin¬ 
gún testigo ocular, o cuando ya no se le puede preguntar a ningún 
testigo auricular que sea mediador directo. Con la desaparición de 
las generaciones se desplaza el límite de la historia antigua, avan¬ 
zando en la medida en que desaparecen los testigos. Esta clasifica¬ 
ción (formalmente invariable respecto a sí misma) de la historia (que 
nunca está concluida) en tres eras que siguen siendo móviles temati- 
za ya los presupuestos temporales del conocimiento histórico. Así es 
como Chladenius concibe «moderno», su organización ya no se pre¬ 
gunta por aetates con contenido, acaso dado previamente por Dios, 
sino que apunta sólo a las condiciones formales del conocimiento 
histórico. Pero Chladenius proporciona al mismo tiempo un modelo 
de conocimiento al que la larga tradición de la historiografía con¬ 
temporánea, que prosigue continuamente, pondrá en su lugar ade¬ 
cuado. De este modo Chladenius se encuentra también al final de 
aquella Historie que concede la primacía metódica al acontecimien¬ 
to y a su testigo, esto es, al presente que se ha llegado a saber y a 
su retículo analítico fundamental. 

La piedra de toque para saber desde cuándo se descubrió la his¬ 
toria del tiempo propio como nueva en sentido enfático sería el cam¬ 
bio del nombre nostrum aevum por nova aetas, o el cambio de tiem¬ 
po propio, presente, tal y como aparece continuamente en los títulos 
de los libros, por tiempo moderno. También este proceso, que está 
trazado en el concepto de un Renacimiento o una Reforma se desta¬ 
ca por primera vez en el siglo XVII y se consuma lentamente. 

Cuando Petrarca habló de historiis...novis (et) antiquis, 27 puso 
todo su interés en la historia antigua y no en la nueva, que para él 
se extendía a lo largo de todo el tiempo a partir de la cristianización 
de Roma. La expresión «nuevo» estaba todavía gravada negativamen¬ 
te, pero ya no en el sentido de la tradición bíblica, sino de acuerdo 
con el ideal revivido de la antigüedad. 

Un uso lingüístico más amplio y que en aquel momento era co¬ 
rriente se dirigía hacia atrás: la locución historia recentior de la que 
proviene posteriormente «historia moderna»*. Este comparativo no 


27. Cit. según Mommsen: Der Begriff des “finsteren Zeitalters” (nota 6), pág. 163. 
* En el original alemán dice neuere Geschichte, cuya traducción habitual es «his¬ 
toria moderna», como se propone en el texto, pero cuya traducción literal sería «histo- 
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se refiere a una historia nueva, 28 sino a la antigua o media, como 
cuando Andrea dei Bussi elogiaba en 1469 a Nicolás de Cusa: Histo¬ 
rias idem omnes non priscas modo , sed medie tempestatis tum vete- 
res tum recentiores usque ad nostra témpora retinebat. 29 Aquí no se 
toma en cuenta la oposición a la Edad Media, el comparativo recen¬ 
tiores una simple determinación relacional que sólo distingue entre 
el antes y el después en el pasado. Este sentido relacional estaba tan 
extendido en el uso lingüístico de la época que siguió estando den¬ 
tro de la expresión posterior «historia moderna». 

Para determinar el tiempo propio como terminantemente moder¬ 
no en oposición al pasado y, por ende, a la historia antigua, no sólo era 
precisa una toma de postura diferenciadora respecto al pasado, sino 
sobre todo respecto al futuro. Mientras se creyera en la última época, 
lo verdaderamente nuevo del tiempo no podía ser más que el último 
día, que fijaba un final para todo el tiempo actual. Et ob hoc sancti 
saepe hoc tempus novissimum et finem saeculorum nominant. 30 

Sólo después de que la expectativa cristiana en el fin perdiera su 
carácter de continuo presente, se pudo descubrir un tiempo que se 
convirtió en ilimitado y se abrió a lo nuevo. Si hasta ahora la cues¬ 
tión era si el fin del mundo se presentaría antes de lo previsto o es¬ 
perado, los cálculos fueron desplazando poco a poco el último día 
cada vez más lejos, hasta que se dejó de hablar de ello. Este giro ha¬ 
cia el futuro se consumó sobre todo después de las guerras civiles 
religiosas que parecieron acarrear el fin del mundo con la caída de 
la Iglesia y que agotaron las expectativas cristianas. La marcha de 
las ciencias, que prometían descubrir y sacar a la luz cada vez más 
cosas en el futuro, así como el descubrimiento del Nuevo Mundo y 
de sus pueblos, repercutieron, primero lentamente, y ayudaron a fun- 


ria más nueva», o «más reciente». El autor juega con la expresión en las líneas si¬ 
guientes, aprovechando el adjetivo en grado comparativo muere, «más nuevo», o «más 
reciente» [T.] 

28. Como se dice equivocadamente en el artículo «Neu, -er, -este», en Joachim 
Heinrich Campe: Wórterbuch der Deutschen Sprache, vol. 3, Hildesheim-Nueva York, 
1969 (reprod. de la edic. de Braunschweig, 1809), pág. 483 sigs., 483, donde se mezcla 
la serie historia o tiempo nuevo, moderno, contemporáneo, intermedio, antiguo, más 
antiguo, antiquísimo. 

29. Citado según ICarl Borinski: «Die Wiedergeburtsidee in den neuren Zeiten. 
Der Streit um die Renaissance und die Entstehungsgeschichte der historischen Be- 
ziehungsbegriffe Renaissance und Mittelalter», Munich, 1919 ( Sitzungsberichte der 
bayerischen Akademie der Wissenschaften, Philos.-philol. u. Klasse, 1919, 1), pág. 113. 

30. Expresión de Nicolás de Cusa citada según ibíd., pág. 112. 
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dar la conciencia de una historia universal que ingresaba globalmente 
en un tiempo moderno. 31 

Según la historia lingüística ocurre que en un principio la Histo¬ 
rie era el centro de gravedad, luego lo fue la historia y por último 
el tiempo mismo, provisto del epíteto de moderno. Ello indica un cam¬ 
bio de experiencia cada vez más reflexionado. Por ejemplo, y aún de 
forma no específica, Lipsius habla en 1601 32 de la historia nova 
como de la última época de la historia de Roma en la antigüedad. 
kEn 1666, Hornius empleaba alternativamente historia nova y recen- 
tior y la iniciaba —como Petrarca— con la caída de Roma. Voetius 
hace que comience en 1517 una nova aetas —pero sólo en la clasifi¬ 
cación bibliográfica, no en el sentido de la historia universal—. La 
irrupción de un concepto retroactivo de período en Cellarius se rea¬ 
lizó de una forma tan ocasional como afortunada. Desde entonces 
la historia nova comienza cada vez con mayor frecuencia con las 
transformaciones y descubrimientos en torno a 1500. 33 La traduc¬ 
ción de Stieler en 1691, esto es, en la época de Cellarius, muestra lo 
poco enfáticamente que se usó el neologismo «historia moderna» que 
estaba apareciendo: exemplum recens, nostri temporis , aevi, hujus 
seculi, cognitio rerum praesentium, con lo que las historias del tiem¬ 
po correspondiente a cada uno y que se modificaban continuamente 
quedaron circunscritas tradicionalmente. 34 

También en el diccionario de Zedler, en el que se recoge el tiem¬ 
po moderno, queda bajo el influjo de este significado tradicional: 
Tiempo (moderno) lat. tempus novum, o modernum, si por ello se en¬ 
tiende tanto como el tiempo actual o presente . 35 

Adelung —por quedamos aún en los diccionarios— no apunta nin- 


31. Herbert Weisinger: «Ideas of history during the Renaissance», en Renaissance 
essays. From the Journal of the History of Ideas, bajo la dirección de Paul Oskar Kris- 
teller y Philip P. Wiener, Nueva York-Evanston 1968, págs. 74-94. 

32. Véase Voss: Das Mittelalter (nota 4), pág. 422. 

33. Véase Klempt: Die Sakularisierung, (nota 7), pág. 75 y la lista de documentos 
de Voss: ibíd. (nota 4). 

34. Artículo «Die Geschichte», en Kaspar Stieler: Der teutschen Sprache Satm- 
mbaum und Fortwachs oder Teutscher Sprachschatz, parte 2, Munich, 1968 (reprod. 
de la edic. de Nuremberg de 1691), col. 1746 sig. 

35. Artículo «Zeit (neue)» en Zedler: Universal-Lexikon (nota 14), vol, 61, 1749, pág. 
797. En el artículo «Neue der Zeit (das)», en ibíd., vol. 24, 1740, pág. 139, se consigna 
Novum temporis , pero sólo para el ámbito del derecho, aludiendo a lo que no ha vis¬ 
to u oído nadie con anterioridad o, simplemente, ha caído en el olvido. 
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guna conexión entre el tiempo y lo nuevo o moderno. 36 En 1811, 
Campe vuelve a consignar el tiempo moderno, el presente o el que 
nos es próximo. Tiempo antiguo y tiempo moderno, esta vez en un 
sentido histórico, pero sin una interpretación de las épocas. 37 

Hasta qué punto se empeñó Campe en la búsqueda por encontrar 
un concepto enfático para el tiempo moderno, en tanto que «moder¬ 
nidad», queda demostrado por las recientes creaciones de palabras 
que apuntan a ello y que él registra: El nuevo mundo, que no sólo 
significa América sino también los hombres que viven ahora com¬ 
pendiados en un todo, de modo que se podía hablar de la industria 
del nuevo mundo, 38 o el mundo de ahora, en oposición al mundo an¬ 
terior , 39 o para caracterizar el «tiempo moderno» en oposición a la 
antigüedad: la innovación... o mejor la novedad, porque se refería a 
los niveles más elevados de formación hasta ese momento. 40 Se per¬ 
fila el concepto de la modernidad, pero no estaba acuñado todavía, 
y el «tiempo moderno» siguió aún incrustado en la tradición histo- 
riográfica. 

Esta situación lexicológica muestra como mínimo que en torno 
a 1800 el «tiempo moderno» no había alcanzado ningún valor espe¬ 
cial en el lenguaje usual de los intelectuales, que la transposición des¬ 
de el tiempo propio y presente al «tiempo moderno» aún no debía 
incluir un incremento semántico. Los comparativos de la historia mo¬ 
derna o de los tiempos modernos que se convirtieron en habituales 
siguieron estando en primera línea en las determinaciones relació¬ 
nales que se referían al pasado. El «tiempo moderno», en tanto que 
concepto histórico de experiencia al que se agregaban cada vez nue¬ 
vas expectativas de futuro, está aún poco extendido en la historio¬ 
grafía y en la teoría de la historia del siglo XVIII. 

Pero es cierto que en el siglo XVIII se puso en juego el «tiempo 
moderno» como un concepto periodológico de oposición a la Edad 
Media. Entretanto, se hizo obvio considerar —como en CellariuS” 
el tiempo en torno a 1500 como el umbral de una época a la que el 


36. Johann Christoph Adelung: Versuch eines vollstandigen grammatisch- 
kritischen Wórterbuches der hochdeutschen Mundart, vol. 2, Leipzig, 1796, 2. a edic., 
pág. 488, registra, en cambio por primera vez gegenwartig [«presente»] con significa¬ 
do temporal derivado del espacial. 

37. Artículo «Die Zeit, -en», en Campe: WÓrterbuch (nota 28), vol. 5, 1811, pág. 
831 sig., 831. 

38. Artículo «Neuwelt», en ibíd., vol. 3, 1809, pág. 488. 

39. Artículo «Welt», en ibíd., vol. 5, 1811, pág. 668 sig., 668. 

40. Artículo «Neuerthum», en ibíd., vol. 3, 1809, pág. 484. 
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«tiempo moderno» siguiente confirió su unidad relativa. Para Gatte¬ 
rer, que estructuró la historia universal en cuatro épocas, era indis¬ 
cutible que la última época abarcaba el tiempo moderno desde el des¬ 
cubrimiento de América en 1492 hasta nuestros días 41 Así pues, no 
se trataba tanto de su propio tiempo redefinido como específico, como 
de toda una época que comprendía cerca de tres siglos bajo su ca¬ 
racterización colectiva. Sin embargo, la tríada Antigüedad-Edad 
Media-Edad Moderna no se implantó en absoluto de forma general 
& en el siglo XVIII —ni tampoco en Gatterer—. Sólo arraigó el límite 
de la época en torno a 1500, apareciendo una y otra vez. Johannes 
von Müller puntualizaba dos de sus «24 libros de historias universa¬ 
les» del siguiente modo: Cómo se preparó poco a poco el paso del tiem¬ 
po intermedio a la nueva configuración de las cosas (de 1273 a 1453), 
y Sobre aquellas revoluciones que provocaron especialmente el nue¬ 
vo orden de las cosas (1453-1517)* 2 En 1787 Kóster aseguraba que 
desde entonces casi toda Europa recibiría una forma completamen¬ 
te diferente... y aparecería casi una nueva especie de hombres en el 
continente citado. 43 

En el siglo XVIII dominaba la conciencia de vivir, desde hacía 
tres siglos, en un tiempo moderno que se diferenciaba de los ante¬ 
riores, no sin énfasis, como un período propio. 

Un caso paradigmático de esta conciencia histórica es la intro- 


41. Johann Christoph Gatterer; Einleitung in die synchronistische Universalhis- 
torie, dos partes, Góttigen, 1771, índice y 2. a parte, pág. 3 sigs., donde se definen las 
«épocas» como puntos de reposo que ofrecen la oportunidad de abarcar con la vista, 
inmóviles, al menos de tiempo en tiempo, partes importantes del todo . Esto sólo es 
posible en las épocas cuya influencia en el todo es máxima . Las cuatro épocas pro¬ 
puestas son: la creación del mundo en el año 1 del mundo, el origen de las naciones 
en el año 1809 del mundo, la invasión de los bárbaros en el siglo V después del naci¬ 
miento de Cristo, el descubrimiento de América en el año 1492 d.C. En 1767, Gatterer 
intercaló como otra época más el reinado de Carlos el Grande, en «Vom historischen 
Plan und der darauf sich gründenden Zusammenfügung der Erzáhlungen», Allgemeine 
historische Bibliotehek , Gotinga I (1767) págs. 15 89, 43 sigs. Sobre la teoría y la his¬ 
toria del concepto de las «épocas», v. Hans Blumenberg: Aspekte der Epochenschwe- 
lle. Cusaner und Nolaner, Francfort a.M. 1976 y Manfred Riedel: «Epoche, Epochen- 
bewusstsein», en Historisches Wdrterbuch der Philosophie, bajo la dirección de Joa- 
chim Ritter, vol. 2, Basilea-Stuttgart, 1972, págs. 596-599. 

42. Johannes v. Müller; Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Geschichten be- 
sonders der Europaischen Menschheit (1797), bajo la dirección de Johann Georg Mü¬ 
ller, 3 vols., Tubinga, 1811, 2. a edic. 

43. Heinrich M. G. Kóster: «Historie», en Deutsche Encyclopadie, oder Allgemei- 
nes Real-Wórterbuch aller Künste und Wissenschaften, 23 vols., Francfort, 1778-1804, 
vol. 12, 1787, págs. 648-657, 657. 
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ducción de la expresión de una historia contemporánea, dando ya 
por supuesta una moderna. Así, en 1775, antes de la Revolución Fran¬ 
cesa, Büsch organizó la historia según el tiempo en historia antigua, 
media y moderna, hasta nuestros días, pudiendo diferenciar aún en 
este período la contemporánea, que se haría cargo del tiempo de la 
última generación o de este siglo . 44 La nueva historia ya no tenía 
como referencia sólo la historia antigua o media, sino que consiguió 
una autonomía temporal que provocaba diferenciaciones ulteriores. 

Pero un «tiempo contemporáneo», diferenciado de un «tiempo mo¬ 
derno», aún podía leerse en el sentido de la adición que hacen los 
anales. En este caso la «última generación» o siglo respectivos sería 
solamente el conjunto de personas que viven simultáneamente, tal 
y como lo delimitó Chladenius en su hermenéutica histórica. Pero 
el «tiempo contemporáneo» se captó rápidamente en oposición a 
«tiempo moderno», como atestigua su actualidad enfática. 

Con las demandas de la Ilustración tardía y los acontecimientos 
de la Revolución Francesa se reunieron experiencias que conferían 
también a la expresión de un tiempo contemporáneo una fuerza de 
empuje social y política. Se implantó esta expresión mucho más rá¬ 
pidamente que antes la de «tiempo moderno». Y del carácter epocal 
con el que se comprendió poco después de su introducción habla el 
reproche que se le hizo a Heeren por no haber iniciado expresamen¬ 
te el tiempo contemporáneo con la Revolución Francesa. Heeren, que 
había aprendido a pensar a largo plazo, se defendió con un razona¬ 
miento analógico, llamando la atención acerca de cuánto tiempo ha¬ 
bía precisado también la expresión «el tiempo moderno» para impo¬ 
nerse: aún le parece (dice Heeren de sí mismo) demasiado pronto para 
querer separar el tiempo contemporáneo del moderno; esta clasifica¬ 
ción sería competencia de los historiadores del siglo XX y no de los 


44. Johann Georg Büsch: Encyclopadie der historischen, philosophischen und mat- 
hematischen Wissanschaften, Hamburgo, 1775, pág. 128. Büsch comparte el modo 
de considerar las épocas de Gatterer: serían los puntos de reposo de los grandes he¬ 
chos mundiales, y el tiempo entre dos de esas épocas es el período o intervalo >. Consi¬ 
derados desde el transcurso inmanente de la historia, estos hechos capitales del mun¬ 
do... son los que conciernen por su importancia en las revoluciones más destacadas, 
que han afectado al género humano tomado en su conjunto engendrando poco a poco 
los tiempos y los Estados actuales (pág. 538 sig.). El uso lingüístico de «tiempo con¬ 
temporáneo» que se puede comprobar en Morhof es inespecífico, pues se pone en 
oposición a «tiempo intermedio», en Daniel Georg Morhof: Unterricht von der Teuts - 
chen Sprache und Poesie, Kiel, 1682, págs. 277, 308, cit. según Voss: Das Mittelalter, 
(nota 4), pág. 44. 
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del primer cuarto del XIX; durante la Reforma hubiera sido igual de 
poco conveniente empezar con ella el tiempo moderno* 5 

Lo moderno del argumento de Heeren era que pensara conjunta¬ 
mente la historia efectiva venidera, pero dar por supuesto un trans¬ 
curso mínimo para la historia contemporánea antes de poder incluirla 
bajo este concepto significaba una renuncia a enfatizar la época. La 
historia contemporánea sólo debía entrar en vigor como un concep¬ 
to de período a largo plazo, en analogía con la historia medieval o 
moderna. 

La objeción histórica de Heeren no se impuso. Mientras dio cla¬ 
se, Ranke decía siempre «historia del tiempo contemporáneo» o «his¬ 
toria contemporánea», que para él comenzaba con el viejo Federico, 
con la Revolución Americana o con la Francesa, dependiendo de la 
temática. Pero si trataba de la historia de sus contemporáneos vol¬ 
vía al uso lingüístico tradicional y la llamaba «historia de nuestro 
tiempo». 46 

El «tiempo contemporáneo» se caracterizaba porque indicaba que 
se había traspasado muy rápidamente el umbral de la época, según 
la conciencia de los participantes y sobre todo por la Revolución Fran¬ 
cesa. Se rechazó el significado cronológico aditivo que podía pensarse 
en principio, en el sentido de la historia contemporánea que había 
que seguir escribiendo. Lo que no era posible aún con el concepto 
de tiempo moderno lo consiguió el de «tiempo contemporáneo». Se 
convirtió en un concepto de época para los contemporáneos que abría 
un período nuevo registrado o sólo de forma retrospectiva. 

El «tiempo moderno» se impuso tras el de historia nova sólo de 
forma lenta y a largo plazo y aun así se implantó sólo como una de¬ 
terminación ex post. Pero el tiempo moderno que produjo desde sí 
mismo un tiempo contemporáneo alcanzó entonces cualidades his¬ 
tóricas que llevaban más allá del esquema lingüístico tradicional de 
una adición según el modelo de los anales. 

Se trataba de determinar la diferencia entre el tiempo nuevo y 
el contemporáneo que se dio en una fase de reflexión creciente so¬ 
bre el tiempo histórico. La rápida imposición del concepto de tiem¬ 
po contemporáneo tiene que interpretarse como indicador de un cam¬ 
bio acelerado de la experiencia histórica y de la intensificación de 
su elaboración por la conciencia. Para un uso enfático del lenguaje 


45. Arnold H. L. Heeren: Handbuch der Geschichte der Europaischen Staatens- 
ystems und seiner Colonieen, Gotinga, 1822, 4. a edic. (1. a edic. 1809), pág. XVII. 

46. Ranke: Vorlesungseinleitungen, (nota 2), passim. 
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y para caracterizar las propias experiencias como realmente nuevas 
estaban totalmente disponibles muchas otras expresiones que se im¬ 
pusieron en el decenio de 1800 o a las que les fueron asociados nue¬ 
vos sentidos: la revolución, el progreso, el desarrollo, la crisis, el es¬ 
píritu del tiempo, todas ellas expresiones que contenían indicadores 
temporales que no se habían dado hasta entonces del mismo modo. 

De aquí que el uso historiográfico de «tiempo moderno» sólo fuera 
limitadamente útil para caracterizar el énfasis de una experiencia 
del tiempo específicamente nueva. Por eso en un segundo paso pre¬ 
guntamos por conceptos ulteriores y reflexiones temporales que han 
entrado a formar parte de aquella experiencia. El «tiempo moder¬ 
no» se anuncia en muchos contextos y toma la palabra en numero¬ 
sos lugares. 


II. Criterios históricos de la temporalización 

Desde la segunda mitad del siglo XVIII se acumulan numerosos 
indicios que remiten al concepto de un tiempo nuevo en sentido en¬ 
fático. El tiempo no sigue siendo solamente la forma en la que se de¬ 
sarrollan todas las historias, sino que adquiere él mismo una cuali¬ 
dad histórica. La historia no se efectúa en el tiempo, sino a través 
del tiempo. Se dinamiza el tiempo en una fuerza de la historia mis¬ 
ma. Desde luego, esta nueva fórmula de la experiencia presupone un 
concepto igualmente nuevo de la historia, a saber, el singular colec¬ 
tivo de la historia que desde 1780, aproximadamente, pudo concebirse 
sin un objeto coordinado o un sujeto preordenado —como historia 
en y para sí. 47 

En este contexto es significativo cómo describe Campe la «histo¬ 
ria contemporánea». Ya no se apunta, como anteriormente en Stie- 
ler, a la «cronología» como ciencia auxiliar de la historia, sino que 
su significado primario es ahora: la historia en general. Sólo como 
segundo significado se coloca la historia de un cierto tiempo, espe¬ 
cialmente de nuestro tiempo, del tiempo más reciente 48 —tal y como 
hoy se usa la palabra, teóricamente insuficiente. 


47. Véase Reinhart Koselleck: «Geschichte V (Die Herausbildung des modernen 
Geschichtsbegriffs)», en Geschichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 2, 1975, págs. 
647-691. 

48. Artículo «Zeitgeschichte», en Campe: Wórterbuch (nota 28), vol. 5, 1811, pág. 
833; artículo «Die Geschicht» (nota 34). 
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Tan pronto como se comprendió la historia como una magnitud 
genuina, se conceptualizó su relación necesaria con el tiempo histó¬ 
rico. El que toda historia sea historia contemporánea, implica su tem- 
poralización de modo determinable, para lo que se indicarán a con¬ 
tinuación algunos criterios. 

Cuando Kant formuló su protesta porque la historia debía ajus¬ 
tarse entonces a la cronología, criticó la interpretación teológica del 
tiempo como plan providencial al que se tenían que atener todas las 
Historien. Había que tratar, más bien, de que la cronología se rigie¬ 
ra por la historia. 49 Kant exigía criterios temporales inmanentes a 
la historia que se fueron perfilando cada vez con mayor claridad en 
la discusión histórico-teórica de la Ilustración tardía. 

En primer lugar, adquieren los saecula —los siglos, como se po¬ 
día decir desde el siglo XVIII en lengua vernácula— un significado 
histórico propio. Se convierten en precursores de la reflexión tem¬ 
poral. Si los saecula todavía eran en primer lugar auxiliares crono- 
lógico-aditivos de clasificación, como por ejemplo en Flacius Illyri- 
cus, para ordenar diacrónicamente las diversas materias simultáneas, 
desde el siglo XVII adquieren cada vez más una pretensión históri¬ 
camente autónoma. Se comprenden como unidades coherentes y car¬ 
gadas de sentido. El siglo de la Ilustración es pensado por los con¬ 
temporáneos de esa forma y se sabe, por ejemplo en Voltaire, diferente 
al Siécle de Luis XIV. El genius saeculi es un concepto precursor del 
espíritu del siglo. 50 Así, los siglos se convierten en conceptos tempo¬ 
rales de experiencia histórica que proclaman la imposibilidad de in¬ 
tercambiar su singularidad como unidades del acontecer. 51 


49. Immanuel Kant: «Anthropologie in pragmatischer Hinsicht», en Werke, edit. 
por Wilhelm Weischedel, vol. VI, Darmstadt, 1964, págs. 399-690, 503. 

50. Véanse las justificaciones para el siglo XVII en Rudolf Eucken: Geistige StrÓ- 
mungen der Gegenwart. Die Grundbegriffe der Gegenwart, Berlín 1920, 6. a edic., pág, 
277. Además la explicación programática de Clarendon de que es more useful to pos- 
terity to leave a character of the times, than of the persons, or the narrative of the 
matters of fací, which cannot be so well understood, as by knowing the genius that 
prevailed when they were transacted (Clarendon: Selections from The history of the 
Rebellion and Civil Wars..., bajo la dirección de G. Huehns, Londres-Nueva York- 
Toronto, 1955, pág. 7). 

51. Werner Krauss: «Der Jahrhundertbegriff im 18. Jahrhundert. Geschichte und 
Geschichtlichkeit in der franzósischen Aufklárung», en Studien zur deutschen und 
franzosischen Aufklárung, Neue Beitrage zur Literaturwissenschaft, bajo la dirección 
de Werner Krauss y Hans Mayer, vol. 16, Berlín 1963, págs. 9-40 y Johannes Burk- 
hardt: Die Entstehung der modemen Jahrhundertrechmmg. Ursprung und Ausbildung 
einer historiographischen Technik von Flacius bis Ranke, Goppinga 1971 (Góppinger 
akademische Beitrage, n. 43). 
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Casi cada época contiene acontecimientos que le son propios, de- 
cía Koster. 52 Una vez que se haya impuesto —en contra de la Histo¬ 
rie ejemplar— el axioma de la unicidad, de la irrepetibilidad, enton¬ 
ces se deshace también el concepto secular del cálculo aditivo de cien 
en cien años, como una simple ayuda para la clasificación. Como 
subrayaba Schróckh en 1768: Con un nuevo siglo no empieza inme¬ 
diatamente una nueva configuración del mundo: en el nuevo siglo se 
dasarrollan tarde muchas empresas que habían comenzado ya en el 
siglo transcurrido , 53 

La «nueva configuración del mundo» se interpreta ya de modo 
secular, pero su génesis se separa del número esquemático del siglo. 
Los procesos históricos se interpretan reflexivamente, se desarrollan 
según se empieza a decir ahora, hasta que estuviese dispuesto el con¬ 
cepto mismo de desarrollo. 54 De esta forma adquieren una estructu¬ 
ra temporal propia. Verdaderamente, cada cosa variable tiene dentro 
de sí la medida de su tiempo, escribió Herder en su Metacrítica a Kant; 
no hay dos cosas en el mundo que tengan la misma medida del tiem¬ 
po... Así pues (se puede decir verdadera y audazmente) en un tiempo 
del universo hay un número incalculable de tiempos. 55 Desde enton¬ 
ces se ha podido buscar en los acontecimientos y decursos históri¬ 
cos un tiempo inmanente a ellos mismos, el momento único, un lap¬ 
so específico de diferente duración," 

Hasta qué punto el tiempo interior de cada historia individual 
organiza toda la historia lo demuestra —en segundo lugar— el teo¬ 
rema, pleno de experiencia, de la anacronía de las historias diferen¬ 
tes pero simultáneas en el sentido cronológico. 56 Con el descubri¬ 
miento del globo terráqueo aparecieron más grados distintos de 
civilización viviendo en un espacio contiguo, siendo ordenados dia- 
crónicamente por comparación sincrónica. Si se miraba desde la 
Europa civilizada a la América bárbara, se trataba también de una 
mirada hacia atrás, lo que demostraba para Bacon que el hombre 
era un dios para el hombre: non solum propter auxilium et benefi- 


52. Heinrich M. G. Koster: «Historische Erkenntnis», en Deutsche Encyclopádie 
(nota 43), vol. 12, 1787, págs. 669-676, 670. 

53. Cit. según Burkhardt: (nota 15), pág. 88. 

54. Wofgang Wieland: «Entwiklung, Evolution», en Geschichtliche Grundbegriffe 
(nota 3), vol. 2, 1975, págs. 199-228. 

55. Johann Gottfried Herder: Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft , bajo la 
dirección de Friedrich Bassenge, Berlín, 1955, pág. 68. 

56. Para lo que sigue Reinhart ICoselleck, Christian Meier: «Fortschritt», en Ges¬ 
chichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 2, 1975, págs. 351-423, especialmente 391-402 
(experiencias del progreso y su elaboración teórica). 
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cium, sed etiam per status comparationis. 51 Las comparaciones or¬ 
denaban la historia universal, que penetraba en la experiencia y que 
era explicada crecientemente como modo de progreso hacia fines 
cada vez más amplios. De la circunstancia de que pueblos particula¬ 
res, o Estados, continentes, ciencias, estamentos o clases estaban ade¬ 
lantados respecto a los demás, se extrajo un impulso continuo para 
la comparación progresiva, de manera que finalmente —desde el si¬ 
glo XVIII— pudo formularse el postulado de la aceleración o —por 
parte de los rezagados— del alcance o adelantamiento. Esta experien¬ 
cia fundamental del progreso, como se concibió singularmente alre¬ 
dedor de 1800, está arraigada en el conocimiento de lo anacrónico 
que sucede en un tiempo cronológicamente igual. La diferencia en 
cuanto a la mejor organización o a la situación del desarrollo cientí¬ 
fico, técnico o económico, organizaba desde el siglo XVI cada vez más 
la experiencia histórica. 

Desde entonces toda la historia adquirió su propia estructura tem¬ 
poral. Petrarca expresó aún el deseo subjetivo de haber nacido en 
otra época: Mam fuit et fortassis erit felicius evum 5S A principios de 
la modernidad los deseos de este tipo se convirtieron paulatinamen¬ 
te en manifestaciones materiales históricas que organizaban inma¬ 
nentemente el transcurso del tiempo. Y no todos han encontrado en 
su siglo el tiempo que hubiesen debido vivir —escribió Zedler en el 
ámbito protestante del norte de Alemania en 1749—. Tuvo que ser justo 
como ejemplo por la Providencia divina que Martín Lutero fuese un 
hombre de su tiempo; Johannes Hus, por el contrario, no lo fue y hu¬ 
biese sido merecedor de un siglo mejor. 59 

D Alembert y Diderot proyectan la historia total en el espectro de 
sus ritmos temporales inmanentes. Preguntan por las condiciones 
únicas de los fenómenos históricos, ante todo de las ciencias y posi¬ 
bles concepciones de las ideas. Se subraya la existencia de hombres 
importantes adelantados a su tiempo; para efectuar la posterior rea¬ 
lización de sus proyectos, el atraso de las masas no ilustradas aún 
se convierte en el tema de su educación, de manera que la propia em¬ 
presa de la Encyclopédie se concibe con la conciencia de una situa¬ 
ción histórica única. Se saben apremiados por el tiempo para reno- 


57. Francis Bacon: «Novum organum» 1, 129, en The Works (nota 23), vol. 1, pág. 

222 . 

58. Cit. según Ullmann: Renaissance (nota 9), pág. 268. 

59. Artículo «Zeit», en Zedler: Universal-Lexikon (nota 14), vol. 61, 1749, págs. 
725-734. 
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var oportunamente todas las habilidades técnicas y todo el saber para 
actuar en el futuro —también en caso de una catástrofe—, 60 Así, se 
dispone la historia según los criterios inmanentes y fundamentados 
antropológicamente del antes y el después, que ya no se pueden mo¬ 
dificar para el pasado. Pero la consideración histórica evoca también 
un «demasiado pronto» o «demasiado tarde», para influir en el futu¬ 
ro mediante la Ilustración acelerada. Así pues, los enciclopedistas 
trabajaron con una conciencia histórica sensibilizada en alto grado, 
que desarrolló un retículo común para los momentos, para la dura¬ 
ción y el lapso transcurrido: el retículo del progreso, según el cual 
toda la historia se hizo explicable umversalmente. 

En el horizonte de este progreso, la simultaneidad de lo anacró¬ 
nico se convierte en la experiencia fundamental de toda historia —un 
axioma que en el siglo XIX se enriqueció por los cambios sociales 
y políticos que introdujeron este axioma en la experiencia de la vida 
diaria—. Si niego la situación alemana de 1843, me encuentro apenas 
en el año 1789, según la cronología francesa, y aún menos en el nú¬ 
cleo del presente. Con esta frase sólo expresó Marx 61 acentuadamen¬ 
te lo que la historia exigía siempre desde la Revolución Francesa que 
se explicase según criterios temporales, bajo la alternativa de pro¬ 
gresar o conservar, recuperar el tiempo o demorarlo. 

En tercer lugar y en relación con la experiencia del progreso, la 
teoría de la perspectiva histórica subjetiva adquirió, desde el com¬ 
promiso de los enunciados históricos, un sitio firme en el canon de 
la teoría del conocimiento histórico. 62 Chladenius actuó aquí como 
innovador en Alemania. Apenas hay historiador alemán de la Ilus¬ 
tración que no se refiera a él tácita o abiertamente. Compartían su 
opinión de que todas las representaciones históricas dependían de 
la elección que hace el autor y que tiene que hacerla porque se mue¬ 
ve dentro de límites pretendidamente sociales, religiosos o políticos. 
Así, para Thomas Abbt 63 llegó a ser aceptable que diferentes repre- 


60. D’Alembert: Discours préliminaire de VEncyclopédie (1751), bajo la dirección 
de Erich Kóhler, Hamburgo, 1955 y Diderot «Encyclopédie» en Encyclopédie ou Dic- 
tionnaire raisonné des Sciences , des arts et des métiers, bajo la dirección de Diderot 
y D'Alembert, 17 vols., Stuttgart-Bad Cannstatt, 1966-1967 (reprod. de la edic. de Pa¬ 
rís 1751-1780), vol. 5, 1755, págs. 635-649. 

61. Karl Marx: «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie», en Die Frühs- 
chriften, bajo la dirección de Siegfried Landshut, Stuttgart, 1953, págs. 207-224, 207. 

62. Para lo que sigue véase pág. 180. 

63. Thomas Abbt: Geschichte des menschlichen Geschlechts... vol. 1, Halle, 1766, 
pág. 219. Véase pág. 186. 
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sentaciones de los mismos sucesos pudieran ser igualmente verda¬ 
deras. Pero la cosa no quedó así. 

La perspectiva no tenía sólo una dimensión espacial; adquirió tam¬ 
bién una dimensión temporal. Gatterer, por ejemplo, ya partía del 
hecho de que la verdad de una historia no siguiera siendo siempre 
la misma. 64 El tiempo histórico se incrementó con una cualidad 
creadora de experiencias que, por efecto retroactivo, enseñaba a co¬ 
nocer de nuevo el pasado. Así señaló Büsch en 1775: Sin embargo, 
sucesos que surgen de nuevo pueden hacer que una historia que an¬ 
tes nos interesaba poco o nada sea importante para nosotros , 65 La 
Historie pragmática no buscaba sólo las causas y los efectos que ha¬ 
bía aprendido a ponderar de modos diferentes. Le agradaba especial¬ 
mente servirse del topos de Tácito acerca de que pequeñas causas 
podían tener grandes consecuencias. Pero esta idea fue llevada más 
lejos. Ahora, la historia efectiva pertenecía también al status de una 
historia, ambas convergían en el concepto de «historia en general». 

En otras palabras, los acontecimientos perdieron el carácter es¬ 
table por el que se habían fijado por escrito en los anales y conti¬ 
nuaban escribiéndose. Se hizo posible, incluso se exigió, que los mis¬ 
mos acontecimientos fueran narrados y juzgados de manera diferente 
a lo largo del tiempo. 

Naturalmente este procedimiento se practicaba desde hacía tiem¬ 
po, especialmente por la historiografía de la Iglesia. Lo nuevo con¬ 
sistió en que ahora ya no se consideraba la relatividad de los juicios 
históricos como una anomalía de la teoría del conocimiento, sino 
como testimonio de una verdad superior condicionada por el decur¬ 
so mismo de la historia. Un acontecimiento podía, desde entonces, 
cambiar su identidad si se modificaba su status en la historia total 
que progresaba continuamente. Tanto el juicio perspectivista como 
la historia efectiva demostrable adquirieron efecto retroactivo. 

La historia se temporaliza en el sentido de que, en virtud del tiem¬ 
po que transcurre, se modifica el hoy respectivo y, con la distancia 
creciente, también el pasado, o, con mayor precisión, el pasado se re¬ 
vela en su verdad respecto al presente correspondiente. La moderni¬ 
dad le confiere al pasado en su conjunto la cualidad de historia uni¬ 
versal. Pero con esto, la novedad de la historia que acontecía en cada 


64. Johann Christoph Gatterer: Abhandlung vom Standort und Gesichtspunkt 
der Geschichtsschreibers oderder teutsche Livitis, Allgemeine historische Bibliothek, 
Halle, 5 (1768), pág. 7. Véase, pág. 186. 

65. Büsch: Encyclopadie, (nota 44), pág. 12. 
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caso y se reflexionaba como nueva, adquiría una pretensión progre¬ 
sivamente creciente respecto a toda la historia. Se hizo obvio que la 
historia debía ser enmendada continuamente —precisamente en tanto 
que universal—. No ha quedado ninguna duda en nuestros días acer¬ 
ca de que la historia universal tenga que ser enmendada de vez en 
cuando —así resumía Goethe poco después este cambio de experien¬ 
cia—. Y Goethe fundamentó esta obligación de reescribir la historia 
una y otra vez, no por el hallazgo de nuevas fuentes, lo que según 
la estrategia de la investigación hubiera sido evidente. Desde la teo¬ 
ría de la historia, eso no tiene importancia. Más bien atribuía la in¬ 
vitación a enmendar la historia universal al propio tiempo concebi¬ 
do históricamente: porque el contemporáneo de un tiempo progresivo 
es conducido apuntos de vista desde los que el pasado se puede apre¬ 
ciar y juzgar de una forma nueva. 66 

Una vez que se registraron históricamente experiencias nuevas 
presuntamente no realizadas anteriormente, se pudo comprender 
también el pasado como fundamentalmente diferente. Precisamente 
esto llevó a que tuviesen que expresarse las épocas como peculiares 
en el horizonte del progreso. El diagnóstico del tiempo nuevo y el aná¬ 
lisis de épocas pasadas se correspondían. 

Esta unión de la reflexión histórica con la conciencia del movi¬ 
miento del progreso fue la que permitió resaltar el propio período 
moderno en comparación con los precedentes. En palabras de Hum- 
boldt: El siglo XVIII ocupa, en la historia de todos los tiempos, el 
lugar más favorable para investigar y apreciar su carácter. Pues sólo 
por la reflexión sobre su efecto, la Antigüedad y la Edad Media se 
pudieron resaltar en su peculiaridad y en su diferencia respecto al 
período propio que se concibe en parte como resultado de todo el 
«tiempo anterior». En nuestra posición, disfrutamos de la gran ven¬ 
taja de abarcar por completo los dos períodos primeros, cuyas verda¬ 
deras consecuencias y colaboración adecuada sólo quedan evidencia¬ 
das por el tercero 61 

Pero no fue únicamente la mirada hacia el pasado la que exigía 
encontrar junto con el progreso del tiempo un conocimiento siem¬ 
pre nuevo de toda la historia. También la diferencia tajante entre el 


66. Johann Wolfgang von Goethe: «Materialien zur Geschichte der Farbenleh- 
re» en Goethes Werke , vol.14, Hamburgo, 1960 (edición de Hamburgo en 14 vols.), págs. 
7-269, 93. Véase pág. 195. 

67. Wilhelm v. Humboldt: «Das achzehnte Jahrhundert», en Werke, bajo la di¬ 
rección de Andreas Flitner y Klaus Giel, Darmstadt, 1960, vol. 1, («Schriften zur An- 
thropologie und Geschichte»), págs. 376-505, 401 sig. 
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tiempo propio y el futuro, entre la experiencia precedente y la ex¬ 
pectativa del porvenir, impregnó el tiempo nuevo de la historia. 

En cuarto lugar. Desde finales del siglo XVIII, es característico 
de la nueva conciencia de época el que no se llegara a experimentar 
el propio tiempo como final o principio, sino como tiempo de transi¬ 
ción. Sin duda, aquí hay inicialmente una diferencia entre la recep¬ 
ción alemana de la Revolución Francesa y la experiencia de los que 
participaron en ella directamente, los cuales exaltaron ante todo el 
reinicio absoluto. Pero desde la fracasada restauración de 1815, la 
conciencia del período de transición pertenece a la experiencia ge¬ 
neral de los pueblos europeos inducida crecientemente por los cam¬ 
bios sociales consiguientes a la Revolución Industrial. En el lengua¬ 
je personalizado de un conservador: Todo se ha vuelto móvil o se hace 
movible y, con la intención o bajo pretexto de perfeccionarlo todo , se 
cuestiona, se duda de todo y se va al encuentro de una transforma¬ 
ción general El amor al movimiento en sí, incluso sin finalidad ni 
propósito determinado, ha sido el resultado y se ha desarrollado a par¬ 
tir de los movimientos del tiempo. En él y sólo en él se pone y se bus¬ 
ca la vida verdadera . 68 

Las determinaciones específicamente temporales que caracteri¬ 
zan la nueva experiencia de la transición son dos: el esperado carác¬ 
ter diferente del futuro y el cambio de los ritmos temporales de la 
experiencia: la aceleración en virtud de la cual se diferencia el tiem¬ 
po propio del precedente. Humboldt lo subrayó expresamente en su 
análisis del siglo XVIII y no estaba solo: Parece que nuestra época 
nos traslada de un período que está pasando a otro nuevo no poco 
diferente. Y el criterio de este cambio está en un tiempo histórico 
que produce plazos cada vez más cortos. Quien compare, aunque sea 
con poca atención, el estado actual de las cosas con el de hace quince 
o veinte años no negará que reina en él una desigualdad mayor que 
en el doble espacio de tiempo a principios de este siglo. 69 

El acortamiento de los plazos que permiten una experiencia pre¬ 
cisamente homogénea, o la aceleración del cambio que consume las 


68. Friedrich Ancillon: «Über die Perfectibilitát der bürgerlichen Gesellschaft, 
ihre Bedingungenund Triebfedern», en Zur Vermittlung der Extreme in der Meinun- 
gen, 2 partes, Berlín, 1828 y 1831, parte 1, págs. 165-211. Werner Conze expone resu¬ 
miéndolas las estructuras sociales y políticas de este tiempo de transición en su tra¬ 
bajo «Das Spannungsfeld von Saat und Gesellschaft im Vormárz», en Staat und 
Gesellschaft im deutschen Vormarz 1815-1848, bajo su propia dirección, «Industrie- 
lle Welt», edit. por él mismo, vol. 1, Stuttgart, 1970, 2. a edic., págs. 207-269. 

69. Humboldt: «Das achzehnte Jahrhundert» (nota 67), pág. 398 sig. 
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experiencias, pertenecen desde entonces a los topoi que caracterizan 
la historia más reciente. Los movimientos del siglo XIX, escribía Ger- 
vinus en 1853, se suceden según el tiempo en progresión casi geomé¬ 
trica y cincuenta años más tarde Henry Adams desarrolló una teo¬ 
ría dinámica de la historia que aplicó la law of acceleration a todo 
el pasado conocido hasta entonces. 70 El axioma histórico de la uni¬ 
cidad de todo acontecer era así la abstracción temporal de una expe¬ 
riencia moderna de la vida cotidiana. 

Lo que entonces iba al paso ahora va al galope, escribía Arndt en 
1807 echando una ojeada retrospectiva a los últimos veinte años. El 
tiempo está en fuga, los más listos lo saben desde hace tiempo. Cosas 
inmensas han sucedido, el mundo ha sufrido grandes transformacio¬ 
nes, calladamente y a gritos, en el silencioso paso de los días y en los 
huracanes y volcanes de la revolución; cosas tremendas sucederán, 
cosas más grandes se transformarán. 71 

Con esto se transformó también forzosamente la actitud ante el 
futuro, que en todo caso tendría un aspecto distinto del que enseña¬ 
ba toda la historia precedente, ya fuese esperado como progreso o 
temido conservadoramente. Como decía en 1793 el Schleswigschen 
Journal: ...en una época cuyos acontecimientos son completamente 
diferentes a los de todas las demás épocas; en la que las palabras cuyo 
sonido tenía anteriormente una fuerza indescriptible han perdido toda 
su significación, ...sólo un insensato o un iluso puede imaginarse que 
puede determinar con certeza lo que pudiera estar oculto en el fondo 
del futuro; ahí fracasa todo saber humano; toda comparación es im¬ 
posible, porque no hay ninguna época que se pueda oponer a la pre¬ 
sente . 72 En el horizonte de una experiencia de continua sorpresa que 
entonces era prevaleciente, el tiempo modificó a trechos su sentido 
cotidiano del fluir o del ciclo natural dentro del cual suceden las his¬ 
torias. Incluso el tiempo mismo podía ahora interpretarse como res- 


70. G. G. Gervinus: Einleitung in die Geschichte des neuzehnten Jahrhunderts, 
Leipzig, 1853, pág. 174; Henry Adams: The education of Henry Adams. An autohio- 
graphy, Boston-Nueva York, 1918, pág. 489 sigs.; Reinhart Koselleck: Gibt es eine Besch- 
leunigung in der Geschichte?, Abhandlung der Rheinisch-Westfálischen Akademie der 
Wissenschaften, Klasse für Geistwissenschaften, de próxima aparición. 

71. Ernst Moritz Arndt: Geist der Zeit , Altona, 1877, 6. a edic. (1. a de 1807), págs. 
76, 55. 

72. «Sobre algunos de los beneficios ciertos que la humanidad entera ya ha reci¬ 
bido o aún quisiera recibir por la actual catástrofe política», Schleswigsches Jour¬ 
nal , n. 10, octubre 1793, págs. 218-242, 222 sig., 242, reimpresión en Schleswigsches 
Journal, vol. 3, 1793, Nendeln, 1972 (reprod. de la edic. Flensburg), págs. 218-242. 
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pectivamente nuevo, pues el futuro traía otras cosas y más rápida¬ 
mente de lo que hasta entonces parecía posible. Por eso, Friedrich 
Schlegel pudo decir en 1829: Jamás ha dependido un tiempo con tanta 
fuerza y tal proximidad, tan exclusiva y tan generalmente del futuro 
como este nuestro , 73 

Las dimensiones temporales del pasado, presente y futuro se en¬ 
trelazaron ahora de modo cualitativamente diferente, de manera que 
el reinicio epocal de la historia respectivamente más reciente se pudo 
realizar en fases siempre nuevas. En su significado correcto, las épo- 
4 cas y los contemporáneos son una sola cosa, constató Arndt. 74 En 
cierto modo, «época» y «período», umbral y plazo del tiempo nuevo 
coinciden en el horizonte de un movimiento que se rebasa a sí mis¬ 
mo continuamente. 75 En virtud de esta temporalización, desapare¬ 
cen la anticipación de la providencia y la ejemplaridad de las histo¬ 
rias antiguas. El progreso y la conciencia histórica temporalizan 
alternativamente todas las historias en la unicidad del proceso de 
la historia universal. Sin eludir un más allá, la historia universal se 
convierte en tribunal universal, frase de Schiller que fue inmediata¬ 
mente recogida y citada corrientemente como garantía de claridad. 
La conciencia de la unicidad epocal se hace en cierto modo durade¬ 
ra —criterio de lo que más tarde se llamó modernidad. 

En quinto lugar. Es una paradoja aparente que en el horizonte 
de un tiempo de transición acelerado, la historiografía tradicional 
del presente choque cada vez más con dificultades, llegando incluso 
a caer en el descrédito entre los historiadores profesionales. Si con 
los intervalos cada vez mayores aumentaban las posibilidades de co¬ 
nocimiento del pasado, la historia de sucesos que se escribían día 
a día perdió su dignidad metódica. La superioridad de la que gozaba 
anteriormente un testigo ocular es cuestionada, por ejemplo, por 
Planck en 1781, porque la historia «real» sólo se hace evidente des- 

73. Friedrich Schlegel: Philosophie der Geschichte. In achtzehn Vorlesungen ge- 
halten zu Wien im Jahre 1828, bajo la dirección de Jean Jacques Anstett, Kritische 
Friedrich-Schlegel-Ausgabe, bajo la dirección de Erast Behler, vol. 9, Munich- 
Paderborn-Viena-Zurich, 1971, pág. 417. 

74. Arndt: Geist der Zeit, (nota 71), pág. 53. 

75. En la escala de atribución de la culpa de un tradicionalista: Hoy en día no 
se le concede tiempo para nacer a la historia universal, no se quiere dejar que nada 
se desarrolle; de pronto debe existir un presente que no es hijo del pasado. Lo que po¬ 
siblemente muchos siglos podrían producir debe anticiparse, crearse en meses aque¬ 
llo de lo que uno se pregunta si será posible en siglos... (Thimoteus Aclines: Recht und 
Machí des Zeitgeistes, Schleswig, 1824, pág. 5). 
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pués de cierto tiempo: gracias a la crítica histórica se muestra de 
forma completamente distinta a lo que les pareció ver a los contem¬ 
poráneos correspondientes. 76 

Si el peso específico metódico de la investigación histórica se car¬ 
gó cada vez más sobre un pasado progresivamente más extraño y ale¬ 
jado, visto desde la historia social esto no fue sino una consecuencia 
de la experiencia de la revolución en los últimos decenios del siglo 
XVIII, en los que la tradición se iba desmoronando. 77 Pero a la vez 
crecían las dificultades para conocer el propio tiempo porque la di¬ 
rección, dondequiera que condujera, ya no parecía derivable de la 
historia precedente. El futuro se convirtió en un desafío o en un enig¬ 
ma. No vive mortal alguno al que se le haya concedido calcular los 
progresos de los siglos futuros en los descubrimientos y en las situa¬ 
ciones sociales. 78 Sólo esta experiencia de que el tiempo pasado 
transcurrió de manera distinta a cómo lo hace el propio y lo hará 
el futuro hizo inseguro que se siguieran escribiendo en los anales los 
datos del presente. Pues nadie se podía cerciorar sin más, por ins¬ 
pección ocular, de qué sucesos contarían o serían eficaces. 

La gestación histórica del conocimiento de las dimensiones tem¬ 
porales del pasado, presente y futuro, se ha desplazado completamen- 

76. Véase pág. 187. Gottlieb Jakob Planck: Einleitung in die theologischen Wis- 
senschaften, dos partes, Leipzig, 1795, parte 2, pág. 243. —Escasamente un siglo más 
tarde escribió Jakob Burckhardt a Bernhard Kuglor el 2 de julio de 1871: En primer 
lugar y ante todo , le felicito por rechazar la proposición de una «historia alemana con¬ 
temporánea ». Nada es menos útil para el conocimiento elevado, nada actúa más des¬ 
tructivamente sobre la vida científica que el ocuparse exclusivamente de acontecimien¬ 
tos contemporáneos . Vivimos en un tiempo muy distinto del de Tucídides, que abarcaba 
por completo la situación y los antagonismos y estaba iniciado en todos los secretos, 
mientras que quien represente actualmente la historia actual corre el riesgo de que 
se le considere superfino por unos pocos secretos que se descubran posteriormente, 
y además la de competir con un montón de fabricantes que con su estilo folletinesco 
le aventajan cien veces en la consideración del público, en Jakob Burckhardt, Briefe, 
bajo la dirección de Fritz Kaphahn, Leipzig, s.a. (1938), (Colección Dietrich, vol. 6), 
3. a edic., pág. 355 sig. 

77. Véase G. G. Gervinus: Geschichte der deutschen Dichtung, vol. 1, Leipzig, 1871, 
5. a edic., pág. 8: El tiempo antiguo ha acabado para nuestro pueblo más que perfecta¬ 
mente desde la disolución del Reich ; esto es, a pesar del extrañamiento de la nación 
respecto a su historia antigua, esto debía ser para los historiadores una advertencia 
y una exigencia suficientes como para dedicar toda su diligencia a aquellos tiempos 
que hay que poner ahora totalmente en claro, circunstancias que nos resultan cada 
vez más claras cuanto más nos alejamos de ellas . 

78. Friedrich List: Das nationale System der politischen Oekonomie (1840), bajo 
la dirección de Heinrich Waentig, Jena, 1928 (reimpr. de la edic. del último manuscr.), 
5. a edic. pág. 469. 
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te por la temporalización que entrelazaba continuamente las tres di¬ 
mensiones. Hasta mediados del siglo XVIII la historia del tiempo pro¬ 
pio tuvo una primacía indiscutible, no sólo por motivos políticos y 
didácticos, sino también por razones metódicas. Pues la imagen del 
pasado se desvanecía con el decurso del tiempo, como decía Bacon 
o como lo expresaba La Popeliniére: Pource que la longueur des vieux 
temps, faict perdre la cognoissance de la Verité á ceux qui viennent 
long temps aprés? 9 Esta premisa, nacida de la experiencia de la vida 
diaria, todavía era válida también para Pufendorf, Gundling o Lessing. 

Desde luego, la historiografía contemporánea tenía también sus 
perfidias. Anteriormente se tenían claros los riesgos resultantes de 
las presiones políticas o morales tan pronto como se dedicaba uno 
a la Historie de su propio tiempo. Whosoever in writing a modern 
history shall follow truth too near the heels, it may happily strike out 
his teeth , como tuvo que confesar Raleigh 80 en la prisión. Pero las 
objeciones contra una Historie del propio tiempo proceden, a fina¬ 
les del siglo XVIII, cada vez menos de la situación política o de la 
censura, eran el resultado de una experiencia transformada de la rea¬ 
lidad histórica, esto es, de su estructuración temporal. La organiza¬ 
ción de Europa en los tres últimos siglos ha cambiado demasiado , es¬ 
cribió Büsch en 1775, como para que se pueda reproducir la historia 
más reciente a lo largo de los sucesos en los Estados y en las perso¬ 
nas que han actuado en ellos. Todas las querellas mundiales impor¬ 
tantes repercutían a través de los Estados, el entretejimiento econó¬ 
mico llegaba hasta ultramar, de manera que los acontecimientos sólo 
se podían comprender cada vez más en sus contextos históricos uni¬ 
versales. 81 El postulado de una historia universal, que desde media¬ 
dos de siglo se extendió cada vez más, atestigua el profundo cambio 
de experiencia derivable de la interdependencia global —que fue es¬ 
pecialmente explícito en la guerra de los Siete Años—. Pero los fac¬ 
tores eficientes en el entrelazado de los acontecimientos eludían aho¬ 
ra la experiencia inmediata de los individuos implicados. Los 
contextos abarcantes de acontecimientos ya no se podían seguir es¬ 
cribiendo en anales: exigían del historiador mayores esfuerzos de abs- 

79. Francis Bacon: The advancement of learning and New Atlantis, bajo la direc¬ 
ción de Thomas Case, Londres-Nueva York-Toronto, 1951, pág. 86 (libro II, II, 1) y Voi~ 
sin de la Popeliniére: L’Histoire des histoires, París, 1599, pág. 61. 

80. Walter Raleigh: «History of the World», prefacio, citado según: Choice pas - 
sages from the writings and letters ofSir Walter Raleigh, bajo la dirección de Alexan- 
der B. Grosart, Londres, 1893, pág. 191 sig. 

81. Büsch: Encyclopadie, (nota 44), págs. 123, 164 sigs. 
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tracción para compensar la desaparición de la experiencia de la in¬ 
mediatez. Por eso, la escuela de Gotinga exigía que se escribiese la 
historia como «sistema» y no como una «suma de partes». De aquí 
que entonces surgieran las teorías de la historia o sus filosofías. De¬ 
bían preparar las categorías que fueran indicadas para llegar a su 
conexión universal, pasando por la experiencia de la vida cotidiana. 

A la componente espacial se le agregó, especialmente desde la Re¬ 
volución Francesa, la componente temporal que, a consecuencia de 
la experiencia de la aceleración, hacía cada vez más difícil escribir 
la historia correspondiente al tiempo propio. Por el contrario, las ob¬ 
jeciones se multiplicaron. Krug, por ejemplo, distinguió en 1798 en¬ 
tre la historia reciente y la más reciente, esto es, la historia del día 
y consideró como característica suya que a menudo y en considera¬ 
ción a la incertidumbre, tiene gran parecido con la mítica. Sólo el fu¬ 
turo podría traer una aclaración imparcial. 82 Como en lo individual, 
así en el todo: Simón Erhardt consideró ciertamente en 1818 la «his¬ 
toria universal» como «historia del desarrollo de la humanidad» como 
se ha hecho entretanto habitual, pero a él le parecía que al indivi¬ 
duo, apresado en un determinado espacio y tiempo, no le sería posi¬ 
ble determinar en qué era se transforma su tiempo. 83 Las periodiza- 
ciones que se refirieran a la historia universal serían inadmisibles 
desde la teoría del conocimiento. A esa cuestión no se podía respon¬ 
der unívocamente, porque con el transcurso del tiempo las clasifica¬ 
ciones se desplazan perspectivistamente. Esto era válido tanto para 
el total inconcluso de la historia como para la historia nunca alcan- 
zable del presente. Diesterweg le confirmaba al ser temporal llama¬ 
do hombre los límites de su fuerza diagnóstica del presente. Pues cier¬ 
tamente, no es cosa fácil comprender completamente el propio tiempo, 
esto es, el tiempo en el que se vive, si éste es un tiempo en movimien¬ 
to 84 Finalmente, Perthes tuvo dificultades para conseguir historia¬ 
dores profesionales que continuaran su historia de los Estados euro¬ 
peos hasta el presente. Un especialista le contestó que en el proceso 
de transformación de aquel tiempo en el que todo era provisional, 
no se le podía exigir que escribiera la historia hasta el presente —más 
aún, el futuro desconocido impedía el verdadero conocimiento del 


82. Wilhelm Traugott Krug: Versuch einer systematischen Encyclopadie der Wis- 
senschaften, 3 partes, Wittenberg-Leipzig, 1796-1819, parte 1, 1796, pág. 85. 

83. Johann Simón Erhardt: Philosophische Encyklopadie, oder System der ge- 
sammten wissenschaftlichen Ergebnisse, Freibung, 1818, pág. 52 (párr. 92). 

84. F. A. W. Diesterweg: Beitráge zurLosung derLebensfrage der Civilisation, eine 
Aufgabe dieser Zeit, Essen, 1837, 2. a edic., pág. XVIII, 38 sig. 
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pasado—. Por eso, la proyectada historia de los Estados tenía el do¬ 
ble defecto de que se debía referir a algo fugaz y a algo perfectamente 
conocido* 5 

Y basta ya de ejemplos. La historiografía del día, que naturalmente 
siguió cultivándose, se deslizó hacia un género inferior que continuó 
siendo atendido por los periodistas. 86 O se dedicaban a ella aquellos 
historiadores y filósofos que, por impulso normativo o político, reu¬ 
nían el valor para formular pronósticos. Pues la historia, consecuen¬ 
temente temporalizada, no se podía conocer ya como «historia con- 
■ temporánea» si no incluía el futuro potencial. 87 Mencionaremos 
solamente a Droysen, Lorenz von Stein o Marx, cuya historiografía 
del tiempo en que vivían sacaba su impulso de un futuro en el que 
intentaban influir en función de sus diagnósticos históricos. Incluso 
las lecciones de Ranke* sobre historia contemporánea tienen este as¬ 
pecto didáctico si se interpretan históricamente. 

Por supuesto es inexacto y hay que proceder con cautela al ha¬ 
blar de una temporalización de la historia, pues todas las historias 


85. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes’Lehen nach dessen schriftlichen 
und mündlichen Mitteilungen, vol. 3, Gotha, 1872, 6. a edic., pág. 24 sigs. Véase antes 
pág. 195 sigs. 

86. Por ejemplo, C. Strahlheim (es decir, Conrad Fried(e)rich): XJnsere Zeit oder 
geschichtliche Übersicht der merkwürdigsten Ereignisse von 1789-1830 ...von einem 
ehematigen Officiere der kaiserlich franzósischen Armee, Stuttgart, 18264830, 30 vols., 
7 cuadernos suplem. y 13 cuadernos extraord., o Ernst Freymund (es decir, August 
Friedrich Gfrórer): Die Geschichte unserer Tage oder getreue Erzáhlung aller merk- 
würdigen Ereignisse der neuesten Zeit , 8 vols., 2 cuadernos suplem. y 2 cuadernos 
extraord., Stuttgart, 18314833. En su introducción (vol. 1, págs. 5-7) dice: Siglos ente¬ 
ros no han producido en las relaciones políticas de Europa el cambio que ha efectua¬ 
do el año 1830. El espíritu del tiempo, como una corriente impetuosa, se ha desborda¬ 
do... liberalismo y realismo son las dos palabras mágicas que han dividido en dos 
huestes a la humanidad en Europa... Y esta escisión afecta no sólo al Estado, sino tam¬ 
bién a la vida ciudadana, a la sociedad, a la literatura y a la ciencia... Además se remi¬ 
te también a las enciclopedias de Brockhaus, que, alrededor de 1830 y 1840, ofrecie¬ 
ron una sección natural y que —desde la Revolución— se convirtieron en cuadernos 
mensuales. 

87. En el epílogo de Conversationslexikon der Gegenwart, vol. 4, Leipzig, 1841, 
pág. V sig. se asegura que para la gran mayoría es francamente imposible... seguir 
la historia de su tiempo y abarcar el paso de los acontecimientos con claridad. Pero 
es exactamente esto lo que ha llevado a cabo el Conservationslexikon según el juicio 
de los críticos: reducir y, mediante combinaciones análogas, completar en cierto modo 
por adelantado el desarrollo importante de situaciones aún no cerradas, partiendo 
de diversos síntomas que, como acontecimientos, a menudo tenían la apariencia de 
la casualidad, abarcar con la mirada previsora del historiador una nueva transforma¬ 
ción... representar los progresos como radios de un único movimiento radical. 
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tienen que ver con el tiempo, se produzcan cuando se produzcan. Pero 
parece conveniente y justificado el uso de la expresión como térmi¬ 
no científico, ya que —como se ha mostrado— la experiencia moder¬ 
na de la historia conduce a conceptos temporales enriquecidos teó¬ 
ricamente que exigen que se explique toda la historia según una 
estructura temporal. 

La individualización y el axioma de la unicidad impregnaron la 
cronología natural, indiferente ante el contenido de las Historien in¬ 
dividuales, con plazos y ritmos de transcurso de efectos históricos. 
La expresión «desarrollo» reunió muchos —no todos— de esos teo¬ 
remas en un concepto común. 

La simultaneidad de lo anacrónico, que fue primero una experien¬ 
cia de la extensión hacia ultramar, se convirtió en el retículo funda¬ 
mental que explicaba progresivamente la creciente unidad de la his¬ 
toria universal desde el siglo XVIII. Hacia finales del siglo, se acuñó 
en alemán el singular colectivo «progreso», que explicaba compara¬ 
tivamente todos los ámbitos de la vida con la pregunta por el «antes 
que» o «después de» —y no sólo el antes o el después. 

La teoría de la perspectiva histórica legitima el cambio histórico 
del conocimiento, asignándole al orden cronológico una función crea¬ 
dora de conocimiento. Las verdades históricas se convirtieron en ver¬ 
dades reflexivas en virtud de su temporalización. 

Finalmente, se abre el abismo entre la experiencia precedente y 
la expectativa venidera, crece la diferencia entre pasado y futuro, de 
manera que el tiempo en que se vive se experimenta como ruptura, 
como tiempo de transición en el que una y otra vez aparece algo nue¬ 
vo e inesperado. La novedad aumenta en el campo de sentido del tiem¬ 
po y tanto más porque antes de la tecnificación de la comunicación 
e información, la aceleración había llegado a ser una experiencia fun¬ 
damental específica del tiempo. Y en el campo de lo político y so¬ 
cial, el retardamiento se convirtió también en un teorema clave, ya 
fuera de los conservadores para detener el movimiento, ya de los pro¬ 
gresistas para estimularlo: pero ambas posiciones nacen de una his¬ 
toria cuya nueva dinámica exigía categorías temporales de movi¬ 
miento. 

Por ello, los conceptos de la Ilustración y de la ciencia históricas 
deducidos teóricamente se dirigieron desde finales del siglo XVIII, 
desde que fueron acuñados o desde que se les dio sentido, al arsenal 
de legitimaciones de todos los grupos políticos y sociales: la «histo¬ 
ria en general», que había que crear o ante la que uno se sentía res¬ 
ponsable; el «desarrollo» al que había que seguir o el «progreso» que 
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se debía impulsar o frenar; la obligación e incluso la necesidad de 
adoptar una «posición»; un partido, para poder actuar políticamen¬ 
te; finalmente; y como consecuencia de ello, la tarea de impulsar o 
rebasar, según la situación en el espectro de posibles proyectos de 
futuro, a otras posiciones, grupos, estamentos, clases, naciones, cien¬ 
cias y conocimientos. 

Los conceptos fundamentales elaborados teóricamente, penetra¬ 
ron en el depósito de las consignas que forman las opiniones y legiti¬ 
man partidistamente —y, por cierto, a todos los partidos—. Esto lo 
demuestra, en definitiva, el uso excesivo que desde alrededor de 1800 
se hizo del «tiempo» mismo para adquirir comprensión, poder o am¬ 
bas cosas a la vez, en medio del movimiento desgarrador social y po¬ 
lítico. 

La enciclopedia Grimm registra, para la época entre 1770 y 1830 
que se concibió por primera vez como «tiempo contemporáneo», más 
de cien nuevas acuñaciones, palabras compuestas que cualificaron 
el tiempo de forma excelentemente histórica. 88 La palabra tiempo se 
unió a otras* por ejemplo: intuición temporal, perspectiva tempo¬ 
ral, tarea del tiempo, sacrificio de tiempo, conflicto de tiempo, nece¬ 
sidad de tiempo, movimiento temporal, formación del tiempo, carác¬ 
ter temporal, duración, desarrollo temporal, época, acontecimiento 
de actualidad, exigencia de tiempo, consumación del tiempo, fenó¬ 
meno temporal, plenitud de los tiempos, decurso, sensibilidad para 
el tiempo, espíritu del tiempo. Con el «espíritu del tiempo», segura¬ 
mente el más extendido y conjurado de estos términos, acabaremos 
esta serie de ejemplos. Estas nuevas acuñaciones se pueden atribuir 
a generaciones especialmente creadoras de lenguaje como el Sturm 
und Drang, pasando por la época clásica y la romántica hasta la Jo¬ 
ven Alemania: todas indican un profundo cambio de experiencia. Las 
expresiones intentan calificar el tiempo con objeto de ayudar a diag¬ 
nosticar y a dirigir el movimiento social y político que se había apo¬ 
derado de todas las capas sociales. 


* R. Koselleck se apoya aquí en la gran facilidad de la lengua alemana para for¬ 
mar palabras compuestas, cuyo significado no siempre equivale a las palabras sim¬ 
ples que las integran. En el caso que nos ocupa, esta peculiaridad del idioma obliga 
a traducir en algunos casos añadiendo la calificación «temporal» en español, con lo 
que se pierde ese carácter de palabra única que tiene en alemán y, en otros casos, 
cuando se traduce por una sola palabra en español, se pierde el sentido de palabra 
compuesta que se menciona en el texto. [T.] 

88. Véase el artículo de los compuestos de tiempo en Grimm: Deutsches Wórter- 
buch, (nota 1), págs. 550-584, 
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Las locuciones y refranes que encierran experiencias temporales 
tienen una antigua tradición humanamente digna de respeto. Pero 
antiguamente faltaba la referencia a la historia en el sentido moder¬ 
no. Antiguamente, los astros, la naturaleza, las circunstancias de la 
vida y la profesión, el destino o la casualidad creaban con bastante 
frecuencia el contexto para hacerlo comprensible desde el tiempo o 
para apoderarse del tiempo. La enciclopedia de Zedler, en la época 
del ordenamiento barroco de los estamentos, remite además a los in¬ 
numerables significados jurídicos inmanentes a los conceptos de 
tiempo de entonces, plazos, duración, sin conocer aún sus posibili¬ 
dades históricas. Y el otro centro de gravedad de la tradición está 
en la imposibilidad teológico-moral de agotar todas las teorías que 
se refieren al tiempo como síntesis de la condición perecedera y de 
la contingencia corruptible . 89 

No es que se perdieran posteriormente estas teorías —su uso con¬ 
tinuado o su sustitución metafórica en la época de la industria y de 
la técnica requieren aún ser investigadas--, pero retroceden en com¬ 
paración con la cristalización histórica que alrededor de 1800 per¬ 
mitió que el concepto de tiempo creciera en nuevas alusiones y sig¬ 
nificados en diferentes direcciones. 

La experiencia fundamental del movimiento, del cambio hacia un 
futuro abierto, era compartida por todos; sólo reinaba la disputa res¬ 
pecto al ritmo y a la dirección que había de seguir. Esta disputa, al 
principio sólo de los políticos con poder de decisión, se amplió como 
consecuencia de las subversiones sociales y, finalmente, exigió que 
cada uno tomase una decisión en virtud de la formación de parti¬ 
dos. El tiempo histórico ejercía desde entonces una coerción de la 
que nadie podía escapar. Depende sólo de nosotros, escribió Baader 
en 1834, dominar el tiempo o revolucionarlo contra nosotros por omi¬ 
tir la evolución que nos exige, o también desatender la reforma por 
recuperar dicha evolución . 90 

Sobre el trasfondo de una temporalización general de este tipo 
se esbozará, finalmente, hasta qué punto ha influido el tiempo como 
magnitud variable en la terminología de la vida social y política. 


89. Artículo «Zeit», en Zedler: Universal-Lexikon (nota 14), vol. 61, 1749, págs. 
725-779, 749. 

90. Franz von Baader: «Über den Evolutionismus und Revolutionismus oder die 
posit. undnegat. Evolution des Lebens überhaupt und des sozialen Lebens insbeson- 
dere», en Samtíiche Werke, bajo la dirección de Franz Hoffmann y otros, vol. 6, (Ge- 
sammelte Schriften zur Societátsphilosophie), Leipzig, 1854, págs. 73-108, 101. 
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III. La dimensión pragmática de los conceptos de movimiento 

Los ejemplos precedentes mostraron ya con qué rapidez habían 
pasado a la vida cotidiana y al público en general los conceptos fun¬ 
damentales del tiempo. El «tiempo» está incluido, por eso, entre esas 
consignas de las que Clausewitz decía que eran de las que más se abu¬ 
saba en el mundo. 91 Apenas había alguien que pudiera escapar al 
concepto del tiempo y de lo que éste era capaz de hacer. El «tiempo» 
influía en toda la economía del lenguaje tiñendo, a más tardar desde 
"'la Revolución Francesa, todo el vocabulario político y social. Desde 
entonces, apenas hay un concepto central de la teoría política o de 
la pragmática social que no contenga un coeficiente temporal de mo¬ 
dificación, sin el cual nada se puede conocer, pensar o argumentar, 
sin el cual se habría perdido la fuerza de arrastre de los conceptos. 
El tiempo mismo se convirtió en una pretensión de legitimación uti- 
lizable universalmente. Ya no eran posibles conceptos de legitima¬ 
ción especiales sin una perspectiva temporal. 

Para empezar habría que citar la larga serie de construcciones 
en «-ismo» que sobreestiman perspectivistamente el movimiento his¬ 
tórico en el futuro, para justificar la acción aliada con él. Probable¬ 
mente Kant fue el primero que coordinó su concepto de fin, la cons¬ 
titución ideal de una república deducida moralmente, con el concepto 
de movimiento «republicanismo». Incluso los Estados monárquicos, 
como la Prusia de Federico II, podían participar en el republicanis¬ 
mo con una política ilustrada, pues aquél separó de la constitución 
vigente aquellas cosas deseables para el futuro e indicó la dirección 
en que se había de elaborar una constitución con separación de po¬ 
deres, a fin de no necesitar ni el despotismo monárquico ni el demo¬ 
crático. 92 El joven Friedrich Schlegel sustituyó poco después el «re¬ 
publicanismo» por el «democratismo», conviniendo en que el fin de 
toda democracia, que era acabar con toda dependencia y dominación, 
sólo podía hacerse realidad mediante una aproximación progresiva 
al infinito. 93 Así, conceptos tradicionales de organización, que deli- 


91. Cari v. Clausewitz: Politische Schriften uncí Briefe, bajo la dirección de Hans 
Rothfels, Munich, 1922, pág. 179. 

92. Véase Reihart Koselleck: «Demokratie» IV.l (Óffnung des geschichtsphilo- 
sophischen Horizonts: Wieland, Kant), en Geschichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 1, 
1972, págs. 848-853, 850. 

93. Friedrich Schlegel: «Versuch über den Begriff des Republikanismus veran- 
lasst durch die ICantische Schrift zum ewigen Frieden» (1796), en Kritische Friedrich- 
Schlegel-Ausgabe (nota 73), vol.7 (Studien zur Geschichte und Politilc), 1966, págs. 11-25, 
especialmente 12 y 17. 
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mitaban situaciones como «república» o «democracia», se convirtie¬ 
ron en conceptos de movimiento enriquecidos desde la filosofía de 
la historia, y que obligaban a intervenir en la vida política cotidiana. 

Pronto penetró el «liberalismo» en el espectro de las alternativas 
temporales, que dividieron la vida política y social según su coordi¬ 
nación con el pasado o con el futuro. El partido liberal es aquel que 
determina el carácter político del tiempo moderno, mientras que el 
llamado partido servil actúa aún esencialmente con el carácter de la 
Edad Media . El liberalismo progresa en la misma medida que el tiem¬ 
po o es obstaculizado en la medida en que el pasado perdura todavía 
en el presente. 94 Siguieron el «socialismo» y el «comunismo» para 
apuntarse genéticamente el futuro en su haber. Para nosotros, el co¬ 
munismo no es una situación que deba ser elaborada, un ideal al que 
haya que ajustar la realidad . Llamamos comunismo al movimiento 
real que supera la situación actual Las condiciones de este movimien¬ 
to se derivan del presupuesto que exista ahora 95 

Así pues, la temporalización no sólo ha transformado los antiguos 
conceptos de organización social, sino que también ha ayudado a 
crear otros nuevos, encontrando todos su denominador temporal co¬ 
mún en el sufijo «-ismo». Su carácter común consiste en que se ba¬ 
san sólo parcialmente en estados de experiencia y en que la expecta¬ 
tiva del tiempo venidero crece proporcionalmente a la carencia de 
experiencia. El tiempo de transición entre pasado y futuro se sigue 
escribiendo de nuevo con cada concepto que se acuña, a la manera 
de un caleidoscopio. 

Los conceptos contrarios que los acompañan, como por ejemplo 
«aristocratismo», «monarquismo», «conservadurismo» o «servilis¬ 
mo», dejan los modos de comportamiento o los elementos consti¬ 
tucionales a que se refieren ellos mismos o sus representantes, en 
manos del eje temporal imaginado del pasado. Los mismos «conser¬ 
vadores» se rindieron tarde, a mediados del siglo XIX y sólo lenta¬ 
mente a la expresión extraña de «conservadurismo». Durante déca¬ 
das habían evitado la formación en «-ismo», con objeto de eludir el 
retículo de fuerza temporal y su presión de movimiento. 96 

Junto con los neologismos hay numerosos conceptos que, a pesar 


94. Heirich Heine: Samtliche Schriften, bajo la dirección de Claus Briegleb, vol. 1, 
Munich-Viena, 1976, pág. 450. 

95. Karl Marx: «Die deutsche Ideologie» (1845/46), en Die Frühschriften (nota 61), 
págs. 339-485, 361. 

96. Véase Rudolf Vierhaus: «Konservatismus», en Geschichtliche Grundbegrif- 
fe, (nota 3), vol. 3. (próxima aparición). 
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de la identidad mantenida del significante, cambian su significado 
temporal. Incluso conteniendo anteriormente determinadas indica¬ 
ciones temporales, caen ahora en la resaca de la temporalización. Así 
el concepto «revolución» pierde sus antiguos ámbitos de sentido de- 
signativo: el retorno regular en la serie de las constituciones o bien 
los puntos de irrupción de una época. Desde que la Revolución Fran¬ 
cesa se fue extendiendo a oleadas y desde que la industrialización 
y el ámbito de lo social se comprenden bajo el concepto de una revo¬ 
lución, queda modificado el espectro temporal de dicha expresión. 
Ese concepto se temporaliza completamente, de manera que Jacob 
Burckhardt pudo definir la Revolución Francesa como primer perío¬ 
do de nuestra actual era revolucionaria. Desde principios del siglo 
XIX, la revolución comprende —de forma similar a la crisis— cada 
vez más el proceso continuo de cambio incesante que se aceleró a 
saltos por la guerra civil u otra contienda . 97 

De la misma manera la «emancipación» perdió su antiguo signi¬ 
ficado, condicionado por la generación pero puntual, de acto de de¬ 
claración de la mayoría de edad. La institución jurídica se desvane¬ 
ce igualmente en la línea de fuga temporal de los procesos 
irreversibles, los cuales, en virtud de la historia, debían conducir a 
una autodeterminación cada vez más amplia y extendida de todos 
los hombres: cuya ampliación [del concepto] no es en modo alguno 
casual o arbitraria , sino que está fundamentada con necesidad en la 
esencia de la humanidad y en el curso de su desarrollo, por lo que 
la emancipación se ha convertido en el concepto más importante de 
todos y particularmente en el núcleo de todas las cuestiones estatales 
del presente o de nuestro tiempo , 98 


97. Jakob Burckhardt: Historische Fragmente, bajo la dirección de Emil Dürr, 
Stuttgart-Berlin, 1942, pág. 201 passim. Véase Theodor Schieder: «Das Problem der 
Revolution im 19. Jahrhundert», en Staat und Gesellschaft im Wandel unserer Zeit. 
Studien zur Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Munich, 1958, págs. 11-57. Véa¬ 
se antes pág. 76 sigs. 

98. Karl Hermann Scheidler: «Emancipation», en Allgemeine Encyclopádie der 
Wissenschaften und Künste, bajo la dirección de J. S. Ersch y J. G. Gruber, Leipzig, 
1818-1889, sec. 1, 34, 1840, págs. 2-12, 2 sig. Ya con ocasión de la revolución de julio, 
se manifestó el 29-IX-1830 Immermann escépticamente: Ciertamente, el último gran 
movimiento quedará para siempre en la historia como una crisis importante, por la 
que el mundo intentó su renacimiento. Por supuesto, él no creía que la reacción (se 
refiere a los vencedores provisionales de 1830) estableciera algo duradero contra el 
orden precedente. Creo, más bien, que ellos son sólo uno de los fermentos que, me¬ 
diante esa fermentación, producirán en el futuro una nueva figura. La historia uni¬ 
versal enseña que no va a ser suficiente con la mera majestad del pueblo, como prin- 
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El concepto correspondiente de dictadura, que también se tomó 
del lenguaje jurídico romano, efectúa una adaptación similar en el 
proceso histórico. Lo que caracteriza su significado desde Napoleón 
no es el plazo jurídico de la dictadura de cara a restablecer otra vez 
el orden anterior. Es, más bien, el trabajo histórico de transforma¬ 
ción que ahora se le exige a la dictadura: ya sea «dictadura del prole¬ 
tariado» o la dictadura incluida en el concepto de movimiento del 
«cesarismo» o «bonapartismo». Konstantin Frantz no comprende ya 
esta dictadura, por ejemplo la de Napoleón III, como en otras repú¬ 
blicas, sino que aquí es principal , porque corresponde a una situa¬ 
ción que nunca había existido antes." Desde la dictadura que antes 
se concebía limitada temporalmente se pasa a una dictadura sobe¬ 
rana que se legitima desde el tiempo histórico. 100 

La singularidad de la nueva situación se demuestra además por¬ 
que también el concepto de dictadura —como la «revolución» y la 
«emancipación»— han salido del ámbito limitado político-jurídica¬ 
mente, extendiéndose por el ámbito social. Como decía Lorenz von 
Stein, ya con Napoleón I se trataba de una «dictadura social», por¬ 
que reaccionaba ante las transformaciones de la sociedad civil que 
eran a la vez turbulentas y a largo plazo. Esta dictadura no es una 
institución, sino una consecuencia histórica . No es una dictadura 
cuando se establece; sino que tiene que producirse a sí misma —añadió 
Lorenz von Stein respecto a la situación de 1848. 101 


cipio a sostener, pues según la historia universal en los grandes pueblos y Estados, 
la emancipación termina siempre en una nueva devoción, en parte y muy especial¬ 
mente la propia revolución ... (Michael Beer: Briefwechsel, bajo la dirección de Eduard 
v. Schenk, Leipzig, 1837, pág. 216). 

99. Konstantin Frantz: Louis Napoleón, Darmstadt, 1960 (reprod. de la edic. de 
Berlín de 1852), pág. 59. 

100. Véase Cari Schmitt: Die Diktatur, Berlín, 1964, 3. a edic., espec. pág. 146, no¬ 
ta 2. 

101. Lorenz von Stein: Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 
bis auf unsere Tage, 3 vols., Darmstadt, 1959 (reprod. de la edic. de Gottfried Salo¬ 
món, Munich, 1921), vol. 1, p. 453 y vol. 3, p. 213. Véase también Gustav Diezel: Deuts- 
chland und die abendlandische Civilisation. Zur Lauterung unserer politischen und 
sozialen Begriffe, Stuttgart, 1852, pág. 109: En Francia, según la costumbre del país, 
las teorías socialistas ... se convertían en programas de partido o grupo parlamentario 
que debía llevar a cabo un futuro ministerio o, aún mejor, una dictadura del partido; 
y estos programas di ferentes sólo coinciden unos con otros en que quieren que se am¬ 
plíe el poder del Estado, para poder cuidar de aquellos que hasta entonces quedaban 
abandonados a la explotación de la burguesía dominante. Por esta ampliación del po¬ 
der del gobierno y su extensión a las relaciones de propiedad y de tráfico, estos sis te- 
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Así entró también la «dictadura» en las determinaciones tempo¬ 
rales reflexivas que, partiendo desde el «propio tiempo» activo y de 
la «historia en general» y pasando por el «progreso» y el «desarro¬ 
llo», habían comprendido otros numerosos conceptos. La dictadura 
que se producía a sí misma presenta en seguida su legitimación his¬ 
tórica. En esta forma de hablar está incluida la dimensión político- 
pragmática del concepto. Esta dimensión es compartida por la «dic¬ 
tadura» con las formaciones en «-ismo» que ya se han citado, así como 
1 con la «revolución» o la «emancipación». Estos conceptos tienden 
a un proceso temporalmente irreversible que les impone a los actuan¬ 
tes la responsabilidad a la vez que los descarga de ella, porque la auto- 
generación está incluida en el futuro que se anuncia. De este modo, 
estos conceptos adquieren su fuerza impulsora diacrónica, de la que 
se nutren tanto los hablantes como sus interlocutores. 

Todos los conceptos de movimiento que se han citado, que podrían 
ampliarse fácilmente, contienen coeficientes temporales de modifi¬ 
cación. Por eso se pueden clasificar según se correspondan a los fe¬ 
nómenos a los que se refieren, según deban provocar primero fenó¬ 
menos delimitados o según se limiten a reaccionar ante fenómenos 
ya dados. Dicho de otro modo, las tres dimensiones temporales pue¬ 
den entrar en los conceptos con una importancia completamente di¬ 
ferente, refiriéndose más al presente, más al pasado o más al futuro. 
Los conceptos, al igual que las circunstancias históricas que abar¬ 
can, tienen una estructura temporal interior. La estructura tempo¬ 
ral interior de nuestros conceptos remite, finalmente, a dos circuns¬ 
tancias estrechamente relacionadas entre sí que caracterizan de un 
modo especial a nuestra modernidad. Para terminar vamos a refe¬ 
rirnos a ellas. Los conceptos políticos y sociales se convierten en ins¬ 
trumentos de control del movimiento histórico. No son únicamente 
indicadores, sino también factores de todos los cambios que se han 
extendido a la sociedad civil desde el siglo XVIII. Y sólo en el hori¬ 
zonte de la temporalización llega a ser posible que los adversarios 
políticos se ideologicen mutuamente. Así, se modifica el modo fun¬ 
cional del lenguaje sociopolítico. La ideologizctción de los adversa¬ 
rios corresponde, desde entonces, al control político del lenguaje. 

Primero. El espacio lingüístico de la premodernidad estaba es- 


mas socialistas constituyen una transición al comunismo que es la consecuencia ex¬ 
trema del Estado absoluto. Para la totalidad véase Eras Nolte: «Diktatur», en Ges- 
chichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 1, 1972, págs. 900-924. 
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tratificado constitucionalmente. Hasta mediados del siglo XVIII, el 
lenguaje político, en especial, fue monopolio de la nobleza, de los ju¬ 
ristas y de los eruditos. También los espacios de experiencia de las 
unidades de vida y de acción siguieron siendo específicos de los es¬ 
tamentos y relativamente cerrados, se complementaban mutuamen¬ 
te y la permeabilidad de los estamentos no abolió sus límites. Hasta 
aquí se trataba aún en el mundo de los estamentos de estratos lin¬ 
güísticos complementarios. Esto se modificó al descomponerse la es¬ 
tratificación estamental. Adelung ya aprovechó la oportunidad para 
registrar en el lenguaje del gran mundo de las ciencias y de las artes 
un cambio más rápido que en el dialecto del pueblo que durante mi¬ 
lenios se había conservado sin modificación apreciable. 102 Indepen¬ 
dientemente de hasta dónde sea correcta esta comparación, Adelung 
utilizó ya el nuevo coeficiente temporal de modificación para carac¬ 
terizar la estratificación de las zonas lingüísticas estamentales. Pero 
los límites se desplazaron pronto. 

Creció rápidamente el círculo hablante-receptor que aprendió a 
usar la terminología política, sobre todo las consignas. 103 El ámbi¬ 
to de comunicación lingüística de la nobleza y de los eruditos —am¬ 
pliamente dominado por aquélla— se extendió al estrato cultural ciu¬ 
dadano y, en la década anterior a la revolución de marzo de 1848, 
se fueron agregando cada vez más las capas inferiores, a las que se 
hablaba con un lenguaje político y que aprendieron también a ex¬ 
presarse políticamente. Esto produjo —lo que en la Francia revolu¬ 
cionaria se instauró rápidamente— una lucha a propósito de los con¬ 
ceptos; el control del lenguaje se hizo tanto más urgente cuantas más 
personas debían ser alcanzadas y afectadas. Bajo este desafío por 
el control del lenguaje y, por consiguiente, también por el control de 
la conciencia y del comportamiento, cambió la estructura temporal 
interior de los conceptos. 

Mientras que los conceptos anteriores se caracterizaban por reu¬ 
nir en una expresión toda la experiencia realizada hasta entonces, 
la relación del concepto se vuelve ahora hacia lo concebido. Es típi¬ 
co de la moderna terminología política el contener numerosos con¬ 
ceptos que, en rigor, son anticipaciones. Se basan en la experiencia 


102. Johann Christoph Adelung: «Prólogo», en Versuch eines vollstandigen 
grammatisch-Jcritischen Wórterbuch, (nota 11), vol. 1, pág. I-XVI, XI (párr. 15). 

103. Para ello véase el trabajo Die Worte Rückschritte und Fortschritte in ihrer 
Anwendung im politischen Raisonement, en el suplemento extraordinario del sema¬ 
nario político de Berlín, 1836, n. 3, pág. 19 sig. 
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de la desaparición de la experiencia, por lo que tienen que mantener 
o despertar nuevas expectativas. Más aún: por motivos morales, eco¬ 
nómicos, técnicos o políticos exigen fines en los que entran a formar 
parte más deseos de los que la historia precedente pudo satisfacer. 
Esta situación semántica que se puede mostrar continuamente, co¬ 
rresponde a los efectos de la Revolución Francesa y de la Revolución 
Industrial. Si es que la sociedad, constitucionalmente desorganiza¬ 
da, había de formarse de nuevo en las comunidades y empresas, en 
Ips centros, federaciones, partidos y organizaciones , se necesitaban 
anticipaciones del futuro. La envergadura política y social de tales 
anticipaciones queda demostrada por el hecho de que tenían que 
apuntar más allá de lo que se podía cumplir empíricamente y más 
allá de donde se podía predecir. Precisamente, el mandato previo de 
una nueva organización —esta palabra es un concepto que nace de 
la nueva situación— estimulaba una formación de conceptos con la 
intención de controlar que ya no se podía cumplir sin la perspectiva 
temporal de futuro. La temporalización, descrita al principio como 
perteneciente a la teoría histórica, se introdujo desde entonces pro¬ 
fundamente en la vida cotidiana. 

Segundo. Únicamente en esta situación se pudo desarrollar de 
modo específico el arte de la crítica ideológica. Las teorías, los con¬ 
ceptos y actitudes, los programas o modos de comportamiento que 
se clasifican como ideológicos en nuestra modernidad, se diferencian 
evidentemente de aquellas manifestaciones que se califican de error, 
mentira o prejuicio. Las mentiras se pueden descubrir, los errores 
se pueden aclarar, los prejuicios se pueden eliminar. La refutación 
de los contrarios se realiza a través de criterios cuya comprensión 
también se puede someter y exigir al interlocutor. Incluso la reduc¬ 
ción psicosociológica de los modos de comportarse, de pensar y de 
hablar que han realizado los grandes moralistas, se mueve sobre ese 
terreno resbaladizo en el que el desenmascarador no se puede dis¬ 
tanciar del desenmascarado. Comparte la inteligencia con la miseria. 

La crítica ideológica procede de manera distinta. Se distancia de 
la miseria que pretende desenmascarar. Su suposición condiciona¬ 
da por el tiempo es, ante todo, el grado creciente de universalidad 
de los conceptos en virtud de la cual se puede dominar la experien¬ 
cia moderna. La pérdida de las coordinaciones intuitivas permanen¬ 
tes entre la denominación y el estado de cosas social y político, que 
había evocado anteriormente la historiografía universal, caracteri¬ 
za cada vez más a la vida cotidiana. En especial, se escapan a esta 
experiencia las condiciones técnico-industriales de la vida cotidia- 
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na. Por eso, aumenta el grado de abstracción de muchos conceptos, 
porque solamente así puede captarse la complejidad creciente de las 
estructuras económicas y técnicas, sociales y políticas. Pero esto ge¬ 
nera cargas semánticas en la praxis lingüística. 

Cuanto más generales sean los conceptos, más partidos pueden 
servirse de ellos. Se convierten en consignas, A la libertad entendida 
como privilegio solamente se puede remitir su poseedor; a la liber¬ 
tad en general pueden remitirse todos. Así nace una lucha de compe¬ 
tencias respecto a la interpretación correcta y al uso correcto de los 
conceptos. «Democracia» se ha convertido en el concepto universal 
de organización que todos los ámbitos pretenden para sí de modos 
diferentes. 

Los mismos conceptos se pueden distribuir perspectivistamente. 
Como conceptos universales ejercen, verdaderamente, una fuerza de 
ocupación, cualesquiera que sean las experiencias concretas o la ex¬ 
pectativas que entren a formar parte de ellos. De esta forma se pro¬ 
duce un litigio acerca de la verdadera interpretación política, acerca' 
de las técnicas de exclusión que tienden a impedir que el adversario 
diga y quiera con la misma palabra lo mismo que uno quiere. 

En esta situación, la temporalización muestra su reverso, ofrece 
subterfugios como ayuda. La crítica ideológica, como arma lingüís¬ 
tica, procede del arsenal del historismo. Se basa en un tipo de histo- 
rización concisa que desarrolla incluso el presente con la ayuda de 
conceptos de movimiento. Pues la crítica ideológica distribuye —no 
sólo, pero con gusto— la carga probatoria del discurso político en 
el decurso del tiempo. Precisamente, sobre el retículo del «antes que» 
o «después que» y especialmente del «demasiado pronto» o «dema¬ 
siado tarde», se pueden explicar «ideológicamente» actitudes de con¬ 
ciencia y por cierto, de forma diferente a otros procesos de explica¬ 
ción. Pues aunque alguien pueda argumentar racional y 
consistentemente, se le puede certificar una conciencia falsa del asun¬ 
to que trata o del que atestigua. Subjetivamente puede ser que ni 
mienta ni haya caído en ningún error, incluso puede ser capaz de re¬ 
flexionar sobre sus prejuicios y, no obstante, su comprensión o sus 
conceptos se relativizan y se ideologizan debido a su gradación tem¬ 
poral. Una crítica ideológica que proceda así argumenta con concep¬ 
tos de movimiento cuya carga probatoria sólo se puede exigir en el 
futuro. El adversario incurre, por tanto, en un dilema argumentati¬ 
vo. La escala histórica del tiempo con que se mide es móvil. 

Por una parte se declara su situación presente como históricamen¬ 
te condicionada, de modo que no puede ni escapar de ella ni saltár- 
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sela. Por otra parte, esta misma posición puede establecerse en el 
futuro como utópica, de manera que nunca se pueda realizar —o bien 
se sitúa en el pasado presente, de modo que esté ya verdaderamente 
superada, retrasada y, por lo tanto, vencida—. En cierto modo, esta¬ 
mos tratando con formas vacías de las dimensiones temporales, que 
pueden ser ocupadas arbitrariamente. Y tan pronto como los crite¬ 
rios de futuro de lo deseable entran a formar parte del juicio, ya no 
se pueden rebatir empíricamente las coordinaciones críticas de la 
ideología. Remiten a un futuro que sólo fue descubierto por la mo¬ 
dernidad, sin haber sido alcanzado desde entonces. 

La determinación de la modernidad como tiempo de transición 
no ha perdido en evidencia epocal desde su descubrimiento. Un cri¬ 
terio infalible de esta modernidad son sus conceptos de movimiento 
—como indicadores del cambio social y político y como factores lin¬ 
güísticos de la formación de la conciencia, de la crítica ideológica 
y del control del comportamiento. 



XIV 


«ESPACIO DE EXPERIENCIA» Y «HORIZONTE DE EXPECTATIVA» 
DOS CATEGORIAS HISTÓRICAS 


I. Observación metódica preliminar 

Puesto que tanto se habla en contra de las hipótesis, se debiera 
intentar alguna vez comenzar la historia sin hipótesis . No se puede 
decir que algo es, sin decir lo que es. Al pensarlos, se refieren los fac¬ 
ía a conceptos y no es indiferente a cuáles. 1 Con estas frases resumió 
Friedrich Schlegel un siglo de consideraciones teóricas sobre qué era, 
cómo se conocía y cómo se debía escribir la historia. Al final de esta 
Ilustración histórica, provocada por una historia experimentada 
como progresista, está el descubrimiento de la «historia en y para 
sí». Dicho brevemente, se trata de una categoría trascendental que 
reúne las condiciones de una historia posible con las de su conoci¬ 
miento. 2 Desde entonces ya no es conveniente, aunque sea muy co¬ 
rriente, tratar científicamente de la historia sin aclararse respecto 
a las categorías en virtud de las cuales se va a expresar. 

El historiador que recurre al pasado, por encima de sus propias 
vivencias y recuerdos, conducido por preguntas o por deseos, espe¬ 
ranzas e inquietudes, se encuentra en primer lugar ante los llama¬ 
dos restos que aún hoy subsisten en mayor o en menor número. Cuan¬ 
do transforma estos restos en fuentes que dan testimonio de la 
historia cuyo conocimiento le interesa, entonces el historiador se mue¬ 
ve siempre en dos planos. O investiga situaciones que ya han sido 
articuladas lingüísticamente con anterioridad, o reconstruye circuns¬ 
tancias que anteriormente no han sido articuladas lingüísticamen- 


1. Friedrich Schlegel: Kritische Schriften, bajo la dirección de W. Rasch, 2. a edic., 
Munich, 1964, pág. 51 (Fragmento del ateneo). 

2. Véase mi artículo «Geschichte, Historie», en Otto Brunner /Wemer Conze /Rein- 
hart Koselleck (comps.), Geschichtliche Grundbegriffe , vol. 2, Stuttgart, 1975, pág. 647 
sigs. Las reflexiones siguientes se basan en los trabajos del diccionario del lenguaje 
sociopolítico en Alemania, que ya se ha citado. En señal de agradecimiento están de¬ 
dicados a Werner Conze, sin cuyo estímulo incansable no se hubiese podido realizar 
la tarea científica común. 
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te, pero que extrae de los vestigios con la ayuda de hipótesis y méto¬ 
dos. En el primer caso los conceptos tradicionales de la lengua de 
las fuentes le sirven como acceso heurístico para comprender la rea¬ 
lidad pasada. En el segundo caso, el historiador se sirve de concep¬ 
tos formados y definidos ex post, es decir, de categorías científicas 
que se emplean sin que se puedan mostrar en los hallazgos de las 
fuentes. 

Tenemos que tratar, pues, de los conceptos ligados a las fuentes 
y^de las categorías científicas del conocimiento, que deben diferen¬ 
ciarse aun pudiendo relacionarse, pero no siendo necesario que lo 
estén. Con frecuencia, una misma palabra puede cubrir el concepto 
y la categoría históricos, resultando entonces aún más importante 
la clarificación de la diferencia de su uso. La historia de los concep¬ 
tos es la que mide e investiga esta diferencia o convergencia entre 
conceptos antiguos y categorías actuales del conocimiento. Hasta 
aquí, por diferentes que sean sus métodos propios y prescindiendo 
de su riqueza empírica, la historia de los conceptos es una especie 
de propedéutica para una teoría científica de la historia —conduce 
a la metodología histórica. 

A continuación, al hablar de espacio de experiencia y de horizon¬ 
te de expectativa como categorías históricas, diremos de antemano 
que estas dos expresiones no se investigan como conceptos del len¬ 
guaje de las fuentes. Incluso renunciamos conscientemente a deri¬ 
var de forma histórica el origen de estas dos expresiones, actuando 
en cierto modo en contra de la pretensión metódica a la que debiera 
someterse un historiador profesional de los conceptos. Hay situacio¬ 
nes en la investigación en las que el abstenerse de preguntas histórico- 
genéticas puede agudizar la mirada sobre la historia misma. En todo 
caso la pretensión sistemática a la que aspira el procedimiento si¬ 
guiente queda más clara si anteriormente se renuncia a una histori- 
zación de la propia posición. 

Ya del uso cotidiano del lenguaje se desprende que, en tanto que 
expresiones, «experiencia» y «expectativa» no proporcionan una rea¬ 
lidad histórica, como lo hacen, por ejemplo, las caracterizaciones o 
denominaciones históricas. Denominaciones como «el pacto de Post- 
dam», «la antigua economía de esclavos» o «la Reforma» apuntan cla¬ 
ramente a los propios acontecimientos, situaciones o procesos his¬ 
tóricos. En comparación, «experiencia» y «expectativa» sólo son 
categorías formales: lo que se ha experimentado y lo que se espera 
respectivamente, no se puede deducir de esas categorías. La antici¬ 
pación formal de explicar la historia con estas expresiones polarmen- 
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te tensas, únicamente puede tener la intención de perfilar y estable¬ 
cer las condiciones de las historias posibles, pero no las historias 
mismas. Se trata de categorías del conocimiento que ayudan a fun¬ 
damentar la posibilidad de una historia. O, dicho de otro modo: no 
existe ninguna historia que no haya sido constituida mediante las ex¬ 
periencias y esperanzas de personas que actúan o sufren. Pero con 
esto aún no se ha dicho nada acerca de una historia pasada, presen¬ 
te o futura, y, en cada caso, concreta. 

Esta propiedad de la formalidad la comparten nuestras catego¬ 
rías con otras numerosas expresiones de la ciencia histórica. Recor¬ 
demos «señor y siervo», «amigo y enemigo», «guerra y paz», «fuer¬ 
zas productivas y relaciones de producción»; o pensemos en la 
categoría del trabajo social, de una generación política, en las for¬ 
mas de construir una constitución, en las unidades de acción socia¬ 
les o políticas, o en la categoría de frontera, en el espacio y el tiempo. 

Siempre se trata de categorías que todavía no dicen nada sobre 
una determinada frontera, una determinada constitución, etc. Pero 
el hecho de que esta frontera, esta constitución o esta experiencia 
y aquella expectativa hayan sido cuestionadas y expuestas, presupo¬ 
ne ya el uso categorial de las expresiones. 

Ahora bien, casi todas las categorías formales que hemos men¬ 
cionado se caracterizan por haber sido a la vez conceptos históricos, 
es decir, conceptos económicos, políticos o sociales, es decir, proce¬ 
dentes del mundo de la vida. En esto comparten la ventaja de aque¬ 
llos conceptos teóricos que en Aristóteles proporcionaban una visión 
intuitiva a partir de la comprensión de la palabra, de manera que 
el mundo cotidiano de la política quedaba superado en su reflexión. 
Pero, precisamente respecto al mundo de la vida precientífico y a sus 
conceptos políticos y sociales, resulta evidente que se puede diferen¬ 
ciar y graduar la lista de las categorías formales derivadas de ellos. 
¿Quién negará que expresiones tales como «democracia», «guerra o 
paz», «señorío y servidumbre», están más llenas de vida, son más 
concretas, más sensibles y más intuitivas que nuestras dos catego¬ 
rías «experiencia» y «expectativa»? 

Evidentemente, las categorías «experiencia» y «expectativa» re¬ 
claman un grado más elevado, ya apenas superable, de generalidad, 
pero también de absoluta necesidad en su uso. Como categorías his¬ 
tóricas equivalen en esto a las de espacio y tiempo. 

Esto puede fundamentarse semánticamente: los conceptos que se 
han mencionado, saturados de realidad, se establecen como catego¬ 
rías alternativas o significados que, al excluirse mutuamente, cons- 
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tituyen campos de significación más concretos, delimitados cada vez 
más estrechamente, aun cuando permanezca su referencia mutua. Así 
la categoría del trabajo remite al ocio, la de guerra a la paz y vicever¬ 
sa, la de frontera a un espacio interior y a otro exterior, una genera¬ 
ción política a otra o a su correlato biológico, las fuerzas producti¬ 
vas a las relaciones de producción, la democracia a una monarquía, 
etc. Evidentemente, la pareja de conceptos «experiencia y expectati¬ 
va» es de otra naturaleza, está entrecruzada internamente, no ofrece 
qna alternativa, más bien no se puede tener un miembro sin el otro. 
No hay expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expec¬ 
tativa. 

Sin el ánimo de establecer aquí una jerarquización estéril, se pue¬ 
de decir que todas las categorías condicionales que se han mencio¬ 
nado para las historias posibles se pueden aplicar individualmente, 
pero ninguna es concebible sin estar constituida también por la ex¬ 
periencia y la expectativa. Por lo tanto, nuestras dos categorías indi¬ 
can la condición humana universal; si así se quiere, remiten a un dato 
antropológico previo, sin el cual la historia no es ni posible, ni siquiera 
concebible. 

Novalis, uno de los testigos principales de aquel tiempo en el que 
empezó a tomar alas la teoría de la historia antes de consolidarse 
en los sistemas idealistas, lo formuló en una ocasión en su Heinrich 
von Ofterdingen. Ahí opinaba que el auténtico sentido de las histo¬ 
rias de los hombres se desarrolla tarde, aludiendo al descubrimien¬ 
to de la historia en el siglo XVIII. Sólo cuando se es capaz de abar¬ 
car una larga serie con una sola ojeada y no se toma todo literalmente 
ni se confunde petulantemente, sólo entonces se observa la concate¬ 
nación secreta entre lo antiguo y lo futuro y se aprende a componer 
la historia a partir de la esperanza y el recuerdo . 3 

«Historia» no significaba todavía especialmente el pasado, como 
más tarde bajo el signo de su elaboración científica, sino que apun¬ 
taba a esa vinculación secreta entre lo antiguo y lo futuro, cuya rela¬ 
ción sólo se puede conocer cuando se ha aprendido a reunir los dos 
modos de ser que son el recuerdo y la esperanza. 

Sin detrimento del origen cristiano de esta visión, aquí se pre¬ 
senta un auténtico caso de aquella determinación trascendental de 
la historia a la que me refería al principio. Las condiciones de posi¬ 
bilidad de la historia real son, a la vez, las de su conocimiento. Espe- 

3. Novalis: «Heinrich von Ofterdingen» 1, 5, en Schriften, bajo la dirección de 
Paul Kluckhohn y Richard Samuel, 2. a edic., vol, 1, Stuttgart, Darmstadt, 1960, pág. 258. 
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ranza y recuerdo o ; expresado más genéricamente, expectativa y ex¬ 
periencia —pues la expectativa abarca más que la esperanza y la ex¬ 
periencia profundiza más que el recuerdo— constituyen a la vez la 
historia y su conocimiento y, por cierto, lo hacen mostrando y elabo¬ 
rando la relación interna entre el pasado y el futuro antes, hoy o 
mañana. 

Y con esto llego a mi tesis: la experiencia y la expectativa son dos 
categorías adecuadas para tematizar el tiempo histórico por entre¬ 
cruzar el pasado y el futuro. Las categorías son adecuadas para in¬ 
tentar descubrir el tiempo histórico también en el campo de la in¬ 
vestigación empírica, pues enriquecidas en su contenido, dirigen las 
unidades concretas de acción en la ejecución del movimiento social 
o político. 

Expondremos un ejemplo sencillo: la experiencia de la ejecución 
de Carlos I abrió, más de un siglo después, el horizonte de las pers¬ 
pectivas de Turgot cuando instaba a Luis XVI a que realizase refor¬ 
mas que le preservasen del mismo destino de aquél. Turgot avisó en 
vano a su rey. Pero entre la revolución inglesa pasada y la francesa 
venidera se pudo experimentar y descubrir una relación temporal 
que llevaba más allá de la mera cronología. La historia concreta se 
madura en el medio de determinadas experiencias y determinadas 
expectativas. 

Pero nuestros dos conceptos no están sólo contenidos en la eje¬ 
cución concreta de la historia, ayudándole a avanzar. En tanto que 
categorías son las determinaciones formales que explican esa ejecu¬ 
ción, para nuestro conocimiento histórico. Remiten a la temporali¬ 
dad del hombre y, si se quiere, metahistóricamente a la temporalidad 
de la historia. 

Intentaremos clarificar esta tesis en dos pasos. En primer lugar 
esbozaré la dimensión metahistórica: en qué medida la experiencia 
y la expectativa, como dato antropológico, son condición de las his¬ 
torias posibles. 

En segundo lugar intentaré mostrar históricamente que la coor¬ 
dinación de experiencia y expectativa se ha desplazado y modifica¬ 
do en el transcurso de la historia. Si sale bien la prueba, se habrá 
demostrado que el tiempo histórico no sólo es una determinación 
vacía de contenido, sino también una magnitud que va cambiando 
con la historia, cuya modificación se podría deducir de la coordina¬ 
ción cambiante entre experiencia y expectativa. 
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II. Espacio de experiencia y horizonte de expectativa 
como categorías metahistóricas 

Pido la comprensión de los lectores por empezar con la explica¬ 
ción del significado metahistórico y por tanto antropológico, pues 
sólo podré hacerla en un breve esbozo, al que me arriesgaré, sin em¬ 
bargo, a fin de distribuir mejor la carga probatoria. Al aplicar nues¬ 
tras expresiones en la investigación empírica sin una determinación 
metahistórica que apunte a la temporalidad de la historia, caería¬ 
mos inmediatamente en el torbellino infinito de su historización. 

Por eso, ensayemos algunas definiciones a modo de oferta: la ex¬ 
periencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido in¬ 
corporados y pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan 
tanto la elaboración racional como los modos inconscientes del com¬ 
portamiento que no deben, o no debieran ya, estar presentes en el 
saber. Además, en la propia experiencia de cada uno, transmitida por 
generaciones o instituciones, siempre está contenida y conservada 
una experiencia ajena. En este sentido, la Historie se concibió desde 
antiguo como conocimiento de la experiencia ajena. 

Algo similar se puede decir de la expectativa: está ligada a perso¬ 
nas, siendo a la vez impersonal, también la expectativa se efectúa en 
el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experi¬ 
mentado, a lo que sólo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo 
y voluntad, la inquietud pero también el análisis racional, la visión 
receptiva o la curiosidad forman parte de la expectativa y la cons¬ 
tituyen. 

A pesar de estar presentes recíprocamente, no se trata de concep¬ 
tos simétricos complementarios que coordinan el pasado y el futuro 
como si fueran espejismos, 4 Antes bien, la experiencia y la expecta¬ 
tiva tienen modos de ser diferenciables. Esto queda explicado en una 

4. Véanse los análisis de Agustín en el libro 11 de sus Confesiones, donde las tres 
dimensiones del tiempo se remiten a la expectativa, a la percepción y al recuerdo 
en el espíritu, en el ánima. Además los análisis de Heidegger en Sein und Zeit, espe¬ 
cialmente en el capítulo 5 «Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit», donde la constitu¬ 
ción temporal de la existencia [. Dasein ] humana se revela como condición de la histo¬ 
ria posible. Por supuesto que ni Agustín ni Heidegger han extendido sus preguntas 
al tiempo de la historia. Queda aquí como pregunta abierta si las estructuras tempo¬ 
rales intersubjetivas de la historia se pueden en todo caso deducir suficientemente 
de un análisis de la existencia. A continuación se intentan usar las categorías meta- 
históricas de experiencia y expectativa como indicadores de los cambios del tiempo 
histórico. La implicación histórica de toda experiencia ha sido descubierta por Hans- 
Georg Gadamer en Wahrheit und Methode, Tubinga, 1960, pág. 329 sigs. 
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frase del conde Reinhard, quien en 1820, después de volver a esta¬ 
llar sorprendentemente la revolución en España, le escribió a Goet¬ 
he: Tiene usted toda la razón, mi estimado amigo, en lo que dice so¬ 
bre la experiencia. Páralos individuos siempre llega demasiado tarde, 
para los gobiernos y los pueblos no está nunca disponible. El diplo¬ 
mático francés hizo suya una expresión de Goethe que se impuso en 
aquel momento, quizá también en Hegel y que certificaba el final de 
la aplicabilidad inmediata de las enseñanzas de la Historie. Sucede 
así —y quisiera llamar la atención sobre el pasaje que sigue sin per¬ 
juicio de la situación histórica en la que fue concebida, por primera 
vez, esta frase—, sucede así porque la experiencia ya hecha se expone 
unificada en un núcleo y la que aún está por realizar se extiende en 
minutos, horas, días, años y siglos, por lo que lo similar no parece 
nunca ser similar ; pues en un caso sólo se considera el todo y en el 
otro partes aisladas . 5 

El pasado y el futuro no llegan a coincidir nunca, como tampoco 
se puede deducir totalmente una expectativa a partir de la experien¬ 
cia. Una vez reunida, una experiencia es tan completa como pasados 
son sus motivos, mientras que la experiencia futura, la que se va a 
hacer, anticipada como expectativa se descompone en una. infinidad 
de trayectos temporales diferentes. 

Nuestra perífrasis metafórica se corresponde con esta situación 
que ha advertido el conde Reinhard. De todos modos, ya se sabe que 
el tiempo sólo se puede expresar en metáforas temporales, pero evi¬ 
dentemente resulta más convincente hablar de «espacio de experien¬ 
cia» y «horizonte de expectativa» que, al contrario, de «horizonte de 
experiencia» y «espacio de expectativa», aun cuando estas locucio¬ 
nes conservan su sentido. De lo que aquí se trata es de mostrar que 
la presencia del pasado es algo distinto de la presencia del futuro. 

Tiene sentido decir que la experiencia procedente del pasado es 
espacial, porque está reunida formando una totalidad en la que es¬ 
tán simultáneamente presentes muchos estratos de tiempos anterio¬ 
res, sin dar referencias de su antes ni de su después. No hay una ex¬ 
periencia cronológicamente mensurable —aunque sí fechable según 
su motivo— porque en cualquier momento se compone de todo lo 
que se puede evocar del recuerdo de la propia vida o del saber de 
otra vida. Cronológicamente, toda experiencia salta por encima de 
los tiempos, no crea continuidad en el sentido de una elaboración 
aditiva del pasado. Antes bien, se puede comparar —utilizando una 


5. Goethe y Reinhadr: Briefwechsel, Francfort, 1957, pág. 246. Véase antes pág. 60. 
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imagen de Christian Meier— con el ojo de cristal de una lavadora, 
detrás del cual aparece de vez en cuando una pieza multicolor de toda 
la ropa que está contenida en la cuba. 

Y viceversa, es más preciso servirse de la metáfora de un hori¬ 
zonte de expectativa que de un espacio de expectativa. Horizonte quie¬ 
re decir aquella línea tras de la cual se abre en el futuro un nuevo 
espacio de experiencia, aunque aún no se puede contemplar. La po¬ 
sibilidad de descubrir el futuro choca, a pesar de los pronósticos po¬ 
sibles, contra un límite absoluto, porque no es posible llegar a expe¬ 
rimentarla. Un chiste político actual lo aclara en forma de tópico: 
«En el horizonte ya es visible el comunismo », explica Kruschev en 
un discurso. 

Pregunta incidental de un oyente: 

«Camarada Kruschev , ¿qué es el horizonte?» 

«Búscalo en el diccionario », contesta Nikita Sergeievits. 

En casa, ese individuo sediento de saber encuentra en una enciclope¬ 
dia la siguiente explicación: 

«Horizonte, una línea imaginaria que separa el cielo de la tierra y que 
se aleja cuando uno se acerca». 6 

Sin perjuicio de la alusión política, aquí también se puede mos¬ 
trar que lo que se espera para el futuro está limitado, en definitiva, 
de otro modo que lo que se ha sabido ya del pasado. Las expectativas 
que se albergan se pueden revisar, las experiencias hechas, se reúnen. 

De las experiencias se puede esperar hoy que se repitan y confir¬ 
men en el futuro. Pero una expectativa no se puede experimentar hoy 
ya del mismo modo. Por supuesto, la impaciencia por el futuro, espe¬ 
ranzada o angustiosa, previsora o planificadora, se puede reflejar en 
la conciencia. Hasta ahí se puede llegar a experimentar también la 
expectativa. Pero las circunstancias, situaciones o consecuencias de 
las acciones que pretendía la expectativa, ésas no son contenidos de 
la experiencia. Lo que caracteriza a la experiencia es que ha elabo¬ 
rado acontecimientos pasados, que puede tenerlos presentes, que está 
saturada de realidad, que vincula a su propio comportamiento las 
posibilidades cumplidas o erradas. 

Así pues, repitamos de nuevo, no se trata de simples conceptos 
contrarios, sino que indican, más bien, modos de ser desiguales de 
cuya tensión se puede deducir algo así como el tiempo histórico. 

Lo explicaré mediante un descubrimiento corriente. La heterogo- 

6. Alexander Drozdzynski: Der politische Witz im Ostblock, Düsseldorf, 1974, 
pág. 80. 
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nía de los fines —«en primer lugar, sucede de otro modo, en segun¬ 
do, de lo que se piensa»— esta determinación específica de la serie 
temporal histórica se basa en la pretendida diferencia entre experien¬ 
cia y expectativa. La una no se puede convertir en la otra sin un hia¬ 
to. Incluso si se formula este descubrimiento como una proposición 
irrefutable de experiencia, no se pueden deducir de él expectativas 
rigurosas. 

Quien crea que puede deducir su expectativa totalmente a partir 
de su experiencia se equivoca. Si sucede algo de manera distinta a 
como se esperaba, queda escarmentado. Pero quien no basa su ex¬ 
pectativa en su experiencia, también se equivoca. Lo hubiera podido 
saber mejor. Evidentemente, estamos ante una aporía que sólo se pue¬ 
de resolver con el transcurso del tiempo. Así, la diferencia indicada 
por las dos categorías nos remite a una característica estructural de 
la historia. En la historia sucede siempre algo más o algo menos de 
lo que está contenido en los datos previos. Este hallazgo no es tan 
sorprendente. Siempre puede suceder algo de modo distinto a como 
se espera; ésta es sólo una fórmula subjetiva para la situación obje¬ 
tiva de que el futuro histórico no se puede derivar por completo a 
partir del pasado histórico. 

Pero hay que añadir que puede haber sido diferente a como se 
llegó a saber. Ya sea porque una experiencia contenga recuerdos erró¬ 
neos que son corregibles, ya sea porque nuevas experiencias abran 
nuevas perspectivas. El tiempo aclara las cosas, se reúnen nuevas 
experiencias. Es decir, incluso las experiencias ya hechas pueden mo¬ 
dificarse con el tiempo. Los acontecimientos de 1933 sucedieron de¬ 
finitivamente, pero las experiencias basadas en ellos pueden modifi¬ 
carse con el paso del tiempo. Las experiencias se superponen, se 
impregnan unas de otras. Aún más, nuevas esperanzas o desengaños, 
nuevas expectativas, abren brechas y repercuten en ellas. Así pues, 
también las experiencias se modifican, aun cuando consideradas 
como lo que se hizo en una ocasión, son siempre las mismas. Ésta 
es la estructura temporal de la experiencia, que no se puede reunir 
sin una expectativa retroactiva. 

Es diferente lo que sucede con la estructura temporal de la ex¬ 
pectativa, que no se puede tener sin la experiencia. Las expectativas 
que se basan en experiencias ya no pueden sorprender cuando suce¬ 
den. Sólo puede sorprender lo que no se esperaba: entonces se pre¬ 
senta una nueva experiencia. La ruptura del horizonte de expectati¬ 
va funda, pues, una nueva experiencia. La ganancia en experiencia 
sobrepasa entonces la limitación del futuro posible presupuesta por 



342 


SEMÁNTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 


la experiencia precedente. Así pues, la superación temporal de las 
expectativas coordina nuestras dos dimensiones de una forma nue¬ 
va en cada ocasión. 

Breve sentido para este discurso tan prolijo: la tensión entre ex¬ 
periencia y expectativa es lo que provoca de manera cada vez dife¬ 
rente nuevas soluciones, empujando de ese modo y desde sí misma 
al tiempo histórico. Esto se puede demostrar — aportando un último 
ejemplo— con especial claridad en la estructura de un pronóstico. 
El contenido en verosimilitud de un pronóstico no se basa en lo que 
alguien espera. Se puede esperar también lo inverosímil. La verosi¬ 
militud de un futuro vaticinado se deriva en primer lugar de los da¬ 
tos previos del pasado, tanto si están elaborados científicamente como 
si no. Se adelanta el diagnóstico en el que están contenidos los datos 
de la experiencia. Visto de este modo, es el espacio de experiencia 
abierto hacia el futuro el que extiende el horizonte de expectativa. 
Las experiencias liberan los pronósticos y los guían. 

Pero los pronósticos también vienen determinados por el man¬ 
dato previo de tener que esperar algo. La predicción referida al cam¬ 
po más o menos amplio de las acciones libera expectativas en las que 
también entran el temor o la esperanza. Es preciso tener en cuenta 
condiciones alternativas; entran enjuego posibilidades que siempre 
contienen más de lo que puede cumplir la realidad futura. De tal 
modo que un pronóstico abre expectativas que no se pueden deducir 
solamente de la experiencia. Hacer un pronóstico quiere decir ya cam¬ 
biar la situación de la que surge. O, dicho de otro modo: hasta el mo¬ 
mento, el espacio de experiencia no es suficiente para determinar el 
horizonte de expectativa. 

Por todo eso, espacio de experiencia y horizonte de expectativa 
no se pueden referir estadísticamente uno al otro. Constituyen una 
diferencia temporal en el hoy, entrelazando cada uno el pasado y el 
futuro de manera desigual. Consciente o inconscientemente, la co¬ 
nexión que crean de forma alternativa tiene la estructura de un pro¬ 
nóstico. Así hemos alcanzado una característica del tiempo históri¬ 
co que puede indicar también su variabilidad. 


III. Cambio histórico en la coordinación entre 
experiencia y expectativa 

Llego a la utilización histórica de nuestras dos categorías. Mi te¬ 
sis es que en la época moderna va aumentando progresivamente la 



DOS CATEGORIAS HISTÓRICAS 


343 


diferencia entre experiencia y expectativa, o, más exactamente, que 
sólo se puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo desde 
que las expectativas se han ido alejando cada vez más de las expe¬ 
riencias hechas. 

Con esto aún no se ha decidido nada acerca de la cuestión de si 
se trata de historia objetiva o sólo de su reflexión subjetiva. Pues las 
experiencias pasadas contienen siempre estados objetivos que entran 
a formar parte de su modo de elaboración. Esto afecta también, na¬ 
turalmente, a las expectativas pasadas. Consideradas solamente como 
posiciones dirigidas hacia el futuro, podrían haber poseído sólo una 
especie de realidad psíquica. Pero como fuerza impulsora su efica¬ 
cia no se debe valorar menos que el efecto de las experiencias elabo¬ 
radas, pues las expectativas han producido nuevas posibilidades a 
costa de realidades que se desvanecían. 

Citemos, pues, ante todo algunos datos «objetivos». Se pueden 
agrupar fácilmente desde el punto de vista de la historia social. 7 El 
mundo campesino, en el que hace 200 años estaban incluidos en mu¬ 
chos lugares de Europa hasta el 80 % de la totalidad de las perso¬ 
nas, vivía con el ciclo de la naturaleza. Si se prescinde de la organi¬ 
zación social, de las oscilaciones de ventas especialmente de los 
productos agrarios en el comercio a larga distancia e, igualmente, 
de las oscilaciones monetarias, la vida cotidiana quedaba marcada 
por lo que ofrecía la naturaleza. La buena o mala cosecha dependía 
del sol, del aire, del clima y las destrezas que había que aprender 
se transmitían de generación en generación. Las innovaciones técni¬ 
cas, que también las había, se imponían con tanta lentitud que no 
producían ninguna irrupción que hiciera cambiar la vida. Se podían 
adaptar a ellas, sin que la economía de la experiencia precedente se 
hubiese alterado. Incluso las guerras se vivían como acontecimien¬ 
tos enviados o permitidos por Dios. Algo similar se puede decir del 
mundo urbano de los artesanos, cuyas reglas gremiales, por restric¬ 
tivas que fuesen en lo individual, cuidaban precisamente de que todo 
siguiera como era. El que las experimentasen como restrictivas ya 
supone el nuevo horizonte de expectativa de una economía más li¬ 
bre. Naturalmente, esta imagen está muy simplificada, pero es sufi¬ 
cientemente clara para nuestro problema: las expectativas que se 
mantenían en el mundo campesino-artesanal que se ha descrito, y 
que eran las únicas que se podían mantener, se nutrían totalmente 


7. Véase Arnoid Gehlen: «Erfahrung zweiter Hand», en Der Mensch ais geschich- 
tliches Wesen, en conmemoración de Michael Landmann, Stuttgart, 1974, pág. 176 sigs. 
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de los antepasados y también llegaron a ser las de los descendien¬ 
tes. Y si algo ha cambiado ha sido tan lentamente y a tan largo plazo 
que la ruptura entre la experiencia habida hasta entonces y una ex¬ 
pectativa aún por descubrir no rompía el mundo de la vida que ha¬ 
bían de heredar. 

Esta constatación del paso casi perfecto desde las experiencias 
pasadas a las expectativas venideras no se puede extender del mis¬ 
ino modo a todas las capas sociales. En el mundo de la política con 
su creciente movilización de los medios de poder, en el movimiento 
de las cruzadas o, más tarde, en la colonización de ultramar (por nom¬ 
brar dos sucesos importantes) y más tarde en el mundo del espíritu 
en virtud del giro copernicano y en la sucesión de inventos técnicos 
de principios de la modernidad, es preciso suponer ampliamente una 
diferencia consciente entre la experiencia consagrada y la nueva ex¬ 
pectativa que se va a descubrir. Quot enim fuerint errorum impedi¬ 
menta in praeterito, tot sunt spei argumenta in futurum , como decía 
Bacon. 8 Ante todo allí, donde en el plazo de una generación se rom¬ 
pió el espacio de experiencia, todas las expectativas se convirtieron 
en inseguras y hubo que provocar otras nuevas. Desde el Renacimien¬ 
to y la Reforma, esta tensión desgarradora se fue apoderando cada 
vez de más capas sociales. 

Por supuesto, mientras que la doctrina cristiana de las postrime¬ 
rías —o sea, hasta mediados del siglo XVII aproximadamente— li¬ 
mitaba inalcanzablemente el horizonte de expectativas, el futuro per¬ 
manecía ligado al pasado. La revelación bíblica y su administración 
eclesial entrecruzaron la experiencia y la expectativa de tal modo que 
no podían separarse. Discutamos esto brevemente. 9 

Las expectativas que señalaban más allá de toda experiencia co¬ 
nocida no se referían a este mundo. Se orientaban hacia el llamado 
más allá, concentrado apocalípticamente en el final de este mundo. 
Nada se perdía cuando resultaba, una vez más, que no se había cum¬ 
plido una profecía sobre el fin de este mundo. 

Siempre se podía reproducir una profecía no cumplida. Aún más, 
el error que comportaba el incumplimiento de esa expectativa se con¬ 
vertía en prueba de que el augurio apocalíptico del fin del mundo 
ocurriría la próxima vez con mayor verosimilitud. La estructura ite¬ 
rativa de la expectativa apocalíptica cuidaba de que las experiencias 


8. Francis Bacon: «Novum Organum», 1,94, en The Works of Francis Bacon, vol. 1, 
Londres, 1858, reimpr. Stuttgart-Bad Cannstatt, 1963, pág. 200. 

9. Véase antes pág. 26. 
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opuestas quedaran inmunizadas en el terreno de este mundo. Expost, 
atestiguaban lo contrario de lo que en principio parecían afirmar. 
Así pues, se trataba de expectativas que no podían ser superadas por 
ninguna experiencia transversal a ellas, porque se extendían más allá 
de este mundo. 

Esta circunstancia, que hoy es difícil de comprender racionalmen¬ 
te, se podría explicar también. Desde una expectativa frustrada acerca 
del fin del mundo hasta la siguiente pasaban generaciones, de ma¬ 
nera que la reanudación de una profecía sobre el fin de los tiempos 
quedaba incrustada en el ciclo natural de las generaciones. De este 
modo, nunca colisionaron las experiencias terrenales a largo plazo 
de la vida cotidiana con aquellas expectativas que se extendían has¬ 
ta el fin del mundo. En la oposición entre expectativa cristiana y ex¬ 
periencia terrenal, ambas permanecían referidas la una a la otra sin 
llegar a refutarse. Por lo tanto, la escatología podía reproducirse en 
la medida y en tanto que el espacio de experiencia no se modificase 
fundamentalmente en este mundo. 

Esta situación sólo se modificó con el descubrimiento de un nue¬ 
vo horizonte de expectativa, mediante eso que finalmente se ha con¬ 
ceptuado como progreso. 10 Terminológicamente, el profectus religio¬ 
so fue desbancado o sustituido por un progressus mundano. La 
determinación de fines de una posible perfección, que antiguamen¬ 
te sólo podía alcanzarse en el más allá, sirvió desde entonces para 
mejorar la existencia terrenal, lo que permitió sobrepasar la doctri¬ 
na de las postrimerías arriesgándose a un futuro abierto. Finalmen¬ 
te, el objetivo de la perfección fue temporalizado, sobre todo por Leib- 
níz, e introducido en la ejecución del acontecer mundano: progressus 
est in injinitum perfectionis. n O como concluía Lessing: Yo creo que 
el Creador debía hacer que todo lo que él creó fuera capaz de perfec¬ 
cionarsesi es que había de permanecer en la perfección en la que 
lo creó} 2 A esta temporalización de la doctrina de la perfectio le co¬ 
rrespondió en Francia la formación de la palabra perfectionnement, 
a la que Rousseau preordenó la determinación fundamental históri- 

10. Para lo que sigue véanse los dos detallados análisis que aparecen en los ar¬ 
tículos «Fortschritt» y «Geschichte», en Brunner/Conze/Koselleck: Geschichtliche 
Grundbegriffe, vol. 2, págs. 363 sigs., 647 sigs. 

11. Leibniz: «De rerum originatione radicali» (1697), en Opera philosophica, bajo 
la dirección de Joh. Eduard Erdmann, Berlín, 1840, reimpr. Aalen, 1958, pág. 150. 

12. Lessing: «Brief an Moses Mendelssohn» del 21-1-1756, en Samtl Schr., bajo 
la dirección de Karl Lachmann, 3. a edic. al cuidado de Franz Muncker, vol 17, Stuttgart- 
Leipzig-Berlín, 1904, pág. 53. 
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ca de una perfectibilité del hombre. Desde entonces pudo concebirse 
toda la historia como un proceso de perfeccionamiento continuo y 
creciente que, a pesar de las continuas recaídas y rodeos, debía ser 
planificado y ejecutado, finalmente, por los hombres. Desde enton¬ 
ces se siguen escribiendo determinaciones de fines de generación en 
generación, y los efectos anticipados en el plan o en el pronóstico 
se convierten en pretensiones de legitimación del actuar político. En 
resumen, el horizonte de expectativa incluye, desde entonces, un coe¬ 
ficiente de modificación que progresa con el tiempo. 

Pero no fue sólo el horizonte de expectativa el que adquirió una 
cualidad históricamente nueva y que utópicamente se puede sobre¬ 
pasar de forma continua. También el espacio de experiencia se ha 
modificado progresivamente. El concepto de progreso se acuñó sólo 
a finales del siglo XVIII, cuando se trató de reunir la abundancia 
de experiencia de los tres siglos precedentes. El concepto único y uni¬ 
versal de progreso se nutría de muchas experiencias nuevas, indivi¬ 
duales, engarzadas cada vez más profundamente en la vida cotidia¬ 
na, experiencias de progresos sectoriales que todavía no habían 
existido anteriormente. Citaré el giro copernicano, 13 la técnica que 
va surgiendo lentamente, el descubrimiento del globo terráqueo y de 
sus pueblos, que viven en diferentes etapas de desarrollo o, finalmen¬ 
te, la disolución del mundo estamental por la industria y el capital. 
Todas estas experiencias remitían a la contemporaneidad de lo ana¬ 
crónico o, al contrario, al anacronismo de lo contemporáneo. En pa¬ 
labras de Friedrich Schlegel que intentaban encontrar lo moderno 
de la historia interpretada como progreso: El verdadero problema 
de la historia es la desigualdad de los progresos en las distintas par¬ 
tes constituyentes de la formación humana total , especialmente la gran 
divergencia en el grado de formación intelectual y moral. 14 

El progreso reunía, pues, experiencias y expectativas que conte¬ 
nían cada una un coeficiente temporal de variación. Uno se sabía ade¬ 
lantado a los demás como grupo, como país o, finalmente, como cla¬ 
se, o se intentaba alcanzar a los demás, o sobrepasarlos. Si se era 
superior técnicamente, se miraba con desprecio a los grados inferio¬ 
res de desarrollo de otros pueblos, por lo que el que se sabía supe¬ 
rior en civilización se creía justificado para dirigirlos. En la jerar- 


13. Para esto —aparte de sus trabajos precedentes— Hans Blumenberg: Die Gé¬ 
nesis der Kopernikanischen Welt, Francfort, 1975. 

14. Schlegel: «Condorcets "Esquisse d'un tableau historique des progrés de Fes- 
prit humain"» (1795), en Kritische Schriften (nota 1), pág. 236. 
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quía corporativa se veía un orden estático de categorías que el em¬ 
puje de las clases progresivas debería dejar atrás. Los ejemplos se 
pueden multiplicar al gusto de cada cual. Lo que a nosotros nos inte¬ 
resa en primer lugar es el dato de que el progreso se dirigía a una 
transformación activa de este mundo y no al más allá, por múltiples 
que puedan ser las conexiones que se establezcan desde la teoría de 
las ideas entre la expectativa de futuro cristiana y el progreso. Era 
novedoso que las expectativas que ahora se extendían hacia el futu¬ 
ro se separaran de aquello que había ofrecido hasta ahora todas las 
experiencias precedentes. Y todas las experiencias que se habían aña¬ 
dido desde la colonización de ultramar y desde el desarrollo de la 
ciencia y de la técnica no eran suficientes para derivar de ahí nuevas 
expectativas de futuro. Desde entonces, el horizonte de expectativa 
ya no encerraba al espacio de experiencia, con lo que los límites en¬ 
tre ambos se separaban. 

Verdaderamente ha llegado a convertirse en una regla que toda 
experiencia precedente no debe ser objeción contra la índole dife¬ 
rente del futuro. El futuro será distinto del pasado y, por cierto, me¬ 
jor. Todo el esfuerzo de Kant como filósofo de la historia se dirigía 
a ordenar todas las objeciones de la experiencia que hablaban en con¬ 
tra de esto, de tal modo que confirmasen la expectativa del progreso. 
Se oponía, como expresó en una ocasión, a la tesis de que todo segui¬ 
ría siendo como ha sido hasta ahora , por lo que no se podía predecir 
nada nuevo históricamente. 15 

Esta frase contiene una inversión de todas las formas del vatici¬ 
nio histórico usuales hasta entonces. El que se había dedicado hasta 
ahora a los pronósticos y no a las profecías los deducía por supuesto 
del espacio de experiencia del pasado, cuyas presuntas magnitudes 
se investigaron y calcularon adentrándose más o menos en el futuro. 
Precisamente porque básicamente permanecería como siempre ha 
sido, podía uno permitirse predecir lo venidero. Así argumentaba Ma- 
quiavelo cuando opinaba que quien quisiera prever el futuro, debía 
mirar hacia el pasado, pues todas las cosas sobre la tierra han tenido 
siempre semejanza con las cosas pasadas. 16 Así argüía todavía David 
Hume cuando se preguntaba si la forma de gobierno británica se in¬ 
clinaba más a la monarquía absoluta o a la república. 17 Aún se mo- 


15. Kant: Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht (1784), 
7. a tesis, A A, vol. 8, Berlín-Leipzig, 1912, pág. 25. 

16. Maquiavelo: Discorsi, 3,43 Berlín, 1922, pág. 303. 

17. David Hume: Essays in Theory of Politics, bajo la dirección de Frederick Wat- 
kins, Edimburgo, 1951, pág. 162 sigs. 
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vía en la red categorial aristotélica, que limitaba finitamente todas 
las formas posibles de organización. Ante todo los políticos actua¬ 
ban según este modelo. 

Kant, que probablemente también acuñó la expresión «progreso», 
indica el giro del que se trata aquí. Para Kant, una predicción que 
espera fundamentalmente lo mismo no es un pronóstico. Pues con¬ 
tradecía su expectativa de que el futuro sería mejor porque debe ser 
ipejor. La experiencia del pasado y la expectativa del futuro ya no 
se correspondían, sino que se fraccionaban progresivamente. Un pro¬ 
nóstico pragmático de un futuro posible se convirtió en una expec¬ 
tativa a largo plazo para un futuro nuevo. Kant admitió que por la 
experiencia no se puede solucionar inmediatamente la tarea del pro¬ 
greso. Pero añadió que en el futuro se podrían acumular nuevas ex¬ 
periencias, como la de la Revolución Francesa, de manera que la edu¬ 
cación mediante frecuentes experiencias aseguraría un continuo 
progreso hacia lo mejoré Esta frase sólo llegó a ser concebible des¬ 
pués de que la historia se considerase y se llegase a saber como úni¬ 
ca, no sólo en cada caso individual, sino única en suma, como totali¬ 
dad abierta hacia un futuro progresivo. 

Si la historia entera es única, también el futuro ha de ser diferen¬ 
te respecto al pasado. Este axioma de la filosofía de la historia, re¬ 
sultado de la Ilustración y eco de la Revolución Francesa, es la base 
tanto de la «historia en general» como del «progreso». Ambos son 
conceptos que sólo alcanzaron su plenitud histórico-filosófica con 
la formación de la palabra, y ambos remiten a la circunstancia co¬ 
mún de que ninguna expectativa se puede derivar ya suficientemen¬ 
te de la experiencia precedente. 

Con el futuro progresista, cambió también la importancia histó¬ 
rica del pasado. La Revolución Francesa fue para el mundo un fenó¬ 
meno que parecía insultar a toda sabiduría histórica y se desarrolla¬ 
ban diariamente a partir de ella nuevos fenómenos acerca de los cuales 
se entendía menos que se preguntara a la historia , escribió Woltmann 
en 1789. 19 La ruptura de la continuidad pertenece a los topoi que se 
extendieron entonces , por lo que la finalidad didáctica es incompati¬ 
ble con la Historie, 20 según concluía Creuzer en 1803. La historia, 


18. Kant: Der Streit del Fakultaten, apartado 2, secc. 4 y 7, AA vol.7 (1907), pág. 88. 

19. Geschichte und Politik. Eine Zeitschñft, bajo la dirección de Karl Ludwig Wolt¬ 
mann, 1 (Berlín 1800) pág. 3. 

20. Georg Friedrich Creuzer: Die historische Kunst der Griechen in ihrer Entste- 
hung und Fortbildung, Leipzig, 1803, pág. 232 sig. Véase antes pág. 49 sigs. 
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temporalizada y procesualizada hacia una unicidad continua, ya no 
podía enseñarse ejemplarmente. La experiencia histórica tradicio¬ 
nal no se podía extender inmediatamente a la expectativa. Más bien, 
continuó Creuzer, habría que considerar y explicar de nuevo la histo¬ 
ria de cada nueva generación de la humanidad progresista. Dicho de 
otro modo: la elaboración crítica del pasado, la formación de la es¬ 
cuela histórica, se basa en la misma circunstancia que también ha 
liberado el progreso hacia el futuro. 

Esta circunstancia no se puede despachar en modo alguno sólo 
como ideología moderna, aun cuando en la diferencia entre experien¬ 
cia y expectativa, la ideología y la crítica de la ideología se estable¬ 
cen de forma perspectivista según la posición. Nuestras primeras 
reflexiones sistemáticas, cuyo origen histórico se ha clarificado en¬ 
tretanto, nos remitían ya a la asimetría entre espacio de experiencia 
y horizonte de expectativa, asimetría que se puede derivar antropo¬ 
lógicamente. Que esta asimetría se restringiese al progreso irretor- 
nable y se explicase unilateralmente fue un primer intento de conce¬ 
bir la modernidad como un tiempo nuevo. El concepto de «progreso» 
es el primero genuinamente histórico, que ha llevado la diferencia 
temporal entre la experiencia y la expectativa a un concepto único. 

Siempre se trató de vencer aquellas experiencias que no se podía 
derivar de las precedentes y, en consecuencia, se trató de formular 
expectativas que anteriormente no se habían podido concebir. Este 
desafío aumentó durante lo que hoy se llama primera modernidad, 
alimentando un potencial utópico excedente que condujo a la cata¬ 
rata de acontecimientos de la Revolución Francesa. Y, de ese modo, 
rompió el mundo de las experiencias político-sociales que, hasta en¬ 
tonces, había estado ligado a la sucesión de las generaciones. Cuan¬ 
to más inmediatamente comprima la historia la sucesión de aconte¬ 
cimientos, tanto más violenta y general será la lucha, decía una 
observación —entonces muy frecuente— de Friedrich Perthes. Las 
épocas anteriores conocieron cambios de dirección sólo a lo largo 
de siglos, pero nuestro tiempo ha reunido en las tres generaciones que 
viven ahora simultáneamente lo que es completamente incompatible . 
Los enormes contrastes de los años 1750, 1789 y 1815 carecen por com¬ 
pleto de transiciones y aparecen en los hombres que viven hoy (sean 
abuelos, padres o nietos) no como algo sucesivo, sino como algo 
contiguo. 21 

21. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes’ Leben, 6. a edic., vol. 2, Gotha, 
1872, págs 240 sig., 146 sig. 
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Desde un único curso del tiempo se produce una dinámica de di¬ 
versos estratos temporales para el mismo tiempo. 

Lo que el progreso conceptualizó, que —dicho brevemente— cho¬ 
can entre sí lo viejo y lo nuevo, en la ciencia y en el arte, entre país 
y país, de estamento a estamento, de clase a clase, todo esto se había 
convertido desde la Revolución Francesa en acontecimiento de la vida 
cotidiana. Es cierto que las generaciones vivían en un espacio de ex¬ 
periencia común, pero se quebraba perspectivistamente según la ge¬ 
neración política y la posición social. Se sabía y se sabe desde en¬ 
tonces que se vive en un tiempo de paso que distingue de forma 
temporalmente distinta la diferencia entre experiencia y expectativa. 

A esta circunstancia sociopolítica se le agregó algo más desde fi¬ 
nales del siglo XVIII: el progreso técnico-industrial, que afectó a to¬ 
dos a la vez, aunque de manera diferente. De los descubrimientos cien¬ 
tíficos y su aplicación industrial nació el axioma general de la 
experiencia de que cabía esperar nuevos progresos sin poder calcu¬ 
larlos de antemano. Sin embargo, el futuro no derivable de la expe¬ 
riencia permitía la certeza de una expectativa de que los descubri¬ 
mientos científicos crearían un mundo nuevo. La ciencia y la técnica 
han estabilizado el progreso como una diferencia temporal progre¬ 
siva entre experiencia y expectativa. 

Finalmente, hay un indicador infalible de que esta diferencia sólo 
se conserva modificándose continuamente: la aceleración. Tanto el 
progreso sociopolítico como el científico-técnico modifican los ritmos 
y lapsos del mundo de la vida en virtud de la aceleración. Adquieren 
todos juntos una cualidad genuinamente histórica, a diferencia del 
tiempo natural. Bacon aún tuvo que vaticinar que los descubrimien¬ 
tos se acelerarían: Itaque longe plura et meliora, atque per minora 
intervalla , a ratione et industria et directione et intentione hominum 
speranda sunt. 22 Leibniz ya pudo enriquecer esta proposición con ex¬ 
periencias. Finalmente, Adam Smith indicó que el progress of society 
nacía del ahorrro de tiempo resultante de la división del trabajo en 
la producción intelectual y material y desde el invento de las máqui¬ 
nas. Ludwig Büchner, para quien el retroceso es sólo local y tempo¬ 
ral, mientras el progreso es permanente y general , ya no encontró 
asombroso en 1884 que hoy en día el progreso de un siglo equivalga 
al de un milenio en tiempos antiguos , pues actualmente cada día pro¬ 
ducía algo nuevo. 23 


22. Bacon: «Novum Organum», 1, 108, en Works , vol. 1, pág. 207 (véase nota 8). 
2 3. Ludwig B üchne r: De r Fo rtsch ri tt ¿ n Na tu rund Gesch ich te i mhich te de r Da r- 
win’schen Theorie, Stuttgart, 1884, págs. 30, 34. 
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Aun cuando pertenece a la experiencia de los progresos ya pro¬ 
ducidos en ciencia y técnica, que el progreso moral y político se es¬ 
tanque o avance con lentitud, también a este campo le afecta la afir¬ 
mación de la aceleración. El hecho de que el futuro no sólo modifica, 
sino también perfecciona a la sociedad cada vez más rápidamente, 
caracteriza el horizonte de expectativas que había esbozado la Ilus¬ 
tración tardía. Ya sea que la esperanza se escape a la experiencia —así 
utilizó Kant el topos , para asegurarse de la futura organización mun¬ 
dial de la paz, porque es de esperar que los tiempos en los que suce¬ 
den los mismos progresos sean cada vez más cortos —; 24 ya sea por¬ 
que el cambio de organización social y política a partir de 1789 
parecía romper todas las experiencias heredadas. En 1851 Lamarti¬ 
ne escribía que desde 1790 había vivido bajo ocho sistemas diferen¬ 
tes de gobierno y bajo diez gobiernos. La rapidité du temps suplée 
á la distance, introduciéndose continuamente sucesos nuevos entre 
el observador y el objeto. II n’aplus d’histoire contemporaine. Les jours 
d’hier semblent déjá enfoncés bien loin dans Vombre dupassé, 25 con 
lo que parafraseó una experiencia compartida ampliamente en Ale¬ 
mania. O, por citar un testimonio contemporáneo en Inglaterra: The 
world moves fáster and fáster; and the difference willprobably be con- 
siderahly greater. The temper of each new generation is a continual 
surprise 26 El abismo entre pasado y futuro no sólo se va haciendo 
mayor, sino que se ha de salvar continuamente la diferencia entre 
experiencia y expectativa y, por cierto, de un modo cada vez más rá¬ 
pido para poder vivir y actuar. 

Basta ya de ejemplos. Con el concepto histórico de la aceleración 
se adquiere una categoría histórica del conocimiento que es adecua¬ 
da para revisar el progreso, que se ha de concebir sólo como optimi¬ 
zante (en inglés improvement, en francés perfectionnement). 

De eso ya no se va a hablar más aquí. Nuestra tesis histórica dice 
que la diferencia entre experiencia y expectativa aumenta cada vez 
más en la modernidad o, más exactamente, que la modernidad sólo 
se pudo concebir como tiempo nuevo desde que las expectativas apla¬ 
zadas se alejaron de todas las experiencias hechas anteriormente. 
Como ya se mostró, esta diferencia ha sido conceptualizada en la «his¬ 
toria en general» y su cualidad específicamente moderna en el con¬ 
cepto de «progreso». 


24. Kant: Zum ewigen Frieden (1795), AA vol. 8 (1912), pág. 386. 

25. Lamartine: Histoire de la Restauration, vol. 1, París, 1851, pág. 1. 

26. J. A. Froude, cit. Asa Briggs: The Age of Improvement, Londres, 1959, pág. 3. 
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Para examinar el rendimiento de nuestras dos categorías de pro¬ 
greso, esbozaremos finalmente dos campos semánticos que no tie¬ 
nen que ver inmediatamente con el tiempo histórico, como ocurría 
con «progreso» e «historia». Con ello se mostrará que la clasifica¬ 
ción de los conceptos sociales y políticos según las categorías de «ex¬ 
pectativa» y «experiencia» ofrece, sin embargo, una clave para mos¬ 
trar el tiempo histórico que se está modificando. Las series de 
ejemplos proceden de la topología constitucional. 

$ Mencionaremos en primer lugar el uso lingüístico alemán que 
tiende a formas de organización federales correspondientes a las si¬ 
tuaciones necesarias de la vida humana y de toda política. La esen¬ 
cia de la unificación, muy desarrollada entre los estamentos a fina¬ 
les de la Edad Media, llevó con el transcurso del tiempo a la expresión 
«federación» [Bund\, fácil de retener en la memoria. 27 Esta expre¬ 
sión —más allá de la terminología latina— sólo se encontró después 
de que las fórmulas de unificación, siempre inseguras, hubieran ma¬ 
durado un éxito temporalmente limitado pero repetible. Lo que en 
principio sólo se juraba verbalmente, a saber, los pactos individua¬ 
les en los que se asociaban mutuamente, se comprometían o se man¬ 
comunaban durante determinados plazos, se conceptualizó como 
federación por un efecto retroactivo, a consecuencia de la institucio- 
nalización que se consiguió. Un «pacto» individual tenía aún el sig¬ 
nificado primario de un concepto de ejecución presente, mientras que 
«federación» podía abarcar una situación institucionalizada. Esto se 
muestra, por ejemplo, en el desplazamiento del sujeto de la acción 
cuando se habla de «las ciudades de la federación» en lugar de «la 
federación de ciudades». El auténtico sujeto de la acción está oculto 
en el genitivo. Mientras que una «federación de ciudades» aún resal¬ 
taba a los miembros individuales, «las ciudades de la federación» 
se organizaban en una unidad de acción, a saber, la «federación». 

Así, las múltiples alianzas, los pactos, se consolidaron por un efec¬ 
to retroactivo en un singular colectivo. La «federación» recopilaba 
una experiencia ya reunida y conceptualizada bajo un concepto úni¬ 
co. Se trata, pues, —dicho acentuadamente— de un concepto clasifi¬ 
cador de experiencias. Está saturado de una realidad pasada que, en 
el tren de las acciones políticas, podía ser conducida al futuro y con¬ 
tinuar escribiéndose. 


27. Para lo que sigue véase Reinhart Koselleck: artículo «Bund, Bündnis, Fóde- 
ralismus, Bundesstaat», en Brunner/ Conz el Koselleck: Geschichtíiche Grundbegrif- 
fe, vol. 1, (1972), pág. 582 sigs. 
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Algo similar se puede mostrar en numerosas expresiones de la 
terminología jurídica y constitucional de finales de la Edad Media 
y comienzos de la Modernidad. Sin que esté permitido interpretar 
demasiado sistemáticamente todos sus significados y sobrepasarlos 
asi teóricamente, respecto a su clasificación temporal se puede de¬ 
cir que se trataba rotundamente de conceptos de experiencia que se 
alimentaban de un pasado presente. 

Completamente distinta es la tensión temporal de tres conceptos 
de federación que sólo se acuñaron a finales del antiguo Reich: fede¬ 
ración de estados, estado federal y república federal. Creadas alre¬ 
dedor de 1800, las tres expresiones son en principio palabras artifi¬ 
ciales, en las que la república federal de Johannes von Müller 
seguramente se formó apoyándose en la république fédérative de Mon- 
tesquieu. 28 Las tres expresiones artificiales en absoluto se basaron 
solamente en la experiencia. Tendían a llevar determinadas posibili¬ 
dades de organización federal, contenidas en el antiguo Reich, a un 
concepto que se pudiera utilizar en el futuro. Se trataba de concep¬ 
tos que no se podían derivar del todo de la constitución del Reich, 
pero que sí extraían de ella determinados tramos de experiencia para 
poder realizarla en el futuro como experiencia posible. Aun cuando 
el Sacro Imperio Romano ya no podía ser concebido por el káiser 
y el Reichstag como imperio —indefinible—•, al menos había que sal¬ 
var para el nuevo siglo las ventajas de las formas de constitución fe¬ 
derales de Estados medio soberanos: es decir, no tolerar ningún Es¬ 
tado absoluto o revolucionario. Es seguro que con este recurso a 
experiencias del antiguo Reich se anticipó la futura constitución de 
la federación alemana, aun cuando su realidad no se pudiera ver aún. 
Dentro de la organización del Reich se hicieron visibles estructuras 
a más largo plazo, que ya se podían experimentar como posibilida¬ 
des venideras. Precisamente porque elaboraban experiencias impre¬ 
cisas y ocultas, los conceptos contenían un potencial de pronóstico 
que extendía un nuevo horizonte de expectativa. Así pues, ya no se 
trata de conceptos clasificadores de experiencias, sino más bien de 
conceptos creadores de experiencias. 

Una tercera expresión acuñada nos lleva totalmente a la dimen¬ 
sión del futuro. Se trata de la expresión «federación de pueblos», que 
formó Kant para trasladar a determinación de fines morales y polí- 


28. Johannes v. Müller: «Teutschlands Erwartungen von Fürstenbunde», en Sítf 
vol. 24, Stuttgart, Tubinga, 1833, pág. 259 sigs.; Montesquieu: Esprit des lois, 9,1, Pa¬ 
rís, 1845, pág. 108. 
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ticos lo que, hasta entonces, se esperaba como el reino de Dios en 
la tierra. En rigor, el concepto se convierte en una anticipación. Como 
ya se dijo, Kant esperaba que llegase a ser realidad en el futuro una 
federación republicana de pueblos organizados por ellos mismos en 
intervalos de tiempo cada vez más cortos, esto es, con una acelera¬ 
ción creciente. Desde luego anteriormente se habían proyectado ya 
planes de federación supraestatales, pero no un esquema de organi¬ 
zación global cuya realización fuese un dictado de la razón práctica. 
Éa «federación de pueblos» era un puro concepto de expectativa al 
que no podía corresponder ninguna experiencia anterior. 

El indicador de temporalidad contenido en la tensión, pretendi¬ 
damente antropológica, entre experiencia y expectativa proporciona 
una norma para poder abarcar también el nacimiento de la moder¬ 
nidad en el concepto de constitución. Al preguntar por sus extensio¬ 
nes temporales, la acuñación lingüística del concepto de constitución 
da fe de una separación consciente entre el espacio de experiencia 
y el horizonte de expectativa, convirtiéndose en tarea de la acción 
política la conciliación de esa diferencia. 

Esto se comprueba con mayor claridad en una segunda serie de 
ejemplos. Los tres modos aristotélicos de gobierno —monarquía, aris¬ 
tocracia, democracia— que en sus formas puras, mixtas o decaden¬ 
tes aún eran suficientes para elaborar experiencias políticas, se trans¬ 
forman alrededor de 1800 desde el punto de vista de la filosofía de 
la historia. Los tres tipos de organización se fuerzan a una alternati¬ 
va: «despotismo o república», conteniendo los conceptos alternati¬ 
vos un indicador temporal. Alejándose del despotismo del pasado, 
el camino histórico conduciría a la república del futuro. El antiguo 
concepto político más amplio de res publica , que podía abarcar has¬ 
ta entonces todos los modos de gobierno, adquiere así un carácter 
restringido de exclusividad, pero referido al futuro. Este cambio, des¬ 
crito aquí con brevedad, había sido encauzado teóricamente desde 
hacía mucho tiempo. El resultado se hace apreciable en tiempos de 
la Revolución Francesa. Un concepto utilizado histórica o teóricamen¬ 
te, en todo caso saturado de experiencias, se convierte en un concepto 
de expectativa. Este cambio perspectivista también se puede mos¬ 
trar ejemplarmente en Kant. 29 Para él, la «república» era una deter¬ 
minación de fines derivada de la razón práctica a la que el hombre 
aspiraba continuamente. Kant utilizó la nueva expresión de «repu- 


29. Véase el artículo «Demokratie», en Brunner/ Conze/ Koselleck: Geschichtli- 
che Grundbegriffe , vol. 1, pág, 848 sigs. 
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blicanismo» para indicar el camino que conduce a ella. El republi¬ 
canismo indicaba el principio del movimiento histórico e impulsar¬ 
lo es un mandato de la acción política. Cualquiera que sea la consti¬ 
tución que esté hoy en vigor, de lo que se trata a la larga es de sustituir 
la dominación de hombres sobre hombres por la dominación de las 
leyes, esto es, realizar la república. 

El «republicanismo» fue, pues, un concepto de movimiento que, 
en el espacio de la acción política, efectuaba lo mismo que el «pro¬ 
greso» prometía cumplir en la historia total. El antiguo concepto «re¬ 
pública», que notificaba una situación, se convirtió en telos y a la 
vez se temporalizó —con la ayuda del sufijo «ismo»— convirtiéndo¬ 
se en un concepto de movimiento. Sirvió para anticipar teóricamen¬ 
te el movimiento histórico en ciernes e influir prácticamente en él. 
La diferencia temporal entre todas las formas de gobierno hasta en¬ 
tonces conocidas y la futura constitución que se esperaba y anhela¬ 
ba se puso bajo un concepto que influía en el acontecer político. 

Con esto queda circunscrita la estructura temporal de un concepto 
que vuelve a aparecer en numerosos conceptos siguientes cuyos pro¬ 
yectos de futuro intentan desde entonces alcanzarse y superarse. Al 
«republicanismo» le siguió el «democratismo», el «liberalismo», el 
«socialismo», el «comunismo», el «fascismo», por citar únicamente 
las expresiones especialmente eficaces. Durante su acuñación, to¬ 
das las expresiones citadas tuvieron un contenido de experiencia mí¬ 
nimo o nulo y, en cualquier caso, no tenían aquel al que se aspiraba 
al formar el concepto. En el curso de su realización constitucional 
surgieron, naturalmente, numerosas experiencias antiguas y elemen¬ 
tos que ya estaban contenidos en los conceptos aristotélicos de orga¬ 
nización. Pero los conceptos de movimiento se distinguen de la anti¬ 
gua topología por su finalidad y su función. Mientras que el uso 
lingüístico aristotélico, que había puesto en circulación los tres ti¬ 
pos de organización, sus formas mezcladas y decadentes, apuntaba 
a posibilidades finitas de autoorganización humana, de modo que se 
podían deducir históricamente uno del otro, los conceptos de movi¬ 
miento que se han citado iban a descubrir un futuro nuevo. En vez 
de analizar una posibilidad finitamente limitada de presuntas opor¬ 
tunidades de organización, tenían que ayudar a crear nuevas situa¬ 
ciones de organización. 

Visto desde la historia social se trata de expresiones que reaccio¬ 
naron ante el desafío de una sociedad que cambiaba técnica e indus¬ 
trialmente. Servían para ordenar bajo nuevos lemas a las masas cor¬ 
porativamente desmembradas; en ellos entraban a formar parte 
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intereses sociales, diagnósticos científicos y políticos. Por eso tienen 
siempre carácter de lema para la formación de partidos. El campo 
lingüístico sociopolítico viene inducido desde entonces por la ten¬ 
sión abierta progresivamente entre experiencia y expectativa. 

Sigue siendo común a todos los conceptos de movimiento una pro¬ 
ducción compensatoria elaborada por ellos. Cuanto menor sea el con¬ 
tenido de experiencia, tanto mayor será la expectativa que se deriva 
de él. Cuanto menor la experiencia, mayor la expectativa, es una fór- 
ihula para la estructura temporal de lo moderno al ser conceptuali- 
zada por el «progreso». Esto fue plausible mientras todas las expe¬ 
riencias precedentes no fueron suficientes para cimentar las 
expectativas que se pudieran derivar del proceso de un mundo que 
se estaba transformando técnicamente. Ciertamente, si se realizan 
los proyectos políticos correspondientes después de haber sido ori¬ 
ginados por una revolución, entonces se desgastan las viejas expec¬ 
tativas en las nuevas experiencias. Esto es válido para el republica¬ 
nismo, el democratismo y el liberalismo hasta donde la historia 
permite emitir un juicio en la actualidad. Presumiblemente seguirá 
siendo válido también para el socialismo y para el comunismo, si se 
le declara establecido. 

Así, podría suceder que una determinación relacional antigua vol¬ 
viera de nuevo por sus fueros: cuanto mayor sea la experiencia, tan¬ 
to más cauta, pero también tanto más abierta la expectativa. Más allá 
de cualquier énfasis, se habría alcanzado entonces el final de la «mo¬ 
dernidad» en el sentido del progreso optimizante. 

La aplicación histórica de nuestras dos categorías metahistóri- 
cas nos proporcionó una clave para reconocer el tiempo histórico, 
especialmente el nacimiento de lo que se ha llamado modernidad 
como algo diferenciado de tiempos anteriores. De este modo, ha que¬ 
dado claro a la vez que nuestra suposición antropológica, esto es, la 
asimetría entre experiencia y expectativa, era un producto específi¬ 
co del conocimiento de aquella época de transformación brusca en 
la que esa asimetría se interpretó como progreso. Por supuesto, nues¬ 
tras categorías ofrecen algo más que un modelo de explicación de 
la génesis de una historia progresiva que sólo fue conceptualizada 
como «tiempo nuevo». 

Nos remiten igualmente a la parcialidad de interpretaciones pro¬ 
gresivas. Pues es evidente que las experiencias sólo se pueden reu¬ 
nir porque —como experiencias— son repetibles. Así pues, debe ha¬ 
ber también estructuras de la historia, formales y a largo plazo, que 
permitan reunir repetidamente las experiencias. Pero entonces debe 
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poder salvarse también la diferencia entre experiencia y expectativa 
hasta el punto de que se pueda concebir de nuevo la historia como 
susceptible de ser enseñada. La Historie sólo puede reconocer lo que 
cambia continuamente y lo nuevo si está enterada de la procedencia 
en la que se ocultan las estructuras duraderas. También éstas se tie¬ 
nen que buscar e investigar, si es que se pretenden traducir las expe¬ 
riencias históricas a la ciencia histórica. 
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